


	

El	planeta	Armonía,	colonizado	por	humanos	casi	cuarenta	millones	de	años
atrás,	ha	estado	siempre	bajo	el	cuidado	de	una	inteligencia	artificial:	el	Alma
Suprema,	 el	 ordenador	 que	 todo	 lo	 sabe	 y	 todo	 lo	 protege.	 Pero	 el	 Alma
Suprema	ha	envejecido	y	está	débil.	Los	humanos	deben	volver	a	 la	 lejana
Tierra	 para	 recabar	 la	 ayuda	 del	 Guardián.	 En	 Nacidos	 en	 la	 Tierra,
Shedemei	y	el	Alma	Suprema	supervisan,	ya	en	 la	Tierra,	 la	evolución	con
las	nuevas	especies	de	«ángeles»	y	«cavadores»	que	habían	evolucionado
por	sí	solas	en	el	planeta.	Surgen	de	nuevo	 los	que	no	dejan	de	ser	viejos
problemas:	racismo,	explotación,	enfrentamientos	tribales,	etc.	El	recuerdo	a
la	 hibernación	 permite	 mantener	 la	 presencia	 de	 Shedemi	 y	 su	 poderoso
manto	de	capitana	en	un	papel	que	deviene	mítico	y,	en	cierta	forma,	bíblico.
Pero	 el	 misterio	 sigue	 siendo	 el	 paradero	 del	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 cuya
presencia,	pese	a	todo,	Shedemei	y	El	Alma	Suprema	quieren	percibir	de	vez
en	 cuando	 de	 forma	 siempre	 sutil	 e	 imprecisa.	 Una	 amena	 e	 interesante
novela	como	conclusión	final	de	una	fascinante,	una	curiosa	versión	de	una
nueva	space-opera	con	voluntad	de	reflexión	ética	y	moral.
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Personajes

Nota	sobre	las	convenciones	relacionadas	con	los	nombres

Entre	los	humanos	nafari,	es	costumbre	que	los	notables	añadan	honoríficos	a	su
nombre.	De	manera	formal,	el	honorífico	se	coloca	al	comienzo	del	nombre,	de	modo
que	 en	 los	 actos	 protocolarios	 el	 rey	 de	 Darakemba	 es	 Ak-Moti;	 pero	 en
circunstancias	 comunes	 el	 honorífico	 es	 un	 sufijo,	 y	 en	 ese	 caso	 se	 llama	Motiak.
Algunos	 honoríficos	 se	 modifican	 para	 combinarlos	 con	 el	 nombre,	 y	 algunos
nombres	 para	 combinarlos	 con	 el	 honorífico.	 Así,	 cuando	 Jamim	 era	 heredero,	 se
llamaba	Ha-Jamim	o	Jamimha,	según	el	uso	normal;	ya	rey,	se	llamaba	Ka-Jamim	o
Jaminka	 (mientras	 que	 los	 otros	 se	 llamaban	 Nuak/Ak-Nu	 y	 Motiak/Ak-Moti);	 y,
como	 ex	 rey,	 Ba-Jamim	 o	 Jamimba	 (mientras	 que	 los	 otros	 son	 conocidos	 como
Nuab/Ab-Nu	y	Motiab/Ab-Moti).

Los	 honoríficos	masculinos	 que	 figuran	 en	 este	 libro	 son:	Ak/Ka,	 que	 significa
«rey	 reinante»;	 Ha/Akh,	 «heredero»;	 Ab/Ba,	 «ex	 rey»;	 Ush,	 «poderoso	 guerrero»;
Dis,	 «hijo	 bienamado»;	 Og/Go,	 «sumo	 sacerdote»;	 Ro/Or,	 «sabio	maestro»;	 Di/Id,
«traidor».	 Los	 honoríficos	 femeninos	 que	 figuran	 en	 este	 libro	 son:	 Gu/ug,
«honorabilísima	esposa	del	rey»;	Ya,	«mujer	grande	y	compasiva».

Además,	la	sílaba	da	se	usa	como	término	afectivo	general,	y	se	inserta	al	final	de
un	nombre	abreviado,	pero	delante	de	todos	los	honoríficos	añadidos.	Así	Chebeya,
en	 privado,	 llama	 a	 su	 esposo	 «Kmadaro»,	 que	 es	 (A)kma	 +	 da	 (afectivo)	 +	 ro
(honorífico	 que	 significa	 «gran	 maestro»),	 y	 Akmaro	 la	 llama	 «Bedaya»,	 que	 es
(Che)be	+	da	(afectivo)	+	ya	(honorífico	que	significa	«mujer	grande	y	compasiva»).

Se	considera	a	 los	hijos	de	un	notable	colectivamente	como	su	«tribu»,	y	así	se
los	denomina.	Así,	los	cuatro	hijos	de	Motiak	son,	a	veces,	«los	motiaki»;	los	cuatro
hijos	de	Pabulog	serán	«los	pabulogi»	hasta	que	repudien	el	nombre.

También	cabe	señalar	que	hay	varios	términos	para	designar	las	diversas	especies
inteligentes.	 La	 gente	 del	 cielo,	 la	 gente	 del	 suelo	 y	 la	 gente	media	 se	 denominan
ángeles,	cavadores	y	humanos,	respectivamente.	Los	tres	primeros	términos	sugieren
formalidad,	dignidad	e	igualdad	entre	las	especies.	Los	tres	segundos	son	informales,
no	necesariamente	peyorativos,	y	los	miembros	de	las	tres	especies	utilizan	tanto	los
términos	formales	como	los	informales	para	designarse	a	sí	mismos.

Humanos	(gente	media).
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en	darakemba

Motiak,	o	Ak-Moti:	el	rey,	conquistador	de	la	mayor	parte	del	imperio	de	Darakemba.
Dudagu,	o	Gu-Duda.:	la	actual	esposa	de	Motiak,	madre	del	hijo	menor	del	rey—
Toeledwa,	o	Dwa-Toel:	difunta	esposa	de	Motiak,	madre	de	los	primeros	cuatro	hijos
del	rey.
Jamimba,	o	Ba-Jamim:	difunto	padre	de	Motiak.
Motiab,	o	Ab-Moti:	padre	de	Jamimba;	condujo	a	los	nafari	fuera	de	la	tierra	de	Nafai
para	unirlos	al	pueblo	de	Darakemba	y	formar	el	corazón	del	imperio.
Aronba,	o	Ha-Aron:	hijo	mayor	de	Motiak,	su	heredero.
Edhadeya,	o	Ya-Edhad:	segunda	hija	de	Motiak	y	su	hija	mayor.
Mon:	tercer	vástago	de	Motiak,	su	segundo	hijo	varón;	así	llamado	por	Monush.
Ominer:	cuarto	vástago	de	Motiak,	su	tercer	hijo	varón;	el	último	hijo	de	Toledwa.
Khimin:	 cuarto	 hijo	 varón	 de	 Motiak;	 único	 hijo	 de	 Duda-gu,	 actual	 esposa	 de
Motiak.
Monush,	o	Ush-Mon:	principal	soldado	de	Motiak.

en	chelem

Akmaro,	o	Ro-Akma:	 ex	 sacerdote	del	 rey	Nuak	de	 los	 zenifi,	 ahora	 encabeza	 a	un
grupo	de	seguidores	de	las	enseñanzas	de	Binaro/Binadi;	a	veces	su	pueblo	recibe	el
nombre	de	akmari.
Chebeya,	o	Ya-Cheh:	esposa	de	Akmaro,	una	descifradora.
Akma:	hijo	varón	y	primogénito	de	Akmaro	y	Chebeya.
Luet:	hija	menor	de	Akmaro	y	Chebeya.
Pabulog,	 u	Og-Pabul:	 ex	 sumo	 sacerdote	 del	 rey	 Nuak,	 y	 ahora	 uno	 de	 los	 más
acerbos	líderes	elemaki,	con	un	ejército	a	su	disposición.
Pabul:	primogénito	de	Pabulog.
U	dad:	segundogénito	de	Pabulog.
Didul:	tercer	hijo	de	Pabulog.
Muwu:	cuarto	hijo	de	Pabulog.

entre	los	zenifi

www.lectulandia.com	-	Página	6



Zenifab,	 o	Ab-Zenibab:	 rey	 fundador	 de	 los	 zenifi,	 tribu	 que	 lleva	 su	 nombre.	 Los
zenifi	creen	que	 los	humanos	no	deben	convivir	con	 los	ángeles	y	 los	cavadores,	y
trataron	de	 fundar	una	colonia	puramente	humana	en	su	 terruño	ancestral	de	Nafai,
después	de	que	los	nafari	se	unieran	a	los	darakembi.
Nuak,	o	Ak-Nu,	también	Nuab	o	Ab-Nu:	hijo	de	Zenifab	y	reciente	rey	de	los	zenifi.
Se	usa	la	forma	«Nuak»	cuando	se	habla	de	él	durante	su	reinado	y	la	forma	«Nuab»
para	referirse	a	él	en	tiempos	posteriores;	siempre	existe	confusión	de	formas	durante
un	tiempo,	cuando	se	pasa	de	un	nombre	al	otro.
Ilihiak,	 o	 Ak-Ilihi:	 hijo	 de	 Nuak;	 no	 estaba	 destinado	 a	 ocupar	 el	 trono,	 pero	 lo
nombraron	rey	durante	la	crisis	que	siguió	al	asesinato	de	su	padre.
Wissedwa,	 o	Dwa-Wiss:	 esposa	de	 Ilihiak;	 salvó	 a	 los	 zenifi	 después	de	 la	 cobarde
retirada	de	Nuak.
Khideo:	 principal	 soldado	de	 Ilihiak;	 rechaza	 todos	 los	 honoríficos	 porque	una	vez
intentó	matar	a	Nuak.
Binadi,	 o	 Di-Bina,	 también	 llamado	 Binara,	 o	 Ro-Bina:	 condenado	 a	 muerte	 y
ejecutado	 por	 Nuak	 y	 Pabulog,	 fue	 oficialmente	 declarado	 traidor	 (de	 ahí	 lo	 de
Binadi);	pero	la	gente	de	Akmaro	lo	llama	Binaro	y	lo	considera	un	gran	maestro.

en	la	nave	estelar	basílica

Shedemei:	 la	 capitana,	 experta	 genetista,	 única	 superviviente	 del	 grupo
original	de	humanos	que	regresaron	a	la	Tierra	desde	el	planeta	Armonía;	los
cavadores,	o	gente	del	suelo,	la	llaman	la	Insepulta.

Ángeles	(gente	del	cielo).

Husu:	comandante	de	los	espías,	una	especie	de	«caballería»	integrada	totalmente	por
gente	del	cielo.
bGo:	principal	escriba	de	Motiak,	jefe	de	gran	parte	de	la	burocracia	de	Darakemba.
Bego:	el	otro-yo	de	bGo,	cronista	del	rey	y	preceptor	de	los	hijos	de	Motiak.

Cavadores	(gente	del	suelo).

Uss-Uss,	 o	Voozhum:	 doncella	 de	 Edhadeya	 o	Ya-Edhad;	 una	 esclava,	 pero
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una	especie	de	sabia	y	sacerdotisa	entre	los	esclavos	cavadores.
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Prólogo

Mucho	 tiempo	 atrás,	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	 estelar	 Basílica	 había	 gobernado	 el
planeta	Armonía	durante	cuarenta	millones	de	años.	Ahora	velaba	por	una	población
mucho	menor,	y	también	era	menor	su	capacidad	de	intervención.	Pero	el	planeta	que
cuidaba	era	la	Tierra,	antigua	cuna	de	la	especie	humana.

La	nave	Basílica	había	llevado	a	un	grupo	de	humanos	de	retorno	al	hogar.	Dos
nuevas	 especies	 habían	 alcanzado	 la	 cima	 de	 su	 capacidad	 intelectual	 durante	 la
ausencia	 de	 la	 humanidad.	 Ahora	 los	 tres	 pueblos	 compartían	 un	 vasto	macizo	 de
altas	montañas,	valles	exuberantes	y	un	clima	que	variaba	más	con	la	elevación	del
terreno	que	con	la	latitud.

Los	 cavadores	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 gente	 del	 suelo	 y	 abrían	 túneles
subterráneos	que	desembocaban	en	troncos	de	árboles	ahuecados.	Los	ángeles	eran	la
gente	del	cielo,	y	construían	nidos	en	los	árboles	y	se	colgaban	de	las	ramas	cabeza
abajo	para	dormir,	para	deliberar	y	para	enseñar.	Los	humanos	eran	la	gente	media,
pues	vivían	en	casas	sobre	la	superficie	del	terreno.

No	había	ciudades	cavadoras	sin	casas	humanas	encima,	ni	aldeas	de	ángeles	sin
las	 cámaras	 amuralladas	 de	 las	 cuevas	 artificiales	 de	 la	 gente	 media	 debajo.	 Los
extensos	 conocimientos	 que	 los	 humanos	 habían	 traído	 consigo	 desde	 el	 planeta
Armonía	eran	ínfimos	en	comparación	con	los	que	sus	antepasados	habían	reunido	en
la	Tierra	antes	de	 su	exilio,	hacía	cuarenta	millones	de	años.	Ahora,	 incluso	eso	 se
había	perdido,	pero	lo	que	quedaba	era	tan	superior	a	los	conocimientos	de	la	gente
del	suelo	y	la	gente	del	cielo	que	la	gente	media,	dondequiera	que	viviese,	gozaba	de
gran	poder	y	ascendencia.

En	 el	 cielo,	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	Basílica	 olvidaba	 nada,	 y	 se	 valía	 de	 los
satélites	que	había	puesto	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	para	observar,	reunir	datos
y	memorizar	todo	lo	que	aprendía.

Y	no	estaba	solo	en	su	tarea.	En	la	nave	vivía	una	mujer	llegada	a	la	Tierra	con
los	 primeros	 colonos,	 pero	 que	 luego,	 vestida	 con	 el	 manto	 de	 capitana,	 había
regresado	al	cielo,	para	dormir	durante	muchos	años	y	despertar	de	vez	en	cuando.	El
manto	mantenía	la	salud	de	su	cuerpo,	así	que	la	muerte	tardaría	en	visitarla,	si	alguna
vez	 llegaba	 a	 sorprenderla.	 Ella	 recordaba	 todo	 cuanto	 le	 importaba;	 recordaba	 a
gente	que	había	vivido	y	muerto	hacía	 tiempo.	Nacimiento,	vida	y	muerte:	 lo	había
visto	 tantas	 veces	 que	 apenas	 reparaba	 en	 ello.	 Para	 ella	 sólo	 existían	 las
generaciones,	las	estaciones	de	su	jardín,	árboles	y	hierba	y	gente	que	se	levantaba	y
caía,	se	levantaba	y	caía.

En	 la	 Tierra	 quedaban	 pocos	 recuerdos.	 Desde	 el	 retorno	 de	 los	 humanos	 se
habían	salvaguardado	dos	libros,	escritos	en	delgadas	planchas	de	metal.	Uno	estaba
en	manos	del	rey	de	los	nafari,	y	se	legaba	de	rey	en	rey.	El	otro,	menos	voluminoso,
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se	había	legado	al	hermano	del	primer	rey,	y	de	él	a	sus	hijos,	que	no	eran	reyes,	ni
siquiera	hombres	famosos,	hasta	que	al	fin,	el	último	de	ese	linaje,	ya	incapaz	de	leer
la	antigua	escritura,	entregó	el	libro	de	metal	más	pequeño	al	hombre	que	era	rey	en
sus	tiempos.	Sólo	en	las	páginas	de	esos	libros	constaba	un	recuerdo	que	perduraba
inmutable,	de	año	en	año.

En	el	corazón	de	aquellos	libros,	en	las	profundidades	de	los	archivos	de	la	nave	y
en	la	memoria	de	esa	mujer,	el	principal	recuerdo	era	que	los	seres	humanos	habían
regresado	 a	 la	 Tierra,	 convocados	 por	 una	 entidad	 que	 no	 comprendían	 y	 que
llamaban	Guardián	 de	 la	 Tierra.	 La	 voz	 del	Guardián	 no	 era	 clara,	 ni	 el	Guardián
resultaba	 tan	 inteligible	 como	 el	 ordenador	 de	 la	 nave	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 lo
llamaban	Alma	Suprema	y	la	gente	lo	adoraba	como	a	un	dios,	El	Guardián	hablaba
por	medio	de	sueños,	y	aunque	muchos	captaban	aquellos	sueños,	y	muchos	creían
que	significaban	algo,	sólo	unos	cuantos	sabían	quién	los	había	enviado,	o	lo	que	el
Guardián	deseaba	de	la	gente	de	la	Tierra.
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Capítulo	1

CAUTIVERIO

Akma	 nació	 en	 casa	 de	 un	 hombre	 rico.	 Tenía	 pocos	 recuerdos	 de	 esa	 época.
Recordaba	 que	 Akmaro,	 su	 padre,	 lo	 había	 llevado	 a	 una	 torre	 alta	 y	 lo	 había
entregado	 a	 otro	 hombre,	 que	 lo	 sostuvo	 sobre	 el	 parapeto	 de	 la	 torre	 hasta	 que	 él
gritó	de	terror.	El	hombre	que	lo	sostenía	rió	hasta	que	su	padre	recobró	a	Akma	y	lo
abrazó.	Luego	Madre	contó	a	Akma	que	el	hombre	que	 lo	había	atormentado	en	 la
torre	era	Nuak,	rey	de	la	tierra	de	Nafai.

—Era	muy	mal	hombre	—dijo	Madre.
—A	la	gente	no	 le	 importaba	mientras	 fuera	buen	rey,	pero	cuando	 llegaron	 los

elemaki	y	conquistaron	la	tierra	de	Nafai,	el	pueblo	odió	tanto	a	Nuak	que	lo	quemó
en	la	hoguera.

Cuando	ella	 le	contó	esa	historia,	 el	 recuerdo	de	Akma	cambió;	ahora,	 al	 soñar
con	el	hombre	que	lo	sostenía	riendo	en	lo	alto	de	la	torre,'	se	lo	imaginaba	envuelto
en	 llamas.	 La	 torre	 ardía	 y	 Akmaro,	 en	 vez	 de	 rescatar	 al	 niño,	 saltaba	 y	 caía	 al
abismo,	y	Akma	no	sabía	qué	hacer,	 si	quedarse	en	 la	 torre	y	arder	o	 saltar	con	su
padre.	Despertaba	de	aquel	sueño	gritando	aterrorizado.

También	recordaba	a	Padre	irrumpiendo	en	casa	mediado	el	día,	mientras	Madre
supervisaba	 el	 trabajo	 de	 dos	 cavadoras	 que	 preparaban	 una	 fiesta	 para	 esa	 noche.
Akmaro	tenía	un	aspecto	desastroso,	y	aunque	hablaba	en	susurros	y	Akma	no	sabía
lo	que	decía,	evidentemente	algo	malo	sucedía	y	le	daba	miedo.	Padre	se	marchó	al
instante,	 y	Madre	 ordenó	 a	 las	 cavadoras	 que	 interrumpieran	 la	 preparación	 de	 la
fiesta	y	reunieran	provisiones	para	un	viaje.	Al	cabo	de	un	momento,	cuatro	humanos
armados	con	espadas	entraron	por	la	puerta	y	exigieron	ver	al	traidor	Akmaro.	Madre
fingió	que	Padre	estaba	al	fondo	de	la	casa	y	trató	de	impedir	que	entraran.	El	hombre
más	corpulento	 la	derribó	y	 le	apoyó	una	espada	en	la	garganta	mientras	 los	demás
registraban	la	casa.	El	pequeño	Akma	se	enfureció	y	atacó	al	hombre	que	amenazaba
a	su	madre.	El	hombre	se	rió	de	él	cuando	Akma	se	cortó	con	una	de	las	piedras	de	su
espada,	pero	su	madre	no	se	rió.

—¿De	qué	te	ríes?	—dijo.
—Este	chiquillo	ha	 tenido	agallas	para	atacar	a	un	hombre	armado	con	espada,

mientras	que	tú	sólo	tienes	coraje	para	atacar	a	una	mujer	desarmada.
El	hombre	se	enfadó,	pero	cuando	los	demás	regresaron	sin	haber	hallado	a	Padre,

todos	se	marcharon.
Y	además	estaba	la	comida.	Akma	estaba	seguro	de	que	en	otra	época	abundaban

los	alimentos,	preparados	por	esclavos	cavadores.	Pero	ahora,	de	tan	hambriento,	no
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lograba	 recordarla.	No	 recordaba	 haberse	 sentido	 saciado.	En	 los	maizales,	 bajo	 el
tórrido	sol,	no	recordaba	un	tiempo	en	que	no	tuviera	sed,	en	que	no	sintiera	el	dolor
de	la	fatiga	en	los	brazos,	la	espalda,	las	piernas,	y	esa	palpitación	detrás	de	los	ojos.
Quería	 llorar,	 pero	 sabía	 que	 avergonzaría	 a	 su	 familia.	 Quería	 gritarle	 al	 capataz
cavador	que	necesitaba	beber,	descansar	y	comer,	y	que	era	estúpido	hacerlos	trabajar
sin	 comida	 porque	 los	 agotarían.	 El	 viejo	 Tiwiak	 había	muerto	 el	 día	 anterior;	 de
repente	 se	 había	 desplomado	 sobre	 el	maíz	 sin	 ni	 siquiera	 susurrarle	 un	 adiós	 a	 su
esposa;	ella	se	había	arrodillado	llorando	en	silencio	frente	al	cuerpo,	pero	el	capataz
la	había	azotado	por	interrumpir	el	trabajo.	¡Y	se	trataba	de	su	esposo!

Akma	 odiaba	 a	 los	 cavadores.	 Sus	 padres	 habían	 cometido	 un	 error	 al
conservarlos	como	criados	en	la	tierra	de	Nafai.	Habría	sido	mejor	exterminarlos,	sin
permitir	jamás	que	se	acercaran	a	las	verdaderas	personas.	Su	padre	alegaba	que	los
cavadores	 se	 desquitaban	 por	 el	 prolongado	 y	 cruel	 gobierno	 de	 Nuak.	 De	 noche
susurraba	que	el	Guardián	de	la	Tierra	no	quería	que	la	gente	del	suelo,	la	gente	del
cielo	 y	 la	 gente	 medía	 fueran	 enemigos.	 Pero	 Akma	 sabía	 la	 verdad.	 No	 habría
seguridad	en	el	mundo	mientras	no	hubieran	muerto	todos	los	cavadores.

Cuando	 llegaron	 los	 cavadores,	 su	 padre	 impidió	 que	 su	 gente	 opusiera
resistencia.

—No	me	seguisteis	al	desierto	para	convertiros	en	asesinos,	¿verdad?	—dijo.
—Recordad	al	Guardián.	Él	no	desea	la	muerte	de	sus	hijos.
La	única	protesta	que	oyó	Akma	fue	el	susurro	de	su	madre:
—Ella.
Como	 si	 importara	 que	 el	 Guardián	 tuviera	 un	 arado	 o	 una	 argolla	 entre	 las

piernas.	Las	mujeres	insistían	en	llamarle	ella,	pero	Akma	ni	siquiera	se	lo	planteaba.
El	 Guardián	—fuera	 masculino	 o	 femenino—	 era	 un	 dios	 lamentable	 si	 no	 podía
impedir	 que	 sus	 adeptos	 fueran	 esclavizados	 por	 roñosos,	 bestiales,	 estúpidos	 y
crueles	cavadores.

Pero	Akma	 no	 expresaba	 tales	 ideas,	 pues	 la	 única	 vez	 que	 lo	 había	 hecho	 su
padre	se	había	callado	y	pasado	el	resto	de	la	noche	sin	hablarle.	Eso	era	insoportable.
El	silencio	diurno	ya	era	agobiante.	Que	su	padre	le	obligara	a	callar	de	noche	era	lo
peor	 del	mundo.	Así	 que	Akma	 se	 guardaba	 su	 odio	 a	 los	 cavadores,	 así	 como	 su
desprecio	 por	 el	 Guardián,	 y	 de	 noche	 hablaba	 en	 voz	 baja	 con	 sus	 padres,
saboreando	 aquellos	 murmullos	 como	 si	 fueran	 aguas	 cristalinas	 de	 un	 arroyo	 de
montaña.

Un	día	un	chico	nuevo	apareció	en	la	aldea.	No	era	delgado	y	bronceado	como	los
demás,	y	vestía	ropa	fina,	de	colores	vivos,	sin	remiendos.	Su	cabello	limpio	y	largo
ondeó	 al	 viento	 cuando	 el	 niño	 se	 plantó	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 que	 se	 erguía	 en
medio	del	ejido.	A	pesar	de	todo	lo	que	habían	dicho	sus	padres	sobre	el	Guardián	de
la	Tierra,	Akma	no	estaba	preparado	para	la	visión	de	un	dios,	y	dejó	de	trabajar	para
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contemplar	el	espectáculo.
El	 capataz	 le	 gritó,	 pero	 no	 le	 oyó.	 Aquella	 visión	 anulaba	 todos	 los	 sonidos,

todos	los	sentidos,	salvo	la	vista.	Sólo	cuando	la	sombra	del	capataz	se	irguió	sobre
él,	 alzando	 el	 brazo	 para	 golpearlo	 con	 la	 vara,	 Akma	 reaccionó	 y	 se	 atemorizó.
Entonces,	 instintivamente,	 le	 gritó	 al	 joven	 que	 tenía	 la	 imagen	 de	 un	 dios	 en	 el
rostro:

—¡No	dejes	que	me	pegue!
—¡Alto!	 —exclamó	 el	 joven	 con	 voz	 segura	 y	 firme,	 bajando	 la	 colina.

Increíblemente,	el	capataz	le	obedeció.
Padre	estaba	lejos	de	Akma,	pero	Madre	estaba	cerca	y	le	susurró	algo	a	Luet,	la

hermana	de	Akma,	y	Luet	se	aproximó	unos	pasos	y	murmuró:
—Es	el	hijo	del	enemigo	de	Padre.
Akma	la	oyó,	y	de	inmediato	adoptó	una	actitud	cauta.	Pero	la	belleza	del	joven

era	deslumbrante.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	sonriente	el	joven,	con	amabilidad.
—Que	tu	padre	es	el	enemigo	de	mi	padre.
—Ah,	sí.	Pero	no	por	elección	de	mi	padre.
Akma	 no	 supo	 qué	 responder.	Nadie	 se	 había	molestado	 en	 explicarle	 a	 él,	 un

chico	de	siete	años,	cómo	su	padre	se	había	ganado	tantos	enemigos.	Akma	nunca	se
había	planteado	que	quizá	fuera	culpa	de	su	padre.	Pero	tenía	sus	sospechas.	¿Cómo
podía	creer	al	hijo	del	enemigo	de	su	padre?	Y	aun	así…

—Has	 impedido	 que	 el	 capataz	me	 golpeara	—dijo.	 El	 joven	miró	 al	 capataz,
cuyo	rostro	era	inescrutable.

—De	ahora	en	adelante	—ordenó—,	no	castigarás	a	este	niño	ni	a	su	hermana	sin
mi	consentimiento.	Mi	padre	lo	ordena.

El	 capataz	 inclinó	 la	 cabeza.	 Pero	 Akma	 notó	 que	 no	 le	 agradaba	 recibir
semejantes	órdenes	de	un	joven	humano.

—Mi	padre	es	Pabulog	—explicó	el	joven—,	y	mi	nombre	es	Didul.
—Yo	soy	Akma.	Mi	padre	es	Akmaro.
—¿Ro-Akma?	¿Akma	el	maestro?	—Didul	sonrió.
—¿Qué	 puede	 enseñar	 ro	 que	 no	 haya	 aprendido	 de	 og?	 Akma	 no	 sabía	 qué

significaba	og.	Didul	pareció	comprender	su	confusión.
—Og	es	el	guardián	del	día,	el	jefe	de	los	sacerdotes.	Después	de	ak,	el	rey,	nadie

es	más	sabio	que	og.
—Rey	 significa	poder	matar	a	cualquiera	que	no	agrade,	a	menos	que	posea	un

ejército,	como	los	elemaki.
—Akma	le	había	oído	decir	aquello	a	su	padre,	muchas	veces.
—No	 obstante,	 ahora	 mi	 padre	 gobierna	 a	 los	 elemaki	 de	 esta	 tierra	—señaló

Didul.
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—Mientras	que	Nuak	está	muerto.	Lo	achicharraron,	como	ya	sabrás.
—¿Tú	lo	viste?	—preguntó	Akma.
—Camina	conmigo.	Por	hoy	has	terminado	de	trabajar.
—Didul	miró	al	capataz.	El	cavador,	erguido	en	toda	su	altura,	apenas	alcanzaba

la	 talla	 de	Didul;	 cuando	Didul	 llegara	 a	 la	madurez,	 se	 elevaría	 sobre	 el	 cavador
como	una	montaña	sobre	un	cerro.	Pero	en	el	caso	de	Didul	y	el	capataz,	la	talla	no
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su	 muda	 confrontación.	 El	 cavador	 se	 marchitó	 bajo	 su
mirada.

Akma	quedó	estupefacto.	Mientras	Didul	lo	cogía	de	la	mano	y	se	alejaba	con	él,
Akma	preguntó:

—¿Cómo	lo	haces?
—¿Qué?	—preguntó	Didul.
—Lograr	que	el	capataz	parezca	tan…
—¿Inútil?	—preguntó	Didul.
—¿Tan	inútil,	estúpido	e	indigno?
¿Los	humanos	que	eran	amigos	de	los	cavadores	también	los	odiaban?
—Es	sencillo	—dijo	Didul.
—Él	sabe	que	si	no	me	obedece	se	lo	contaré	a	mi	padre	y	él	perderá	su	cómodo

trabajo	y	volverá	a	 trabajar	en	fortificaciones	y	 túneles,	y	a	salir	en	campañas.	Y	si
me	levantara	la	mano,	mi	padre	lo	haría	descuartizar.

Akma	 sintió	 gran	 satisfacción	 imaginando	 que	 descuartizaban	 al	 capataz…	 a
todos	los	capataces.

—Vi	cómo	quemaban	a	Nuak,	sí.	Él	era	rey,	así	que	conducía	a	nuestros	soldados
en	la	guerra.	Pero	se	había	vuelto	un	viejo	blandengue,	estúpido	y	timorato.	Todos	los
sabían.	Mi	padre	 trató	de	compensarlo,	pero	og	 tiene	sus	 limitaciones	cuando	ak	es
débil.	Un	gran	soldado,	Teonig,	 juró	matarlo	para	que	 lo	 reemplazara	un	verdadero
rey,	 tal	 vez	 su	 segundogénito	 Ilihi…	Pero	 tú	no	 conoces	 a	 esas	personas,	 ¿verdad?
Debías	de	tener…	¿qué,	tres	años?	¿Qué	edad	tienes	ahora?

—Siete	años.
—Tenías	tres,	entonces,	cuando	tu	padre	cometió	traición,	huyó	como	un	cobarde

al	desierto	y	comenzó	a	conspirar	contra	 los	humanos	nafari	puros,	procurando	que
humanos,	cavadores	y	reses	del	cielo	convivieran	como	iguales.

Akma	calló.	Eso	era	lo	que	enseñaba	su	padre.	Pero	él	nunca	lo	había	considerado
una	traición	contra	el	reino	puramente	humano	donde	había	nacido.

—¿Qué	sabías	tú?	Apuesto	a	que	ni	siquiera	recuerdas	haber	estado	en	la	corte,
¿verdad?	Pero	estuviste.	Yo	te	vi,	cogido	de	la	mano	de	tu	padre.	Él	te	presentó	al	rey.

Akma	meneó	la	cabeza.
—No	lo	recuerdo.
—Era	 día	 de	 familia	 y	 todos	 estábamos	 allí.	 Pero	 tú	 eras	 muy	 pequeño.	 Sin
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embargo,	yo	 te	 recuerdo,	porque	no	demostraste	 timidez.	Estabas	 tan	ancho.	El	 rey
comentó:	«Ese	niño	será	un	gran	hombre,	si	ya	ahora	es	tan	valeroso».	Mi	padre	lo
recordó.	Por	eso	me	ha	enviado	a	buscarte.

Akma	sintió	una	oleada	de	deleite	en	el	pecho.	Pabulog	había	enviado	a	su	hijo	a
buscarle	 porque	 de	 chiquillo	 había	 sido	 valiente.	 Recordó	 que	 había	 atacado	 al
soldado	 que	 amenazaba	 a	 su	 madre.	 Hasta	 aquel	 momento	 nunca	 se	 había
considerado	valiente,	pero	ahora	veía	que	era	cierto,	lo	era.

—De	cualquier	modo,	Nuak	estaba	a	punto	de	morir	a	manos	de	Teonig.	Dicen
que	Teonig	exigió	a	Nuak	que	luchara	con	él,	pero	que	Nuak	repetía:	«¡Soy	el	rey!
¡No	 tengo	 por	 qué	 luchar	 contigo!».	 Y	 Teonig	 gritaba:	 «No	 me	 avergüences
obligándome	a	matarte	como	un	perro».	Nuak	huyó	a	lo	alto	de	la	torre,	y	Teonig	iba
a	matarlo	cuando	el	rey	miró	en	dirección	a	la	frontera	del	territorio	elemaki	y	vio	el
mayor	 ejército	 de	 cavadores	 que	 jamás	haya	 sido	visto,	 asolando	 la	 comarca	 como
una	 tormenta.	 Teonig	 le	 dejó	 vivir	 para	 que	 el	 rey	 pudiera	 dirigir	 la	 defensa.	 Pero
Nuak,	en	cambio,	ordenó	a	su	ejército	que	huyera,	para	que	no	lo	destruyeran.	Fue	un
acto	cobarde	y	vergonzoso,	y	los	hombres	como	Teonig	no	le	obedecieron.

—Pero	tu	padre	sí	—dijo	Akma.
—Mi	padre	tenía	que	seguir	al	rey.	Es	el	deber	de	los	sacerdotes.	El	rey	ordenó	a

los	 soldados	 que	 abandonaran	 a	 sus	 esposas	 e	 hijos,	 pero	 mi	 padre	 se	 negó,	 o	 al
menos	me	 llevó	 a	mí.	Me	 cargó	 a	 hombros	 y	 no	 se	 rezagó,	 aunque	 yo	 no	 era	 tan
pequeño	 ni	 él	 tan	 joven.	 Por	 eso	 yo	 estaba	 presente	 cuando	 los	 soldados
comprendieron	que	 era	muy	probable	que	 estuvieran	 exterminando	 a	 sus	 esposas	 e
hijos	en	la	ciudad.	Así	que	desnudaron	al	viejo	Nuak,	lo	amarraron	a	una	estaca	y	le
apoyaron	leños	ardientes	contra	la	piel.	Él	no	dejaba	de	gritar.

—Didul	sonrió.
—Es	increíble	cuánto	gritaba	aquel	viejo	inútil.
Era	espantoso	imaginarlo.	Era	estremecedor	que	Didul,	que	recordaba	la	escena,

pudiera	contarla	tan	tranquilo.
—En	 ese	 momento	 mi	 padre	 comprendió	 que	 ya	 se	 estaba	 decidiendo	 quién

ardería	 a	 continuación;	 evidentemente	 los	 sacerdotes	 serían	 las	 víctimas,	 así	 que
pronunció	algunas	palabras	en	el	lenguaje	de	los	sacerdotes	y	nos	condujo	a	un	sitio
seguro.

—¿Por	qué	no	regresasteis	a	la	ciudad?	¿Fue	destruida?
—No,	 pero	mi	 padre	 dice	 que	 la	 gente	 de	 allí	 no	 era	 digna	 de	 tener	 auténticos

sacerdotes	que	conocieran	el	idioma	secreto,	el	calendario	y	demás.	Ya	sabes.	Lectura
y	escritura.

Akma	quedó	desconcertado.
—¿No	todos	saben	leer	y	escribir?	De	pronto	Didul	se	enfadó.
—Eso	fue	lo	peor	que	hizo	tu	padre.	Enseñar	a	todos	a	leer	y	escribir.	A	todos	los
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que	 se	 creyeron	 sus	 mentiras	 y	 se	 largaron	 de	 la	 ciudad	 para	 unirse	 a	 él,	 aunque
fueran	 simples	 labriegos.	 A	 todos.	 Había	 hecho	 votos	 solemnes.	 Al	 ordenarse,	 tu
padre	juró	no	revelar	a	nadie	los	secretos	del	sacerdocio.	Y	luego	los	difundió	a	los
cuatro	vientos.

—Mi	padre	dice	que	todas	las	personas	deberían	ser	sacerdotes.
—¿Personas?	¿Eso	es	lo	que	dice?	—Didul	se	echó	a	reír.
—No	sólo	las	personas,	Akma.	No	se	proponía	enseñar	a	leer	sólo	a	las	personas.
Akma	 imaginó	 a	 su	 padre	 tratando	 de	 enseñar	 a	 leer	 al	 capataz.	 Imaginó	 a	 un

cavador	encorvado	sobre	un	libro,	tratando	de	coger	una	pluma	y	trazar	los	signos	en
la	cera	de	las	tablillas.	Se	estremeció.

—¿Tienes	hambre?	—preguntó	Didul.
Akma	cabeceó,	asintiendo.
—Ven	a	comer	conmigo	y	mis	hermanos.
—Didul	lo	condujo	a	la	sombra	de	una	arboleda,	detrás	de	la	colina	del	ejido.
Akma	conocía	 el	 lugar.	Antes	de	que	 los	 cavadores	 llegaran	y	 los	 esclavizaran,

era	 el	 sitio	 donde	 su	 madre	 reunía	 a	 los	 niños	 para	 enseñarles	 y	 jugar	 con	 ellos
mientras	su	padre	enseñaba	a	los	adultos	en	la	colina.	Tuvo	una	sensación	extraña	al
ver	allí	un	gran	cesto	con	fruta	y	pasteles	y	un	tonel	de	vino;	 los	cavadores	servían
comida	a	 tres	humanos,	y	parecían	fuera	de	 lugar	en	un	sitio	donde	antes	su	madre
jugaba	con	los	niños.

Pero	los	humanos	no	parecían	fuera	de	lugar.	Al	contrario,	parecía	que	estarían	a
sus	anchas	en	cualquier	sitio.	Uno	era	pequeño,	de	la	edad	de	Akma.	Los	otros	dos
eran	mayores	 que	Didul,	 y	más	 corpulentos.	Hombres,	 no	muchachos.	Uno	 de	 los
mayores	 se	 parecía	 mucho	 a	 Didul,	 aunque	 no	 era	 tan	 bello.	 Era	 cejijunto	 y	 de
barbilla	 demasiado	 pronunciada;	 la	 imagen	 de	 Didul,	 pero	 distorsionada,	 inferior,
inconclusa.

El	otro	hombre	era	todo	lo	contrario	de	Didul.	Lo	que	en	Didul	era	elegancia,	en
aquel	 joven	era	 fuerza;	 si	el	 rostro	de	Didul	era	 franco	y	 ligero,	el	de	éste	 tenía	un
aspecto	 adusto	 y	 ensimismado.	 Era	 tan	 musculoso	 que	 Akma	 se	 maravilló	 que
pudiera	coger	la	fruta	sin	triturarla.

Didul	pronto	notó	cuál	de	sus	hermanos	había	llamado	la	atención	de	Akma.
—Ah,	 sí.	 Todos	 lo	 miran	 así.	 Pabul,	 mi	 hermano.	 Él	 conduce	 ejércitos	 de

cavadores.	Ha	matado	con	sus	propias	manos.
Al	oír	estas	palabras,	Pabul	miró	a	Didul	de	mal	talante.
—A	 Pabul	 no	 le	 gusta	 que	 yo	 lo	mencione,	 pero	 una	 vez	 le	 vi	 desnucar	 a	 un

cavador	 corpulento	 como	 si	 quebrara	 una	 rama	 seca.	 ¡Crac!	 La	 bestia	 se	 orinó
encima.

Pabul	sacudió	la	cabeza	y	siguió	comiendo.
—Sírvete	algo	—ofreció	Didul.
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—Siéntate	 con	nosotros.	Hermanos,	 os	 presento	 a	Akma,	 el	 hijo	 del	 traidor.	El
hermano	más	parecido	a	Didul	escupió.

—No	seas	grosero,	Udad	—dijo	Didul.
—Dile	que	no	sea	grosero,	Pabul.
—Díselo	 tú	 mismo	 —masculló	 Pabul.	 Pero	 Udad	 reaccionó	 como	 si	 Pabul

hubiera	amenazado	con	matarle.	Guardó	silencio	y	se	concentró	en	la	comida.
El	hermano	menor	miraba	a	Akma	como	si	lo	evaluara.
—Podría	darte	una	tunda	—dijo	al	fin.
—Cállate	y	come,	mico	—repuso	Didul.
—Éste	es	el	menor,	Muwu,	y	no	estamos	seguros	de	que	sea	humano.
—Cállate,	Didul	—dijo	 el	 pequeñín,	 irritándose	 como	 si	 supiera	 lo	que	venía	 a

continuación.
—Creemos	 que	 nuestro	 padre	 se	 embriagó	 y	 se	 apareó	 con	 una	 cavadora	 para

engendrarlo.	¿Ves	ese	hocico	de	rata?
Muwu	gritó	con	furia	y	se	lanzó	contra	Didul,	quien	lo	esquivó	fácilmente.
—Basta,	Muwu,	llenarás	la	comida	de	tierra.	¡Basta!
—Basta	—dijo	serenamente	Pabul,	y	Muwu	desistió	de	su	ataque.
—Come	—dijo	Didul.
—Debes	de	tener	hambre.	Sí,	Akma	tenía	hambre,	y	la	comida	tenía	un	aspecto

apetitoso.	Iba	a	sentarse	cuando	Didul	añadió:
—Nuestros	enemigos	padecen	hambre,	pero	nuestros	amigos	comen.
Akma	recordó	que	sus	padres	también	tenían	hambre,	y	su	hermanita	Luet.
—Permite	que	lleve	algo	a	mi	hermana	y	a	mis	padres	—dijo.
—O	deja	que	vengan	a	comer	con	nosotros.	Udad	soltó	una	carcajada.
—Estúpido	—murmuró	Pabul.
—Te	he	invitado	a	ti	—murmuró	Didul.
—No	me	pongas	en	un	aprieto	tratando	de	hacerme	alimentar	a	los	enemigos	de

mi	padre.
Sólo	 entonces	 Akma	 comprendió	 lo	 que	 sucedía.	 Didul	 podía	 ser	 bello	 y

fascinante,	 con	 sus	 anécdotas,	 su	 afabilidad	 y	 su	 ingenio,	 pero	 no	 sentía	 el	menor
interés	por	Akma.	Sólo	trataba	de	conseguir	que	Akma	traicionara	a	su	familia.	Por
eso	insistía	en	hablar	así	de	su	padre,	tildándolo	de	traidor.	Para	que	Akma	se	alzara
contra	los	suyos.

Eso	sería	como…	como	hacerse	amigo	de	un	cavador.	Era	antinatural	e	indigno,	y
Akma	comprendía	que	Didul	era	como	un	jaguar,	astuto	y	cruel.	Era	atractivo	y	bello,
pero	te	tumbaba	de	un	zarpazo	si	te	acercabas	demasiado.

—No	tengo	hambre	—dijo	Akma.
—Mientes	—repuso	Muwu.
—No	miento	—replicó	Akma.	Pabul	se	enfrentó	a	él	por	primera	vez.
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—No	contradigas	a	mi	hermano	—dijo.	La	voz	era	neutra,	pero	 la	amenaza	era
inequívoca.

—Sólo	he	dicho	que	no	mentía	—puntualizó	Akma.
—Pero	mientes	—dijo	Didul	jovialmente.
—Te	estás	muriendo	de	hambre.	Las	costillas	 te	sobresalen	 tanto	que	 te	podrías

cortar	con	ellas.
—Rió	satisfecho	y	le	ofreció	una	torta	de	maíz.
—¿No	eres	mi	amigo,	Akma?
—No	—negó	Akma.
—Y	tú	tampoco	eres	mi	amigo.	Sólo	has	venido	a	verme	porque	te	ha	enviado	tu

padre.	Udad	se	rió	de	su	hermano.
—Vaya,	 eres	 listo,	 Didul.	 Asegurabas	 que	 podías	 hacerte	 amigo	 suyo,	 que	 lo

conquistarías	el	primer	día.	Bien,	te	ha	calado	enseguida.
Didul	le	puso	mala	cara.
—No	habría	sido	así	si	supieras	callarte.	Akma	perdió	los	estribos.
—¿Todo	esto	era	un	juego?
—Siéntate	—dijo	Pabul.
—No	—se	negó	Akma.	Muwu	rió	entre	dientes.
—Rómpele	la	pierna,	Pabul,	como	hiciste	con	aquel	otro.
Pabul	miró	a	Akma	como	si	se	lo	pensara.
Akma	quería	suplicarle,	rogarle	que	no	le	hiciera	daño.	Pero	sabía	por	instinto	que

no	podía	mostrarse	débil	 frente	 a	 una	persona	de	 esa	 clase.	 ¿Acaso	 su	padre	no	 se
había	enfrentado	al	mismísimo	Pabulog	sin	pestañear?

—Rómpeme	la	pierna,	si	quieres	—concedió.
—No	puedo	 impedírtelo,	porque	eres	mucho	más	corpulento.	Pero	si	 estuvieras

en	mi	lugar,	Pabul,	¿te	sentarías	a	comer	con	el	enemigo	de	tu	padre?
Pabul	ladeó	la	cabeza	y	lo	llamó	con	un	ademán	lánguido.
Akma	sintió	que	la	amenaza	disminuía	mientras	Pabul	lo	aguardaba	serenamente.

Pero	en	cuanto	Akma	se	le	acercó,	Pabul	extendió	aquella	mano	lánguida,	le	aferró	la
garganta	y	 lo	 tiró	al	 suelo,	 sofocándolo.	Respirando	entrecortadamente,	Akma	miró
los	ojos	entornados	de	su	enemigo.

—¿Por	 qué	 no	 te	mato	 ahora	 y	 arrojo	 tu	 cuerpo	 a	 los	 pies	 de	 tu	 padre?	—dijo
Pabul.

—O	tal	vez	le	arroje	tu	cuerpo	a	pedazos.	Un	pedazo	cada	día.	Un	dedo	del	pie,
un	 dedo	 de	 la	 mano,	 una	 oreja,	 y	 luego	 trozos	 de	 pierna	 y	 brazo.	 Él	 podría
reconstruirte,	 y	 cuando	 reuniera	 todos	 los	 trozos,	 todos	 seríamos	 felices	 de	 nuevo,
¿verdad?

Akma	estaba	deshecho	de	miedo;	creía	a	Pabul	muy	capaz	de	cometer	aquel	acto
monstruoso.	Pensando	en	la	pesadumbre	que	sentirían	sus	padres	si	vieran	su	cuerpo
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ensangrentado	a	 trozos,	 se	olvidó	de	 la	manaza	que	 todavía	 le	oprimía	 la	garganta,
aunque	ahora	le	permitía	respirar.

Udad	rió.
—Si	Akmaro	se	lleva	tan	bien	con	el	Guardián	de	la	Tierra,	tal	vez	logre	que	ese

viejo	e	invisible	transmisor	de	sueños	obre	un	milagro	y	convierta	esos	trozos	en	un
niño.	Otros	dioses	hacen	milagros	continuamente,	¿por	qué	no	el	Guardián?

Pabul	ni	siquiera	se	volvió	hacia	Udad.	Era	como	si	su	hermano	no	existiera.
—¿No	vas	a	rogar	por	tu	vida?	—murmuró.
—¿O	al	menos	por	tus	dedos?
—Pídele	que	niegue	por	su	pequeño	grifo	—sugirió	Muwu.
Akma	no	respondió.	Seguía	pensando	en	la	pesadumbre	de	sus	padres,	en	el	terror

que	 debían	 de	 sentir,	 preguntándose	 adonde	 lo	 había	 llevado	 aquel	 niño.	 Su	madre
había	intentado	advertírselo	enviando	a	Luet.	Pero	Didul	era	tan	bello,	tan	afable,	tan
encantador…	 y	 ahora	 el	 precio	 que	 pagaba	 era	 esa	 manaza	 en	 la	 garganta.	 Bien,
Akma	 podía	 soportarla	 en	 silencio.	 Hasta	 el	 rey	 gritó	 cuando	 lo	 torturaron,	 pero
Akma	aguantaría	todo	lo	posible.

—Creo	que	ahora	debes	aceptar	la	invitación	de	mi	hermano	—dijo	Pabul.
—Come.
—No	con	vosotros	—jadeó	Akma.
—Es	estúpido	—dijo	Pabul.
—Tendremos	que	ayudarlo.	Traedme	comida,	muchachos.	Mucha	comida.	Tiene

mucha,	mucha	hambre.
Pabul	le	obligó	a	abrir	la	boca	y	los	otros	lo	atiborraron	de	comida,	sin	que	Akma

atinara	a	masticarla	y	 tragarla.	Cuando	vieron	que	estaba	respirando	por	 la	nariz,	 le
metieron	migajas	en	las	fosas	nasales,	para	que	tuviera	que	respirar	por	la	boca	y	se
atragantara	con	la	comida	que	le	bajaba	por	el	gaznate.	Al	fin	Pabul	le	soltó	el	cuello
y	 la	 mandíbula,	 pues	 Akma	 estaba	 tan	 inerme	 que	 podían	 hacer	 con	 él	 lo	 que
quisieran;	así	que	le	rasgaron	la	ropa	y	le	embadurnaron	el	cuerpo	con	fruta	y	comida.

Al	fin	terminó	el	suplicio.	Pabul	delegó	en	Didul,	y	Didul	en	su	hermano	Udad,	la
tarea	de	llevar	al	ingrato,	traicionero	y	mal	educado	Akma	al	trabajo.	Udad	cogió	las
muñecas	 de	 Akma	 y	 tiró	 con	 tal	 fuerza	 que	 Akma	 no	 podía	 caminar,	 y	 terminó
arrastrado	 por	 la	 hierba	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 colina.	Udad	 lo	 arrojó	 cuesta	 abajo,	 y
Akma	rodó	mientras	Udad	lo	celebraba	con	una	risotada.

El	 capataz	no	permitió	que	 los	humanos	 interrumpieran	 su	 labor	para	 ayudarlo.
Avergonzado,	herido,	humillado	y	furioso,	Akma	se	puso	de	pie	y	trató	de	limpiarse
la	suciedad	de	la	nariz	y	los	ojos.

—A	trabajar	—ordenó	el	capataz.	Udad	gritó	desde	la	cima	de	la	colina:
—¡Quizá	la	próxima	vez	invitemos	a	comer	a	tu	hermana!
La	amenaza	hizo	tiritar	a	Akma,	pero	aparentó	no	haberla	oído.	La	única	forma	de
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resistencia	que	le	quedaba,	igual	que	a	los	adultos,	era	ese	empecinado	silencio.
Akma	 volvió	 a	 su	 puesto	 y	 trabajó	 el	 resto	 del	 día.	 Sólo	 cuando	 comenzó	 a

anochecer	 y	 el	 capataz	 los	 dejó	 marchar,	 pudo	 contar	 a	 sus	 padres	 lo	 que	 había
sucedido.

Hablaban	en	la	oscuridad,	cuchicheando,	pues	los	cavadores	patrullaban	la	aldea
de	noche,	atentos	a	cualquier	conspiración	o	reunión,	y	aun	a	las	plegarias	dirigidas	al
Guardián	de	la	Tierra,	pues	Pabulog	había	declarado	que	era	una	traición	punible	con
la	muerte,	ya	que	toda	plegaria	de	un	adepto	del	sacerdote	renegado	Akmaro	era	una
afrenta	 a	 todos	 los	 dioses.	 Mientras	 su	 madre	 le	 limpiaba	 el	 cuerpo,	 sollozando,
Akma	refirió	a	su	padre	lo	que	había	sucedido	y	lo	que	le	habían	contado.

—Conque	así	murió	Nuak	—dijo	su	padre.
—En	 otros	 tiempos	 fue	 buen	 rey,	 pero	 nunca	 fue	 buen	 hombre.	 Y	 cuando	 le

servía,	tampoco	yo	era	buen	hombre.
—Tú	nunca	has	sido	uno	de	ellos	—dijo	su	madre.
Akma	quería	preguntar	a	su	padre	si	todo	lo	que	decían	los	hijos	de	Pabulog	era

verdad,	pero	no	se	atrevía,	pues	no	habría	sabido	qué	hacer	con	la	respuesta.	Si	tenían
razón,	su	padre	era	un	perjuro,	¿y	cómo	podía	entonces	confiar	en	su	palabra?

—No	puedes	dejar	a	Akma	así	—murmuró	su	madre.
—¿No	sabes	cuánto	lo	han	alejado	de	ti?
—Creo	 que	 Akma	 tiene	 edad	 suficiente	 para	 saber	 que	 no	 puede	 fiarse	 de	 un

embustero.
—Pero	ellos	le	dijeron	que	tú	eras	el	embustero,	Kmaro.	¿Cómo	puede	creerte?
A	 Akma	 le	 asombraba	 que	 su	 madre	 entendiera	 lo	 que	 pensaba	 mejor	 que	 él

mismo.	Pero	también	sabía	que	era	vergonzoso	dudar	de	su	padre,	y	se	estremeció	al
ver	el	semblante	de	Akmaro.

—Conque	me	han	 robado	 tu	corazón,	¿verdad,	Kmadis?	—Lo	 llamaba	dis,	hijo
bienamado,	 no	 ha,	 heredero	 honorable,	 la	 designación	 que	 usaba	 cuando	 sentía
orgullo	de	Akma.	Kmaha	era	el	nombre	que	quería	oír	de	labios	de	su	padre,	pero	él
no	lo	pronunció.	Ha-Akma.	Honor,	no	piedad.

—Él	opuso	resistencia	—le	recordó	su	madre.
—Y	sufrió	por	ello,	y	fue	valiente.
—Pero	sembraron	la	semilla	de	la	duda	en	tu	corazón,	¿verdad,	Kmadis?
Akma	no	pudo	contenerse.	Era	demasiado,	y	rompió	a	llorar.
—Tranquiliza	su	espíritu,	Kmaro	—dijo	su	madre.
—¿Y	cómo,	Chebeya?	—preguntó	su	padre.
—Nunca	he	 roto	mi	 juramento	al	 rey,	pero	cuando	me	expulsaron	y	 trataron	de

matarme,	comprendí	que	Binaro	tenía	razón,	que	el	único	motivo	para	impedir	que	la
gente	 corriente	 aprendiera	 a	 leer,	 escribir	 y	 hablar	 el	 idioma	 antiguo	 era	 que	 los
sacerdotes	conservaran	el	monopolio	del	poder.	Si	todos	pudieran	leer	el	calendario,
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si	 todos	 pudieran	 leer	 los	 documentos	 antiguos	 y	 las	 leyes,	 ¿para	 qué	 necesitarían
someterse	al	poder	de	los	sacerdotes?	Así	que	rompí	el	juramento	y	enseñé	a	leer	y
escribir	 a	 todos	 los	 que	 acudían	 a	 mí.	 Les	 revelé	 el	 calendario.	 Pero	 no	 está	 mal
romper	un	mal	juramento.

—Padre	se	volvió	hacia	Madre.
—Creo	que	él	no	lo	entiende,	Chebeya.
—Silencio	—dijo	ella.
Guardaron	 silencio;	 sólo	 se	oía	 el	 sonido	de	 su	 respiración.	Entonces	oyeron	el

correteo	de	un	cavador	por	la	aldea.
—¿Cuál	crees	que	es	su	misión?	—susurró	Madre.	Padre	le	puso	un	dedo	sobre

los	labios.
—Duerme	—murmuró.
—Ahora	todos	debemos	dormir.
Su	madre	se	recostó	en	la	estera,	junto	a	Luet,	que	ya	se	había	dormido	hacía	un

rato.	Su	padre	se	tendió	junto	a	Madre,	y	Akma	se	puso	al	otro	lado.	Pero	no	quería
que	 su	 padre	 lo	 abrazara.	 Quería	 dormir	 solo,	 asimilar	 su	 vergüenza.	 La	 peor
humillación	no	había	sido	el	sofoco	y	la	asfixia,	ni	que	lo	embadurnaran	de	fruta,	ni
rodar	 colina	 abajo,	 ni	 enfrentarse	 harapiento	 y	 mugriento	 a	 todos.	 La	 peor
humillación	era	que	su	padre	fuera	un	perjuro,	y	que	él	hubiera	tenido	que	enterarse
por	los	hijos	de	Pabulog.

Todos	sabían	que	un	perjuro	era	la	peor	clase	de	persona.	Decía	una	cosa	y	hacía
otra,	 así	 que	 era	 indigno	 de	 confianza.	 ¿Acaso	 sus	 padres	 no	 le	 habían	 enseñado
desde	 su	más	 tierna	 infancia	 a	 cumplir	 su	 palabra,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 tendría
honor	ni	sería	de	fiar?

Akma	 trató	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 su	 padre,	 que	 romper	 un	 mal
juramento	 era	 bueno.	 Pero	 si	 era	 un	 mal	 juramento,	 ¿por	 qué	 lo	 había	 prestado?
Akma	no	 lo	 comprendía.	 ¿Su	padre	había	 sido	malo	 cuando	prestó	 el	 juramento,	y
luego	dejó	de	serlo?	¿Cómo	era	posible	dejar	de	ser	malo?	¿Y	quién	decidía	qué	era
el	mal?

Ese	soldado	del	que	le	había	hablado	Didul,	Teonig,	estaba	en	lo	cierto.	Matas	a
tu	 enemigo.	 No	 lo	 asaltas	 por	 la	 espalda,	 rompiendo	 promesas.	 Los	 niños	 no
toleraban	 esa	 actitud	 esquiva.	 Si	 se	 peleaban,	 gritaban	o	 luchaban	hasta	 someter	 al
otro.	Uno	podía	enfrentarse	con	un	amigo	y	conservar	su	amistad.	Pero	quien	actuaba
a	sus	espaldas,	no	era	un	amigo	sino	un	traidor.

No	le	extrañaba	que	Pabulog	estuviera	enojado	con	su	padre.	Eso	fue	lo	que	nos
provocó	 todo	 este	 sufrimiento.	 Padre	 actuó	 como	 un	 cobarde	 al	 ocultarse	 en	 el
desierto	y	romper	las	promesas.

Akma	se	puso	a	 llorar.	Esos	pensamientos	eran	 terribles,	y	 los	odiaba.	Su	padre
era	bondadoso,	y	todos	lo	amaban.	¿Cómo	podía	ser	un	cobarde	traidor?	Los	hijos	de
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Pabulog	 sin	 duda	 mentían.	 Ellos	 eran	 los	 malvados,	 ellos	 eran	 quienes	 lo	 habían
atormentado	y	humillado.	Ellos	eran	los	embusteros.

Pero	su	padre	admitía	que	decían	la	verdad.	¿Cómo	era	posible	que	la	gente	mala
dijera	 la	 verdad	 y	 que	 la	 gente	 buena	 rompiera	 un	 juramento?	 Tales	 ideas	 seguían
rondando	la	cabeza	de	Akma	cuando	éste	logró	conciliar	el	sueño.
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Capítulo	2

SUEÑOS	VERDADEROS

Mon	 subió	 a	 la	 azotea	 de	 la	 casa	 del	 rey	 para	 mirar	 la	 puesta	 del	 seco	 sol	 que
descendía	entre	las	montañas	del	extremo	norte	del	valle.	Bego,	el	bibliotecario	real,
le	 había	 contado	 que	 cuando	 los	 humanos	 llegaron	 a	 la	Tierra	 creían	 que	 el	 sol	 se
ponía	por	el	oeste	y	salía	por	el	este.

—Esto	es	porque	venían	de	un	lugar	con	pocas	montañas	—dijo	Bego—,	así	que
no	podían	distinguir	el	norte	del	oeste.

—¿Ni	arriba	de	abajo?	—preguntó	incisivamente	Aron-ha.
—¿Los	humanos	eran	totalmente	imbéciles	antes	de	que	los	ángeles	les	enseñaran

cosas?
Bien,	así	era	Aronha,	siempre	resentido	por	el	saber	de	Bego.	¿Por	qué	Bego	no

iba	a	sentir	orgullo	de	ser	un	hombre	del	cielo,	de	la	sabiduría	que	el	pueblo	del	cielo
había	 acumulado?	Durante	 sus	 horas	 de	 escuela,	Aronha	 siempre	 señalaba	 que	 los
humanos	 habían	 llevado	 tal	 o	 cual	 conocimiento	 al	 pueblo	 del	 cielo.	 Vaya,	 por	 el
modo	 en	 que	 lo	 decía	Aronha,	 parecía	 que	 el	 pueblo	 del	 cielo	 seguiría	 durmiendo
cabeza	abajo	en	los	árboles,	de	no	ser	por	los	humanos.

En	cuanto	a	Mon,	envidiaba	las	alas	del	pueblo	del	cielo.	Mon	envidiaba	incluso
las	 viejas	 alas	 correosas	 del	 viejo	 Bego,	 tan	 corpulento	 que	 apenas	 podía	 planear
desde	un	piso	alto	hasta	el	suelo.	Su	mayor	decepción	infantil	fue	enterarse	de	que	los
humanos	no	se	convertían	en	ángeles	al	crecer;	si	uno	no	tenía	alas	al	nacer,	velludas
e	inservibles	al	principio,	nunca	le	crecían.	Debía	sufrir	para	siempre	la	maldición	de
aquellos	brazos	inútiles	y	desnudos.

A	sus	nueve	años,	Mon	sólo	podía	trepar	a	la	azotea	al	caer	la	tarde	y	mirar	a	los
jóvenes	del	cielo	—los	que	tenían	su	misma	edad	o	eran	más	pequeños,	pero	mucho
más	libres—	que	retozaban	sobre	los	árboles	junto	al	río,	sobre	los	campos,	sobre	los
techos,	 elevándose,	 bajando,	 remontándose,	 rodando	 en	 el	 aire	 y	 cayendo	 como
piedras	hasta	llegar	a	poca	distancia	del	suelo,	para	luego	desplegar	las	alas	y	recorrer
las	 calles	 como	 bólidos	mientras	 los	 humanos,	 condenados	 a	 caminar,	 alzaban	 los
puños	rezongando	contra	aquellos	jóvenes	gamberros	que	representaban	una	amenaza
para	 la	gente	 trabajadora.	Ojalá	 fuera	un	ángel,	 exclamó	Mon	en	 su	corazón.	Ojalá
pudiera	volar	y	mirar	desde	arriba	 los	árboles,	 las	montañas,	 los	 ríos	y	 los	campos.
Ojalá	 pudiera	 espiar	 a	 los	 enemigos	 de	mi	 padre	 desde	 lejos	 y	 volar	 hacia	 él	 para
prevenirlo.

Pero	 nunca	 volaría.	 Sólo	 podía	 sentarse	 en	 la	 azotea	 y	 rumiar	 mientras	 otros
bailaban	por	los	aires.
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—Podría	ser	peor.
Mon	hizo	una	mueca.	Su	hermana	Edhadeya	era	la	única	que	conocía	su	ansia	de

volar.	Ella	había	 tenido	la	discreción	de	no	contárselo	a	nadie,	pero	cuando	estaban
solos	se	burlaba	de	él	sin	piedad.

—Hay	quienes	te	envidian	a	ti,	Mon.	El	hijo	del	rey,	alto	y	fuerte;	dicen	que	serás
un	poderoso	guerrero.

—Por	la	altura	del	niño	no	se	puede	saber	la	talla	que	alcanzará	el	hombre	—dijo
Mon.

—Y	soy	el	segundogénito	del	rey.	Cualquiera	que	me	envidie	es	un	tonto.
—Podría	ser	peor	—insistió	Edhadeya.
—Eso	dices	tú.
—Podrías	ser	la	hija	del	rey	—comentó	Edhadeya	con	cierta	amargura.
—Bien,	si	no	te	queda	más	remedio	que	ser	mujer,	es	mejor	ser	la	hija	de	la	reina

—dijo	Mon.
—Nuestra	madre	 ha	muerto,	 por	 si	 no	 lo	 recuerdas.	Actualmente	 la	 reina	 es	 la

mierdosa	Dudagu,	no	lo	olvides.
—Mierdosa	era	una	palabra	que	usaban	los	niños	y	que	se	 traducía	a	 la	antigua

lengua	como	dermo,	un	término	mucho	más	grosero.	A	los	niños	les	encantaba	llamar
Dudagu	Dermo	a	su	madrastra.

—Oh,	eso	no	significa	nada	—dijo	Mon—,	salvo	que	el	pobre	y	pequeño	Khimin
es	irremediablemente	feo	comparado	con	los	demás	hijos	de	Padre.

—Aquel	niño	de	cinco	años	era	el	único	hijo	de	Dudagu,	y	aunque	ella	insistía	en
hablar	 de	 Ha-Khimin	 y	 no	 de	 Ha-Aron,	 era	 imposible	 que	 el	 rey	 o	 el	 pueblo	 se
avinieran	a	reemplazar	a	Aronha.	El	hermano	mayor	de	Mon	y	Edhadeya	tenía	doce
años	y	estatura	suficiente	para	que	el	pueblo	viera	que	sería	un	poderoso	soldado	en
la	batalla.	Y	todos	veían	que	era	un	jefe	nato.	Si	en	aquel	preciso	momento	hubiera
necesidad	de	guerrear,	Padre	pondría	una	compañía	de	soldados	al	mando	de	Aronha,
y	los	soldados	obedecerían	con	orgullo	a	aquel	joven	que	un	día	sería	rey.	Mon	veía
el	modo	 en	que	 los	demás	miraban	 a	 su	hermano,	 les	 oía	 hablar	 de	 él,	 y	 ardía	por
dentro.	 ¿Por	qué	 su	padre	 insistía	 en	 tener	hijos	varones	 cuando	 su	madre	 le	había
dado	el	más	perfecto	desde	un	principio?

Pero	era	imposible	odiar	a	Aronha.	Las	mismas	cualidades	que	lo	convertían	en
buen	 líder	 a	 los	 doce	 años	 también	 despertaban	 el	 amor	 de	 sus	 hermanos.	 No	 era
prepotente.	 Rara	 vez	 se	 ensañaba	 con	 alguien.	 Siempre	 ayudaba	 y	 alentaba	 a	 los
demás.	 Era	 paciente	 con	 el	 mal	 humor	 de	 Mon,	 las	 rabietas	 de	 Edhadeya	 y	 la
terquedad	 de	 Ominer.	 Incluso	 era	 amable	 con	 Khimin,	 aunque	 sin	 duda	 estaba	 al
corriente	de	las	maquinaciones	de	Dudagu	para	reemplazar	a	Aronha	por	su	hijo.	El
resultado	era	que	Khimin	adoraba	a	Aronha.	Una	vez	Edhadeya	había	dicho	que	tal
vez	 ése	 fuera	 el	 plan	 de	 Aronha:	 lograr	 que	 todos	 sus	 hermanos	 lo	 amaran
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desesperadamente	y	así	no	conspirasen	contra	él.
—Y	en	cuanto	llegue	al	trono	—añadió—,	nos	hará	degollar	o	desnucar.
Edhadeya	hacía	aquellos	comentarios	porque	había	leído	la	historia	de	la	familia.

No	 siempre	 había	 sido	 plácida.	 El	 primer	 rey	 agradable	 después	 de	 muchas
generaciones	había	sido	el	abuelo	de	Padre,	el	primer	Motiak,	que	había	abandonado
la	 tierra	 de	 Nafai	 para	 unirse	 a	 la	 gente	 de	 Darakemba.	 Los	 primeros	 reyes	 eran
déspotas	sanguinarios.	Aunque	 tal	vez	era	 inevitable	que	 fuera	así	en	esos	 tiempos,
cuando	 la	 gente	 de	 Nafai	 vivía	 en	 guerra	 constante.	 La	 supervivencia	 no	 permitía
sucesiones	controvertidas	ni	guerra	civiles.	Así	que	con	frecuencia	los	nuevos	reyes
hacían	 ejecutar	 a	 sus	 hermanos,	 junto	 con	 los	 sobrinos,	 y	 uno	 de	 ellos	 mató	 a	 su
propia	madre	porque…	bien,	era	imposible	saber	por	qué	esa	gente	de	la	antigüedad
hacía	tales	barbaridades.	Pero	al	viejo	Bego	le	gustaba	narrar	esas	historias,	siempre
enfatizando	que	el	pueblo	del	cielo	no	hacía	tales	cosas	cuando	estaba	al	mando.

—La	llegada	de	los	humanos	fue	el	comienzo	del	mal	entre	la	gente	del	cielo	—
dijo	una	vez.	A	lo	cual	Aronha	replicó:

—¿Qué?	¿Y	vosotros	llamabais	diablos	a	la	gente	del	suelo	sólo	de	broma?	¿Sólo
para	hacerles	rabiar?

Bego,	como	de	costumbre,	se	tomó	con	calma	la	impertinencia	de	Aronha.
—No	permitíamos	que	la	gente	del	suelo	viviera	entre	nosotros,	ni	nos	gobernara.

Su	maldad	nunca	pudo	contagiarnos.	Permaneció	fuera	de	nosotros,	porque	el	pueblo
del	cielo	y	el	pueblo	del	suelo	nunca	cohabitaron.

Si	 nunca	 hubiéramos	 cohabitado,	 pensó	Mon,	 tal	 vez	 yo	 no	me	pasaría	 todo	 el
tiempo	deseando	volar.	Me	contentaría	con	andar	por	la	superficie	de	la	tierra	como
un	lagarto	o	una	culebra.

—No	te	pongas	tan	serio	—dijo	Edhadeya.
—Aronha	no	degollará	a	nadie.
—Lo	sé	—dijo	Mon.
—Sé	que	lo	decías	en	broma.	Edhadeya	se	sentó	junto	a	él.
—Mon,	¿crees	esas	viejas	historias	 sobre	nuestros	antepasados?	¿Sobre	Nafai	y

Luet?	¿Crees	que	hablaban	con	el	Alma	Suprema?	¿Crees	que	Hushidh	podía	mirar	a
la	gente	y	ver	sus	conexiones?

Mon	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	sea	cierto.
—Issib	y	su	silla	volante…	Y	a	veces	también	él	podía	volar,	como	cuando	estuvo

en	la	tierra	de	Pristan.
—Ojalá	fuera	cieno.
—Y	esa	esfera	mágica,	sobre	la	que	apoyabas	las	manos	para	hacer	preguntas	y

obtener	respuestas.
Edhadeya	estaba	embelesada	con	sus	evocaciones.	Mon	siguió	mirando	el	sol	que
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caía	sobre	el	río	distante,	hasta	que	desapareció	y	el	río	dejó	de	titilar.
—Mon,	¿crees	que	Padre	tiene	esa	esfera?	¿El	índice?
—No	lo	sé	—dijo	Mon.
—Cuando	Aronha	cumpla	trece	años	y	se	inicie	en	los	secretos,	¿crees	que	Padre

le	mostrará	el	índice?	¿Y	la	silla	de	Issib?
—¿Dónde	escondería	semejante	cosa?	Edhadeya	sacudió	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	 Sólo	 me	 pregunto	 por	 qué	 nosotros	 ya	 no	 tenernos	 esos	 objetos

maravillosos	que	ellos	tenían.
—Tal	vez	sí.
—¿Lo	crees?	—De	repente	Edhadeya	demostró	mayor	interés.
—Mon,	¿crees	que	a	veces	los	sueños	son	verdaderos?	Porque	yo	sigo	soñando	el

mismo	sueño.	Todas	las	noches,	a	veces	dos	veces	por	noche,	o	tres.	Es	tan	real,	tan
diferente	de	mis	otros	sueños.	Pero	yo	no	soy	sacerdote,	y	los	sacerdotes	no	hablan
con	 las	 mujeres.	 Si	 Madre	 estuviera	 viva,	 podría	 preguntárselo,	 pero	 no	 se	 lo
preguntaré	a	Dudagu	Dermo.

—Yo	sé	menos	que	los	demás	—dijo	Mon.
—Lo	sé	—dijo	Edhadeya.
—Gracias.
—Sabes	menos,	así	que	escuchas	más.	Mon	se	sonrojó.
—¿Puedo	contarte	mi	sueño?	Él	asintió.
—Vi	a	un	niño	de	la	edad	de	Ominer.	Y	tenía	una	hermana	de	la	misma	edad	que

Khimin.
—¿Averiguas	la	edad	de	la	gente	de	tus	sueños?	—preguntó	Mon.
—Cállate,	bobo.	Trabajaban	en	los	campos,	y	los	azotaban.	A	sus	padres	y	a	los

demás.	 Los	 aporreaban	 y	 los	 mataban	 de	 hambre.	 Estaban	 famélicos.	 Y	 los	 que
empuñaban	el	látigo	eran	cavadores.	Gente	del	suelo.

Mon	reflexionó.
—Padre	no	permitiría	que	los	cavadores	nos	gobernaran.
—Pero	no	éramos	nosotros,	¿no	lo	entiendes?	Eran	muy	reales.	Vi	cómo	pegaban

al	niño.	No	los	cavadores,	sino	niños	humanos	que	dominaban	a	los	cavadores.
—Elemaki	—murmuró	Mon.	Los	malvados	humanos	que	se	habían	unido	a	 los

cavadores	 y	 vivían	 en	 sus	 oscuras	 cavernas	 y	 devoraban	 a	 la	 gente	 del	 cielo	 que
secuestraban	y	asesinaban.

—Los	 niños	 eran	 mayores	 que	 él.	 Él	 tenía	 hambre	 y	 lo	 atormentaban
atiborrándolo	de	comida	hasta	atragantarlo,	y	 luego	le	embadurnaban	el	cuerpo	con
frutas	 y	migajas	 y	 lo	 hacían	 rodar	 por	 el	 fango	 y	 la	 hierba	 para	 que	 nadie	 pudiera
comérselas.	 Era	 espantoso,	 y	 el	 niño	 era	 muy	 valiente	 y	 no	 derramaba	 una	 sola
lágrima.	Lo	soportaba	con	tanta	dignidad	que	me	hizo	llorar.

—¿En	el	sueño?
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—No,	 cuando	 desperté.	 Desperté	 llorando.	 Desperté	 diciendo:	 «Tenemos	 que
ayudarles.	Tenemos	que	encontrarlos	y	traerlos	aquí».

—¿Nosotros?
—Padre,	 supongo.	 Nosotros.	 Los	 nafari.	 Porque	 creo	 que	 esas	 personas	 son

nafari.
—¿Entonces	por	qué	no	envían	a	gente	del	cielo	a	buscarnos	y	pedir	ayuda?	Eso

hace	la	gente	cuando	los	elemaki	la	atacan.
Edhadeya	pensó	en	ello.
—¿Sabes	 algo,	 Mon?	 No	 había	 un	 solo	 ángel	 entre	 ellos.	 Mon	 la	 miró

sorprendido.
—¿No	había	gente	del	cielo?
—Quizá	los	cavadores	los	han	matado	a	todos.
—¿No	lo	recuerdas?	—preguntó	él.
—¿Los	 que	 se	 marcharon	 en	 tiempos	 del	 abuelo	 de	 Padre?	 ¿Los	 que	 odiaban

Darakemba	y	querían	recobrar	la	tierra	de	Nafai?
—Zef…
—Zenif	—dijo	Mon.
—Decían	que	estaba	mal	que	los	humanos	y	el	pueblo	del	cielo	convivieran.	No

se	llevaron	a	un	solo	ángel	consigo.	Son	ellos.	Has	soñado	con	ellos.
—Pero	todos	murieron.
—No	lo	sabemos.	Sólo	sabemos	que	nunca	tuvimos	noticias	de	ellos.
—Mon	cabeceó.
—Deben	de	estar	vivos.
—¿Entonces	crees	que	el	sueño	es	real?	—preguntó	Edhadeya.
—¿Como	los	que	tenía	Luet?
Mon	se	encogió	de	hombros.	Algo	le	molestaba.
—Tu	 sueño	 —dijo—,	 no	 creo	 que	 sea	 exactamente	 sobre	 los	 zenifi.	 Creo…

parece	que	falta	algo,	me	parece	que	se	trata	de	alguien.
—¿Y	cómo	podemos	saberlo?	Has	sido	tú	quien	ha	sugerido	que	se	trataba	de	los

zenifi.
—Y	 eso	me	 parecía	 cuando	 lo	 he	 dicho.	 Pero	 ahora…	 ahora	 hay	 algo	 que	 no

encaja.	Debes	contárselo	a	Padre.
—Cuéntaselo	tú.	Lo	verás	durante	la	cena.
—Y	 tú	 lo	 verás	 cuando	 venga	 a	 darnos	 las	 buenas	 noches.	 Edhadeya	 hizo	 una

mueca.
—Siempre	viene	con	Dudagu	Dermo.	Nunca	veo	a	Padre	a	solas.
Mon	se	sonrojó.
—No	está	bien	que	Padre	se	comporte	así.
—Sí…	bien,	tú	eres	el	que	siempre	sabe	lo	que	es	correcto.
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—Le	dio	una	palmada	en	el	brazo.
—Le	contaré	tu	sueño	durante	la	cena.
—Dile	que	el	sueño	es	tuyo.	Mon	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	miento.
—No	te	escuchará	si	piensa	que	es	el	sueño	de	una	mujer.	Los	demás	hombres	se

reirán.
—No	le	contaré	de	quién	es	el	sueño	hasta	que	haya	concluido.	¿Qué	te	parece?
—Y	además	dile	 esto.	En	 los	últimos	 sueños,	 el	niño,	 su	hermana	y	 sus	padres

yacen	en	 la	oscuridad,	y	sin	que	digan	una	palabra	sé	que	me	 imploran	que	vaya	a
salvarlos.

—¿Qué	tú	vayas?
—Bien,	en	el	sueño	soy	yo.	No	creo	que	esa	gente,	si	es	real,	esté	esperando	que

una	niña	de	diez	años	acuda	al	rescate.
—Me	pregunto	si	Padre	dejará	ir	a	Aronha.
—¿Crees	que	enviará	a	alguien?
Mon	se	encogió	de	hombros.
—Ya	ha	oscurecido.	Pronto	llegará	la	hora	de	cenar.	Escucha.
Desde	los	árboles	de	las	orillas	del	río,	desde	las	casas	altas	y	angostas	de	la	gente

del	cielo,	se	elevó	el	canto	nocturno;	al	principio	eran	pocas	voces	a	las	que	cada	vez
se	añadieron	más.	Sus	agudas	y	ondulantes	melodías	se	entrelazaban	en	contrapuntos,
improvisaciones,	 desafíos,	 resolviendo	 disonancias	 y	 subvirtiendo	 armonías;	 el
sonido	cautivador	evocaba	los	tiempos	en	que	el	pueblo	del	cielo	vivía	pocos	años	y
debía	 disfrutar	 cada	momento,	 pues	 la	muerte	 siempre	 estaba	 al	 acecho.	Los	 niños
dejaron	de	 jugar	 y	 descendieron	para	 ir	 a	 cenar,	 regresando	 junto	 a	 sus	 padres	 que
cantaban,	a	hogares	 tan	 llenos	de	música	como	los	antiguos	refugios	de	paja	de	 los
ángeles	en	las	copas	de	los	árboles.

A	Mon	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Por	eso	pasaba	a	solas	el	momento	de
la	canción	nocturna,	porque	los	demás	se	habrían	burlado	de	él	si	 lo	hubiesen	visto
llorar.	Pero	no	Edhadeya.

Edhadeya	le	besó	la	mejilla.
—Gracias	por	 creerme,	Mon.	A	veces	creo	que	bien	podría	 ser	un	 tronco,	pues

nadie	me	presta	atención.
Mon	 se	 sonrojó	 de	 nuevo.	 Cuando	 se	 volvió,	 Edhadeya	 ya	 bajaba	 por	 la

escalerilla.	 Él	 debía	 acompañarla,	 pero	 ahora	 las	 voces	 humanas	 comenzaban	 a
sumarse	al	canto,	así	que	no	podía	irse.	En	las	ventanas	de	las	grandes	casas	cantaban
los	criados	humanos	y	en	las	calles,	los	jornaleros	y	los	notables	de	la	ciudad,	y	cada
voz	 tenía	 tanto	 derecho	 como	 las	 demás	 a	 participar	 en	 la	 canción	 nocturna.	 En
algunas	ciudades,	los	reyes	humanos	decretaban	que	sus	súbditos	humanos	cantaran
cierta	canción,	cuya	letra	habitualmente	hablaba	del	patriotismo	o	del	culto	al	rey	o	a
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los	dioses	oficiales.	Pero	en	Darakemba	se	respetaban	las	viejas	tradiciones	nafari,	y
los	humanos	improvisaban	sus	melodías	tan	libremente	como	los	ángeles.	Las	voces
de	la	gente	media	eran	más	graves,	menos	flexibles.	Pero	se	esforzaban,	y	la	gente	del
cielo	aceptaba	su	canto	y	jugaba	con	él,	bailaba	en	torno	a	él,	lo	decoraba	y	subvertía
y	lo	exaltaba,	de	modo	que	la	gente	media	y	la	gente	del	cielo	formaban	un	coro	en
una	continua	y	asombrosa	cantata	con	diez	mil	compositores	y	sin	solistas.

Mon	 elevó	 su	 propia	 voz,	 tan	 aguda	 y	 dulce	 que	 no	 tenía	 que	 cantar	 entre	 las
graves	voces	humanas,	sino	que	podía	ocupar	un	lugar	en	los	resquicios	del	canto	de
la	gente	del	cielo.	Desde	la	calle,	una	mujer	de	los	campos	lo	miró	y	sonrió.	Mon	le
respondió,	no	con	una	sonrisa,	sino	con	una	rápida	y	acertada	improvisación.	Ella	rió,
cabeceó	y	siguió	caminando,	y	Mon	se	sintió	bien.	Alzó	los	ojos	y	vio,	en	el	techo	de
una	casa	situada	a	dos	calles	de	distancia,	a	dos	jóvenes	ángeles	que	se	habían	posado
allí	un	instante	en	su	vuelo	de	regreso.	Lo	observaban,	y	Mon	elevó	la	voz	desafiante,
aun	 sabiendo	 que	 su	 canto,	 agudo	 y	 rápido	 como	 era,	 no	 podía	 compararse	 con	 el
canto	de	la	gente	del	cielo.	Aun	así,	ellos	lo	acompañaron	un	instante	y	levantaron	el
ala	izquierda	para	saludarlo.	Son	gemelos,	pensó	Mon,	un	yo	y	su	otro-yo,	pero	han
dedicado	un	instante	para	incluirme	en	su	dúo.	Alzó	la	mano	izquierda	en	respuesta,	y
ellos	planearon	desde	el	techo	hasta	un	patio.

Mon	se	levantó	y,	todavía	cantando,	caminó	hacia	la	escalerilla.	Si	fuera	un	ángel,
no	 tendría	 que	 usar	 la	 escalerilla	 para	 bajar	 de	 la	 azotea	 de	 la	 casa	 del	 rey.	 Podría
planear	y	posarse	ante	la	puerta,	y	cuando	hubiese	terminado	de	cenar	podría	elevarse
en	el	cielo	nocturno	para	ir	de	cacería	bajo	el	claro	de	luna.

Sus	pies	descalzos	chasqueaban	en	los	peldaños	mientras	bajaba.	Guardián	de	la
Tierra,	¿por	qué	me	hiciste	humano?	Cantó	mientras	atravesaba	el	patio	de	la	casa	del
rey,	 enfilando	 hacia	 la	 bullanguera	 hermandad	 de	 comensales,	 pero	 en	 su	 canción
había	dolor	y	soledad.

* 	 * 	 *

Shedemei	despertó	en	la	cámara	de	la	nave	estelar	Basílica	y	vio	de	inmediato	que	no
se	trataba	de	uno	de	sus	despertares	programados.	No	era	la	fecha	indicada,	como	le
confirmó	mentalmente	al	instante	la	voz	del	Alma	Suprema.

—El	Guardián	vuelve	a	mandar	sueños.
Experimentó	 una	 especie	 de	 euforia.	 Durante	 todos	 aquellos	 siglos,	 viviendo	 a

ratos,	manteniéndose	joven	de	cuerpo	gracias	al	manto	de	capitana	pero	sintiéndose
fatigada	 de	 corazón,	 había	 aguardado	 la	 próxima	 decisión	 del	 Guardián.	 Nos	 trajo
aquí,	pensaba	Shedemei,	nos	trajo	aquí	y	nos	mantuvo	con	vida	y	nos	envió	sueños,	y
de	pronto	calló	y	nos	abandonó	a	nuestra	suerte.

—Primero	fue	a	un	anciano,	entre	los	zenifi	—dijo	el	Alma	Suprema.	Shedemei
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caminó	 desnuda	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 nave	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 biblioteca	 por	 el
conducto	central.

—Lo	asesinaron.	Pero	un	sacerdote	llamado	Akmaro	le	creyó.	Me	parece	que	él
también	tuvo	algunos	sueños,	pero	no	tengo	la	seguridad.	Con	el	anciano	muerto	y	el
ex	sacerdote	viviendo	en	la	esclavitud,	no	te	habría	despertado.	Pero	la	hija	de	Motiak
también	soñó.	Como	Luet.	No	he	visto	una	soñante	así	desde	Luet.

—¿Cómo	se	llama?	Era	una	recién	nacida	cuando	yo…
—Edhadeya.	Las	mujeres	la	llaman	Deya.	Saben	que	ella	es	excepcional,	pero	los

hombres	no	escuchan	a	las	mujeres.
—No	me	gusta	 el	 giro	que	han	 tomado	 las	 relaciones	 entre	hombres	y	mujeres

entre	los	nafari.	Mis	tataranietas	no	tendrían	por	qué	soportar	estos	abusos.
—He	visto	cosas	peores	—dijo	el	Alma	Suprema.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Pero,	si	me	perdonas	la	pregunta,	¿y	qué?
—Cambiará	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Siempre	cambia.
—¿Qué	edad	tiene	ahora	Deya?
—Diez	años.
—Duermo	diez	años	y	no	me	siento	descansada.
—Shedemei	se	sentó	ante	uno	de	los	ordenadores	de	la	biblioteca.
—De	acuerdo,	muéstrame	lo	que	debo	ver.
El	Alma	Suprema	le	mostró	el	sueño	de	Edhadeya	y	le	habló	de	Mon	y	su	sentido

de	la	verdad.
—Bien	—dijo	Shedemei—,	 los	poderes	de	 los	padres	no	han	disminuido	en	 los

hijos.
—Shedemei,	¿esto	tiene	algún	sentido	para	ti?	Shedemei	quiso	reír	a	carcajadas.
—¿Oyes	lo	que	dices?	Tú	eres	el	programa	que	pasaba	por	un	dios	en	el	planeta

Armonía.	Trazabas	 tus	planes	y	urdías	 tus	 tramas	 sin	pedir	 consejo	a	 los	humanos.
Nos	reuniste	y	nos	arrastraste	a	la	Tierra,	transformaste	nuestras	vidas	para	siempre…
y	ahora	me	preguntas	a	mí	si	esto	tiene	sentido.	¿Qué	ha	pasado	con	el	plan	maestro?

—Mi	plan	era	sencillo	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Regresar	a	la	Tierra	y	preguntar	al	Guardián	qué	hacer	con	la	disminución	del

poder	 del	 Alma	 Suprema	 en	Armonía.	 Cumplí	 ese	 plan	 hasta	 donde	 pude.	 Y	 aquí
estoy.

—Y	aquí	estoy	yo.
—¿No	lo	entiendes,	Shedemei?	No	estás	aquí	porque	yo	lo	planeara.	Necesitaba

ayuda	humana	para	 ensamblar	 una	nave	 estelar	 que	 funcionara,	 pero	 no	necesitaba
llevar	humanos	 conmigo.	Os	 traje	 aquí	 porque	 el	Guardián	de	 la	Tierra	os	 enviaba
sueños…	y	a	mayor	velocidad	que	la	luz,	debo	añadir.	El	Guardián	parecía	querer	que
los	 humanos	 vinierais	 aquí.	 Así	 que	 os	 traje.	 Y	 vine	 esperando	 hallar	 maravillas
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tecnológicas.	 Máquinas	 que	 pudieran	 repararme,	 reaprovisionarme,	 enviarme	 de
regreso	 a	 Armonía	 con	 capacidad	 para	 restaurar	 el	 poder	 del	 Alma	 Suprema.	 En
cambio	aguardo	aquí,	he	aguardado	casi	quinientos	años…

—Igual	que	yo	—añadió	Shedemei.
—Tú	has	dormido	casi	todo	el	tiempo	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Y	 no	 eres	 responsable	 de	 un	 planeta	 que	 está	 a	 cien	 años	 luz	 de	 distancia,

donde	 la	 tecnología	 comienza	 a	 florecer	 y	 faltan	 pocas	 generaciones	 para	 que	 se
libren	guerras	devastadoras.	Yo	no	 tengo	 tiempo	para	 esto.	Aunque	 tal	vez	 sí,	 si	 el
Guardián	 cree	 lo	 contrario.	 ¿Por	 qué	 el	 Guardián	 no	me	 habla?	 Cuando	 nadie	 oía
nada	en	 todos	estos	años,	yo	podía	ser	paciente.	Pero	ahora	 los	humanos	vuelven	a
soñar,	el	Guardián	vuelve	a	la	acción,	y	sin	embargo	no	me	dice	nada.

—¿A	mí	me	 lo	 preguntas?	 Eres	 tú	 quien	 tiene	 recuerdos	 que	 se	 remontan	 a	 la
época	de	tu	creación.	El	Guardián	te	envió,	¿verdad?	¿Dónde	estaba	entonces?	¿Qué
era	entonces?

—No	lo	sé.
—Si	 un	 ordenador	 pudiera	 encogerse	 de	 hombros,	 pensó	 Shedemei,	 el	 Alma

Suprema	lo	haría	ahora.
—¿Crees	que	no	he	buscado	en	mi	memoria?	Antes	de	morir,	tu	esposo	me	ayudó

a	buscar,	y	no	encontramos	nada.	Recuerdo	que	el	Guardián	siempre	estaba	presente.
Recuerdo	saber	que	el	Guardián	programó	en	mí	instrucciones	vitales…	pero	sé	tan
poco	como	tú	sobre	quién	o	qué	era	o	es	el	Guardián.

—Fascinante	—dijo	Shedemei.
—Veamos	 si	 podemos	 hallar	 un	 modo	 de	 que	 el	 Guardián	 te	 hable.	 O	 que	 al

menos	nos	muestre	su	juego.

* 	 * 	 *

Mon	 estaba	 sentado,	 como	 de	 costumbre,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 de	 los
mayordomos.	 Su	 padre	 le	 había	 explicado	 que	 el	 hijo	 del	 rey	 se	 sentaba	 allí	 por
respeto	 a	 los	 cronistas,	 mensajeros,	 tesoreros	 y	 proveedores,	 «pues	 de	 no	 ser	 por
ellos,	los	soldados	no	tendrían	reino	que	proteger».

A	esas	palabras,	Mon	había	comentado	con	voz	neutra:
—Si	realmente	quisieras	demostrarles	respeto,	pondrías	a	Ha-Aronha	con	ellos.
A	lo	cual	su	padre	respondió:
—Si	no	fuera	por	los	soldados,	todos	los	mayordomos	estarían	muertos.
Así	 que	Mon,	 el	 segundogénito,	 era	 todo	 lo	 que	 merecía	 el	 segundo	 rango	 de

dirigentes	 del	 reino;	 el	 primogénito	 era	 el	 honor	 del	 primer	 rango,	 los	militares,	 la
gente	que	realmente	importaba.

Y	así	se	celebraba	también	el	ritual	de	la	cena.	La	cena	del	rey	había	comenzado
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muchas	generaciones	atrás	como	consejo	de	guerra	y	fue	entonces	cuando	comenzó
la	exclusión	de	 las	mujeres.	En	aquellos	 tiempos	 los	miembros	del	 consejo	comían
juntos	una	vez	por	semana,	pero	hacía	generaciones	que	lo	hacían	cada	noche;	y	los
varones	 humanos	 de	 riqueza	 y	 abolengo	 imitaban	 al	 rey	 en	 sus	 hogares,	 cenando
aparte	de	las	esposas	e	hijas.	No	ocurría	así	entre	la	gente	del	cielo,	sin	embargo.	Aun
los	que	compartían	la	mesa	del	rey	iban	a	su	hogar	y	se	sentaban	con	sus	esposas	e
hijos	para	otra	comida.

Por	 eso,	 sentado	 a	 la	 izquierda	 de	 Mon,	 el	 escriba	 principal,	 el	 viejo	 ángel
llamado	bGo,	apenas	probaba	bocado.	Se	sabía	que	la	esposa	de	bGo	se	enfadaba	si	él
no	 demostraba	 apetito	 en	 casa,	 y	 a	 Padre	 no	 le	 ofendía	 que	 bGo	 temiera	más	 a	 su
esposa	que	al	rey.	bGo	era	uno	de	los	escribas	de	mayor	rango,	aunque	como	jefe	de
empadronamiento	 no	 era	 tan	 poderoso	 como	 el	 tesorero	 y	 el	 proveedor.	 Era	 un
conversador	pésimo,	y	Mon	aborrecía	sentarse	con	él.

En	cambio	Bego,	el	otro-yo	de	bGo,	era	mucho	más	locuaz,	y	tenía	más	apetito,
principalmente	porque	era	soltero.	Bego,	el	cronista,	era	apenas	un	minuto	y	medio
menor	que	bGo,	aunque	costaba	creer	que	fueran	de	la	misma	edad.	Bego	demostraba
tanta	 energía,	 tanto	 vigor,	 tanta…	 tanta	 rabia,	 pensaba	 a	 veces	 Mon.	 A	 Mon	 le
gustaba	 ir	 a	 la	escuela	cuando	enseñaba	Bego,	pero	a	veces	 se	preguntaba	 si	Padre
sabría	cuánta	rabia	hervía	en	el	interior	del	cronista.	No	se	trataba	de	deslealtad,	pues
de	lo	contrario	Mon	lo	habría	denunciado;	sólo	de	una	rabia	general	contra	 la	vida.
Aronha	 decía	 que	 era	 porque	 nunca	 se	 había	 apareado	 con	 una	 hembra,	 pero
últimamente	Aronha	sólo	pensaba	en	el	sexo	y	creía	que	eso	lo	explicaba	todo…	lo
cual	sin	duda	era	cierto	en	el	caso	de	Aronha	y	sus	amigos.	Mon	 ignoraba	por	qué
Bego	sentía	tanta	furia,	sólo	sabía	que	eso	daba	a	sus	lecciones	un	delicioso	toque	de
escepticismo.	E	incluso	a	su	manera	de	comer.	Había	una	especie	de	salvajismo	en	el
modo	 en	 que	 se	 llevaba	 a	 los	 labios	 el	 pan	 con	pasta	 de	 judías	 y	 lo	mordía,	 en	 su
modo	de	triturar	la	comida	al	masticar,	despacio,	metódicamente,	poniendo	mala	cara
al	resto	de	la	corte.

A	la	derecha	de	Mon,	el	tesorero	y	el	proveedor	hablaban	como	de	costumbre	de
su	trabajo,	aunque	en	voz	baja,	para	no	perderse	lo	que	se	decía	cerca	del	rey,	donde
los	 soldados	 narraban	 anécdotas	 sobre	 las	 recientes	 incursiones	 y	 escaramuzas.
Siendo	humanos	adultos,	el	tesorero	y	el	proveedor	eran	mucho	más	altos	que	Mon,	y
tras	los	saludos	iniciales	lo	ignoraban.	Mon	era	tan	alto	como	la	gente	del	cielo	que
tenía	a	su	izquierda,	y	además	conocía	mejor	a	Bego,	así	que	hablaba	con	ellos.

—Debo	contarle	algo	a	Padre	—le	dijo	a	Bego.
Bego	masticó	y	tragó,	clavando	en	Mon	sus	ojos	fatigados.
—Pues	cuéntaselo.
—Exactamente	—murmuró	bGo.
—Es	un	sueño	—dijo	Mon.
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—Pues	cuéntaselo	a	tu	madre	—dijo	Bego.
—Las	mujeres	medias	aún	prestan	atención	a	esas	cosas.
—Cierto	—murmuró	bGo.
—Pero	es	un	sueño	verdadero	—puntualizó	Mon.	bGo	se	irguió	en	la	silla.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
Mon	se	encogió	de	hombros.
—Lo	sé.
Bego	se	volvió	hacia	Bego	y	ambos	se	miraron	fijamente,	como	si	entablaran	una

comunicación	silenciosa.	Luego	miraron	a	Mon.
—Sé	prudente	al	hacer	tales	afirmaciones.
—Soy	prudente.	Sólo	las	hago	si	estoy	seguro,	y	sólo	cuando	importa.
Era	algo	que	Bego	les	había	enseñado	en	la	escuela:	«Cuando	podáis	evitar	una

decisión,	 eso	 debéis	 hacer.	 Tomad	 decisiones	 sólo	 cuando	 estéis	 seguros,	 y	 sólo
cuando	importe».

Bego	cabeceó	al	oír	que	Mon	repetía	su	precepto.
—Si	él	me	cree,	será	un	tema	para	el	consejo	de	guerra	—dijo	Mon.
Bego	estudió	a	Mon.	También	bGo,	por	un	instante,	pero	luego	puso	los	ojos	en

blanco	y	se	repantigó	en	la	silla.
—Presiento	que	se	aproxima	una	escena	embarazosa	—murmuró.
—Embarazosa	sólo	si	el	príncipe	es	tonto	—dijo	Bego.
—¿Lo	eres?
—No	—contestó	Mon.
—No	en	este	asunto,	al	menos.
Pero	al	decirlo,	Mon	se	preguntó	si	no	actuaba	como	un	tonto.	A	fin	de	cuentas,	el

sueño	era	de	Edhadeya,	no	suyo.	Y	había	algo	que	fallaba	en	su	interpretación.	Pero
una	cosa	 era	 segura:	 era	un	 sueño	verdadero,	y	 significaba	que	en	alguna	parte	 los
humanos	—humanos	 nafari—	 vivían	 en	 dolorosa	 servidumbre	 bajo	 los	 látigos	 de
cavadores	elemaki.

Bego	aguardó	un	instante,	como	para	cerciorarse	de	que	Mon	no	se	echaría	atrás.
Luego	alzó	la	mano	derecha.

—Padre	Motiak	—dijo	en	voz	alta.
Su	voz	cortante	interrumpió	la	ruidosa	conversación	del	otro	extremo	de	la	mesa.

Monush,	 durante	 muchos	 años	 el	 guerrero	 más	 poderoso	 del	 reino,	 el	 hombre	 de
quien	Mon	había	heredado	el	nombre,	se	interrumpió	en	medio	de	una	anécdota.	Mon
se	alarmó.	¿Bego	no	podía	haber	esperado	una	pausa	natural	en	la	conversación?

La	afable	expresión	de	su	padre	no	cambió.
—Bego,	memoria	de	mi	pueblo,	¿qué	tienes	que	decir	en	el	consejo	de	guerra?
Había	en	estas	palabras	un	deje	amenazador,	aunque	su	tono	era	sereno	y	amable,

como	de	costumbre.
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—Mientras	los	soldados	están	sentados	a	la	mesa	—dijo	Bego—,	un	notable	del
reino	tiene	información	interesante	que,	si	decides	prestarle	atención,	será	objeto	de
un	consejo	de	guerra.

—¿Y	quién	es	ese	notable?	¿Cuál	es	esa	información?	—preguntó	Padre.
—Se	 sienta	 al	 lado	 de	 mi	 otro-yo	—dijo	 Bego—,	 y	 él	 mismo	 puede	 darte	 la

información.
Todos	 los	 ojos	 se	 clavaron	 en	Mon	 y	 por	 un	 instante	 quiso	 echar	 a	 correr.	 Al

pedirle	el	favor,	¿Edhadeya	había	comprendido	lo	terrible	que	sería	aquel	momento?
Pero	Mon	sabía	que	no	podía	amilanarse	ahora.	Si	se	echaba	atrás,	humillaría	a	Bego
y	 se	 avergonzaría	 a	 sí	 mismo.	 Aunque	 no	 creyeran	 en	 su	 mensaje,	 tenía	 que
comunicarlo,	y	con	determinación.

Se	puso	de	pie	y,	tal	como	hacía	su	padre	antes	de	un	discurso,	miró	a	todos	los
dirigentes	 del	 reino	 a	 los	 ojos.	 En	 sus	 rostros	 leyó	 sorpresa,	 diversión,	 ostensible
paciencia.	Miró	a	Aronha	el	último,	y	para	su	alivio	vio	que	Aronha	estaba	serio	y
parecía	 interesado,	 no	 se	 burlaba	 ni	 se	 avergonzaba	 de	 él.	 Aronha,	 gracias	 por	 tu
respeto.

—Mi	información	proviene	de	un	sueño	verdadero	—dijo	Mon	al	fin.
Un	murmullo	 recorrió	 la	mesa.	 ¿Quién	 se	 había	 atrevido	 a	 hablar	 de	 un	 sueño

verdadero	en	muchas	generaciones?	¿Y	estando	sentado	a	la	mesa	del	rey?
—¿Cómo	sabes	que	es	un	sueño	verdadero?	—preguntó	Padre.
Era	algo	que	Mon	nunca	había	podido	explicar	a	nadie,	ni	siquiera	a	sí	mismo.	No

lo	intentó	ahora.
—Es	un	sueño	verdadero	—afirmó.
Otro	 susurro	 recorrió	 la	 mesa,	 y	 mientras	 algunos	 de	 los	 rostros	 impacientes

adoptaban	una	expresión	burlona,	los	rostros	burlones	se	ponían	serios.
—Al	 menos	 prestan	 atención	 —murmuró	 bGo.	 Padre	 habló	 de	 nuevo,

consternado.
—Cuéntanos	el	sueño,	pues,	y	por	qué	es	objeto	de	un	consejo	de	guerra.
—El	mismo	 sueño	 se	ha	 repetido	varias	noches	—dijo	Mon.	Se	 cuidó	de	decir

quién	 lo	 había	 soñado.	 Sabía	 que	 darían	 por	 sentado	 que	 era	 él,	 pero	 nadie	 se
atrevería	a	llamarlo	mentiroso.

—Un	niño	y	su	hermana,	de	la	edad	de	Ominer	y	Khimin,	trabajan	en	los	campos
como	esclavos,	debilitados	por	el	hambre,	azotados	por	capataces	que	son	gente	del
suelo.

Ahora	 había	 logrado	 llamar	 la	 atención.	Cavadores	 con	 esclavos	 humanos.	Eso
exasperaba	a	todos,	aunque	sabían	que	sucedía	de	vez	en	cuando.

—En	 una	 ocasión	 el	 niño	 fue	 golpeado	 por	 niños	 humanos.	 Humanos	 que
dominaban	a	 los	cavadores.	El	niño	 fue	valiente	y	no	 lloró	mientras	 lo	humillaban.
Actuó	con	dignidad.
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Los	soldados	asintieron	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Entendían	a	qué	se	refería.
—De	noche	el	niño,	su	hermana	y	sus	padres	yacían	en	silencio.	Creo…	creo	que

se	les	prohíbe	hablar	en	voz	alta.	Pero	pedían	ayuda.	Pedían	que	alguien	los	rescatara
de	la	esclavitud.

Mon	hizo	una	pausa,	y	en	el	silencio	se	oyó	la	voz	de	Monush.
—No	 dudo	 que	 este	 sueño	 sea	 verdadero;	 sabemos	 que	 muchos	 humanos	 y

ángeles	 son	 esclavos	 entre	 los	 elemaki.	 ¿Pero	 qué	 podemos	 hacer?	 Consagramos
todas	nuestras	fuerzas	a	proteger	la	libertad	de	nuestra	gente.

—Pero	Monush	—dijo	Mon—,	ellos	son	nuestra	gente.	Los	susurros	se	llenaron
de	exaltación.

—Dejad	que	mi	hijo	hable	—pidió	Padre.	Los	susurros	cesaron.
Mon	se	sonrojó.	Padre	había	admitido	que	él	era	su	hijo,	sí,	y	eso	era	bueno,	pero

no	 había	 usado	 la	 fórmula	 tradicional	 «Dejad	 que	 hable	mi	 consejero»,	 que	 habría
significado	que	aceptaba	totalmente	lo	que	él	decía.	Aún	estaba	a	prueba.	Gracias	a
Edhadeya.	 Si	 esto	 sale	mal,	 puedo	 quedar	 humillado	 de	 por	 vida.	 Se	me	 conocerá
como	el	segundogénito	que	dijo	necedades	impertinentes	en	un	consejo	de	guerra.

—No	hay	gente	del	cielo	entre	ellos	—dijo	Mon.
—¿Quién	 ha	 oído	 hablar	 de	 un	 reino	 semejante?	 Son	 los	 zenifi,	 y	 nos	 piden

auxilio.
Husu,	 el	 ángel	 que	 servía	 al	 rey	 como	 espía	 principal,	 al	mando	 de	 cientos	 de

fuertes	y	valientes	ángeles	que	vigilaban	continuamente	las	fronteras	del	reino,	alzó	el
ala	 derecha,	 y	Mon	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 ofrecerle	 el	 oído	 del	 rey.	Mon	 ya	 había
visto	hacerlo	en	el	consejo,	pero	como	él	nunca	había	contado	con	el	oído	del	rey,	era
la	primera	vez	que	participaba	en	los	protocolos	de	la	deliberación	formal.

—Aunque	el	sueño	sea	verdadero	y	los	zenifi	nos	pidan	ayuda	en	sueños	—dijo
Husu—,	¿qué	derecho	 tienen	a	 reclamarla?	Ellos	 rechazaron	 la	decisión	del	primer
Motiak	 y	 rehusaron	 vivir	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 gente	 del	 cielo	 superase	 a	 la	 gente
media	 en	 una	 proporción	 de	 cinco	 a	 uno.	 Abandonaron	 Darakemba	 por	 voluntad
propia,	para	regresar	a	la	tierra	de	Nafai.	Creíamos	que	los	habían	destruido.	Si	nos
enteramos	 de	 que	 viven,	 nos	 alegra,	 pero	 nada	más.	 Si	 nos	 enteramos	 de	 que	 son
esclavos,	nos	entristece,	pero	tampoco	significa	más.

Cuando	 hubo	 concluido,	Mon	miró	 al	 rey	 pidiendo	 autorización	 para	 hablar	 de
nuevo.

—¿Cómo	sabes	que	son	zenifi?	—dijo	Padre.
Una	 vez	 más,	 Mon	 sólo	 podía	 repetir	 lo	 que	 sabía	 que	 era	 cierto.	 Pero	 aquel

detalle	 era	 incierto.	Eran	 los	 zenifi	 pero	 no	 eran	 los	 zenifi.	O	 algo	 parecido.	Antes
eran	los	zenifi.	¿Sería	eso?	¿O	eran	simplemente	parte	de	los	zenifi?

—Son	 zenifi	—dijo	Mon,	 y	mientras	 lo	 decía	 supo	 que	 acertaba,	 aunque	 fuera
relativamente.	Quizá	 no	 fueran	 todo	 el	 pueblo	 zenifi.	 Pero	 eran	 zenifi.	 Aunque	 en
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otras	partes	hubiera	más.
Pero	la	respuesta	de	Mon	no	daba	a	Padre	muchos	elementos	de	juicio.
—¿Un	sueño?	—dijo	el	rey.
—El	primer	rey	de	los	nafari	tenía	sueños	verdaderos.
—Y	también	su	esposa	—añadió	Bego.
—La	gran	reina	Luet	—dijo	Padre,	asintiendo	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Bego	es	sabio	y	nos	recuerda	la	historia.	Ambos	tenían	sueños	verdaderos.	Y

también	 otros	 entre	 ellos.	 Y	 entre	 la	 gente	 del	 cielo,	 y	 también	 entre	 la	 gente	 del
suelo,	en	aquellos	días.	Pero	ésa	era	la	edad	heroica.

Mon	 habría	 querido	 insistir:	 Es	 un	 sueño	 verdadero.	 Pero	 ya	 había	 visto	 a	 su
padre	resistirse	en	el	consejo	cuando	los	hombres	defendían	su	alegato	repitiendo	lo
mismo	una	y	otra	vez.	Si	tenían	pruebas,	bien,	podían	hablar	y	eran	escuchados,	pero
si	 se	 limitaban	a	machacar	con	 lo	mismo,	Padre	 les	creía	cada	vez	menos.	Así	que
Mon	contuvo	la	lengua,	y	continuó	mirando	a	su	padre	a	los	ojos,	sin	inmutarse.

Oyó	que	bGo	le	murmuraba	a	su	otro-yo:
—Ya	sé	cuál	será	la	comidilla	de	la	semana.
—El	joven	tiene	coraje	—respondió	Bego.
—También	tú	—dijo	bGo.
En	 el	 silencio,	 Aronha	 se	 levantó,	 pero	 en	 vez	 de	 pedir	 Mon	 el	 oído	 del	 rey,

caminó	 hasta	 detenerse	 detrás	 de	 su	 padre.	 Era	 un	 privilegio	 que	 sólo	 poseía	 el
heredero	del	trono,	hablar	en	privado	con	el	monarca	delante	de	los	demás	consejeros
sin	ofender,	pues	no	era	presunción	que	el	heredero	demostrara	cierta	intimidad	con
el	rey.

Padre	escuchó	a	Aronha	y	asintió.
—Esto	se	puede	decir	en	voz	alta	—otorgó.	Aronha	regresó	a	su	asiento.
—Conozco	a	mi	hermano	—dijo.
—El	no	miente.
—Claro	que	no	—dijo	Monush,	y	Husu	se	hizo	eco	de	esas	palabras.
—Más	aún	—dijo	Aronha—,	Mon	nunca	afirma	saber	lo	que	no	sabe.	Cuando	no

está	seguro,	lo	dice.	Y	cuando	está	seguro,	siempre	tiene	razón.
Mon	 sintió	 un	 cosquilleo	 al	 oír	 semejantes	 palabras	 de	 labios	 de	 su	 hermano.

Aronha	no	sólo	lo	defendía,	sino	que	hacía	una	afirmación	tan	osada	que	Mon	sintió
miedo	por	él.	¿Cómo	podía	afirmar	semejante	cosa?

—Bego	y	yo	lo	hemos	notado	—dijo	Aronha.
—¿Por	qué	 creéis	 que	Bego	 arriesgó	 su	puesto	de	 comensal	 para	 introducir	 las

palabras	de	Mon?	Ni	siquiera	Mon	se	da	cuenta	de	ello.	En	general	está	inseguro	de
sí.	 Es	 fácil	 de	 persuadir;	 nunca	 discute.	 Pero	 cuando	 sabe	 algo	 de	 veras,	 jamás	 se
retracta,	 por	 mucho	 que	 discutamos.	 Y	 cuando	 se	 mantiene	 en	 sus	 trece	 de	 esa
manera,	como	bien	sabemos	Bego	y	yo,	nunca	se	equivoca.	Ni	siquiera	una	vez.	Yo
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apostaría	mi	honor	y	la	vida	de	hombres	capaces	a	 la	verdad	de	lo	que	él	dice	hoy.
Aunque	creo	que	el	sueño	no	es	de	Mon,	si	él	dice	que	es	un	sueño	verdadero	y	que
se	trata	de	los	zenifi,	entonces	sé	que	es	la	verdad	tal	como	si	viera	al	viejo	Zenif	con
mis	propios	ojos.

—¿Por	qué	crees	que	el	 sueño	no	es	de	Mon?	—preguntó	Padre,	 con	 repentina
cautela.

—Porque	él	no	dijo	que	lo	fuera	—dijo	Aronha.
—Si	lo	fuera,	él	lo	habría	dicho.	No	lo	dijo,	así	que	no	lo	es.
—¿De	quién	fue	el	sueño?	—preguntó	el	rey.
—De	la	hija	de	Toeledwa	—respondió	Mon.
De	inmediato	estalló	un	alboroto,	en	parte	porque	Mon	había	osado	mencionar	el

nombre	de	la	difunta	reina	en	una	celebración,	pero	sobre	todo	porque	había	llevado
las	palabras	de	una	mujer	a	la	mesa	del	rey.

—¡Aquí	no	habríamos	oído	esa	voz!	—exclamó	uno	de	los	viejos	capitanes.
Padre	alzó	las	manos	y	todos	callaron.
—Tienes	razón,	aquí	no	habríamos	oído	esa	voz.	Pero	mi	hijo	cree	que	el	mensaje

de	 esa	 voz	 debía	 oírse,	 así	 que	 se	 atrevió	 a	 traerlo,	 y	 Ha-Aron	 ha	manifestado	 su
creencia	en	ello.	Lo	único	que	debemos	preguntarnos	en	este	consejo	es	qué	haremos,
ahora	que	sabemos	que	los	zenifi	nos	piden	ayuda.

De	inmediato	se	abordaron	cuestiones	en	 las	que	Mon	no	sería	consultado,	y	se
sentó	a	escuchar.	No	se	atrevía	a	mirar	a	nadie,	por	 temor	a	 romper	 la	disciplina	y
mostrar	una	sonrisa	de	alivio,	de	gratitud	por	ser	sólo	un	niño,	el	segundogénito.

Husu	se	oponía	a	que	gente	del	cielo	arriesgara	la	vida	para	rescatar	a	los	zenifi;
en	vano	Monush	argumentó	que	la	primera	generación,	la	que	había	rechazado	toda
asociación	humana	con	los	ángeles,	ya	había	muerto	a	esas	alturas.	Mientras	discutían
aquel	 tema,	 con	 la	 participación	 de	 otros	 consejeros,	Mon	 se	 arriesgó	 a	mirar	 a	 su
hermano.	Para	su	consternación,	Aronha	lo	miró	directamente,	con	una	sonrisa.	Mon
movió	 la	cabeza	para	ocultar	su	propia	sonrisa,	pero	en	ese	momento	 fue	más	 feliz
que	nunca	en	su	vida.

Luego	se	volvió	hacia	Bego,	pero	fue	bGo	quien	le	susurró:
—¿Y	si	mueren	cien	hombres	por	este	sueño	de	Edhadeya?
Las	palabras	apuñalaron	a	Mon	en	el	corazón.	No	había	pensado	en	ello.	Enviar

un	 ejército	 a	 territorio	 elemaki,	 por	 largos	 y	 angostos	 desfiladeros	 donde	 a	 cada
momento	 era	 posible	 una	 emboscada,	 resultaba	 una	 temeridad;	 pero	 el	 consejo	 de
guerra	no	se	preguntaba	si	correrían	el	riesgo,	sino	quién	encabezaría	la	expedición.

—No	arruines	el	triunfo	del	niño	—murmuró	Bego.
—Nadie	obliga	a	los	soldados	a	ir.	Él	ha	dicho	la	verdad,	y	con	osadía.	Honor	a

él.
—Bego	alzó	su	copa	de	vino	con	especias.
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Mon	sabía	que	debía	alzar	su	copa	de	vino	doblemente	rebajado.
—Fue	tu	voz	la	que	abrió	las	puertas,	Ro-Bego.	Bego	bebió,	frunciendo	el	ceño.
—No	 me	 vengas	 con	 tus	 títulos	 de	 persona	 media,	 niño.	 bGo	 sonrió,	 una

expresión	rara	en	él.
—Mi	otro-yo	está	sumamente	complacido	—dijo.
—Debes	disculparlo,	porque	eso	siempre	lo	amarga.	Padre	propuso	una	solución

intermedia.
—Que	los	espías	de	Husu	custodien	a	los	soldados	humanos	de	Monush	hasta	que

encuentren	un	paso	que	les	permita	sortear	los	puestos	elemaki.	Por	lo	que	sabemos,
hay	caos	entre	los	reinos	de	la	tierra	de	Nafai,	y	tal	vez	una	incursión	sea	más	segura
que	 de	 costumbre.	Cuando	Monush	 cruce	 la	 frontera,	 los	 espías	 se	 quedarán	 allí	 a
esperar	su	regreso.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Husu.
—Ochenta	días	—dijo	Monush.
—Es	la	temporada	de	las	lluvias	en	las	serranías	—dijo	Husu.
—¿Debemos	congelarnos	o	morirnos	de	hambre?	¿Cuál	es	el	plan?
—Mantén	cinco	hombres	allí	durante	diez	días	—dijo	el	rey.
—Luego	otros	cinco,	y	otros	más,	de	diez	días	en	diez	días.
Monush	 alzó	 la	 mano	 izquierda	 para	 manifestar	 su	 acuerdo.	 Husu	 alzó	 el	 ala

izquierda,	pero	aun	así	masculló:
—Rescatar	a	esos	racistas	inútiles…	sí,	sin	duda	vale	la	pena.	Mon	se	sorprendió

de	que	Husu	pudiera	hablar	con	tanta	insolencia.
—Entiendo	el	rencor	que	la	gente	del	cielo	siente	por	los	zenifi	—dijo	Padre.
—Por	eso	no	me	ofende	que	te	mofes	al	aceptar	mi	propuesta.
Husu	inclinó	la	cabeza.
—Mi	rey	es	más	benévolo	de	lo	que	su	servidor	merece.
—Es	la	pura	verdad	—murmuró	bGo.
—Algún	día	Husu	irá	demasiado	lejos	y	todos	pagaremos	por	ello.
El	«todos»	debía	de	aludir	a	toda	la	gente	del	cielo,	pensó	Mon.	Era	inquietante

pensar	 que	 alguien	 pudiera	 responsabilizar	 a	 todo	 el	 pueblo	 del	 cielo	 por	 la
impertinencia	de	Husu.

—Eso	no	sería	justo	—dijo	Mon.	bGo	rió	entre	dientes.
—Escucha,	Bego,	dice	que	no	es	 justo…	como	si	 eso	 significara	que	no	puede

ocurrir.
—En	 lo	más	 íntimo	del	 corazón	de	 todo	hombre	humano	—susurró	Bego—,	 la

gente	del	cielo	no	es	más	que	un	hatajo	de	bestias	impertinentes.
—Eso	no	es	cierto	—protestó	Mon.
—¡Te	equivocas!	Bego	lo	miró	divertido.
—Yo	soy	humano,	¿verdad?	—preguntó	Mon.
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—Y	en	lo	más	íntimo	de	mi	corazón	los	ángeles	son	el	pueblo	más	bello	y	más
esplendoroso	de	todos.

Mon	 no	 había	 gritado,	 pero	 la	 intensidad	 de	 sus	 palabras	 había	 acallado	 otras
voces.	 En	 el	 repentino	 silencio,	 comprendió	 que	 todos	 le	 habían	 oído.	 Vio	 la
sorprendida	expresión	de	su	padre	y	se	ruborizó.

—Tengo	 entendido	 —dijo	 Padre—	 que	 algunos	 miembros	 del	 consejo	 sólo
pueden	hablar	si	cuentan	con	el	oído	del	rey.	Mon	se	puso	de	pie,	rojo	de	vergüenza.

—Perdóname,	señor.
Padre	sonrió.
—Creo	 que	 Aronha	 dijo	 que	 cuando	 te	 plantabas	 en	 tus	 trece	 siempre	 tenías

razón.
—Se	volvió	hacia	Aronha.
—¿Aún	sostienes	lo	que	has	dicho?
Titubeando,	Aronha	miró	a	su	padre	a	los	ojos	y	respondió	que	sí.
—Entonces	es	opinión	de	este	consejo	que	los	ángeles	son	el	pueblo	más	bello	y

esplendoroso.
Y	Padre	alzó	la	copa	hacia	Husu.
Husu	 se	 levantó,	 hizo	 una	 reverencia	 y	 respondió	 al	 brindis.	 Ambos	 bebieron.

Padre	miró	a	Monush;	éste	se	echó	a	reír,	se	puso	de	pie	y	también	alzo	la	copa	para
beber.

—Las	palabras	de	mi	segundogénito	han	traído	paz	a	esta	mesa	—dijo	Padre.
—Eso	 es	 sabiduría,	 a	 mi	 juicio.	 Venga,	 terminemos	 con	 esto.	 El	 consejo	 ha

concluido	 y	 nada	 nos	 queda	 por	 hacer	 aquí,	 salvo	 comer…	 y	 reflexionar	 sobre	 el
efecto	que	los	sueños	de	las	niñas,	transmitidos	por	niños,	pueden	tener	sobre	los	pies
y	las	alas	de	los	guerreros.

Edhadeya	esperaba	que	su	padre	fuera	a	verla	a	su	habitación	para	hablar	con	ella,
como	cada	noche.	Habitualmente	le	gustaba	que	lo	hiciera,	para	decirle	cómo	le	había
ido	en	la	escuela,	para	 jactarse	de	su	conocimiento	de	una	nueva	palabra	o	giro	del
idioma	antiguo,	para	contarle	alguna	aventura,	chisme	o	logro	del	día.	Pero	esa	noche
tenía	miedo,	y	no	sabía	si	prefería	que	Mon	le	hubiera	contado	el	sueño	a	Padre	o	que
no	lo	hubiera	hecho.	Si	no	se	lo	había	contado,	tendría	que	contárselo	ella	misma,	y
tal	vez	él	le	palmeara	el	hombro	y	le	dijera	que	el	sueño	era	extraño	y	maravilloso	y
luego	lo	ignorase,	sin	comprender	que	era	un	sueño	verdadero.

Pero	cuando	él	 llegó	a	 la	puerta,	Edhadeya	 supo	que	Mon	 se	 lo	había	 contado.
Los	 ojos	 de	 Padre	 eran	 penetrantes	 e	 inquisitivos.	 Guardó	 silencio,	 los	 brazos
apoyados	en	la	jamba.	Al	fin	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.

—Conque	el	espíritu	de	Luet	está	despierto	en	mi	hija.
Edhadeya	miró	al	suelo,	sin	saber	si	él	estaba	enfadado	u	orgulloso.
—Y	el	espíritu	de	Nafai	en	mi	segundo	hijo.	Ah.	Conque	no	estaba	enfadado.
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—No	te	molestes	en	explicarme	por	qué	no	podías	contarme	esto	tú	misma	—dijo
Padre.

—Sé	 por	 qué,	 y	 me	 avergüenzo	 de	 ello.	 Luet	 nunca	 tuvo	 que	 valerse	 de
subterfugios	para	obtener	la	atención	de	su	esposo,	ni	Chveya	tuvo	que	convencer	a
un	hermano	o	esposo	de	que	hablara	en	su	nombre	cuando	tenía	conocimientos	que
otros	necesitaban	compartir.

Se	arrodilló	ante	ella	y	le	cogió	las	manos.
—Esta	 noche	 miré	 el	 consejo	 del	 rey,	 mientras	 terminábamos	 la	 comida,

pensando	en	el	peligro	y	la	guerra,	en	los	zenifi	esclavizados	y	necesitados	de	auxilio,
y	 sólo	 podía	 pensar	 en	 algo…	 ¿por	 qué	 hemos	 olvidado	 lo	 que	 sabían	 nuestros
antepasados?	Al	Guardián	de	la	Tierra	no	le	importa	si	habla	con	una	mujer	o	con	un
hombre.

—¿Y	si	no	es	así?	—susurró	ella.
—¿Qué,	ahora	lo	dudas?	—preguntó	Padre.
—Yo	 tuve	 el	 sueño,	 y	 era	 verdadero…	 pero	 fue	Mon	 quien	 dijo	 que	 eran	 los

zenifi.	Yo	no	lo	comprendí	hasta	que	él	lo	dijo.
—Sigue	hablando	con	Mon	cuando	tengas	sueños	verdaderos	—dijo	Padre.
—Sé	 una	 cosa.	Cuando	Mon	 habló,	 sentí	 un	 fuego	 en	 el	 corazón	 y	 pensé,	 con

palabras	 que	 acudieron	 a	mi	mente	 tan	 claramente	 como	 si	 alguien	me	 las	 hubiera
dicho	al	oído…	pensé:	Un	hombre	poderoso	se	yergue	aquí	con	cuerpo	de	niño.	Y
luego	 supe	que	 el	 sueño	 era	 tuyo,	 y	 una	vez	más	 la	 voz	me	habló	 en	 la	mente:	El
hombre	 que	 escucha	 a	Edhadeya	 será	 el	 verdadero	mayordomo	del	Guardián	 de	 la
Tierra.

—¿Era…	el	Guardián	quien	te	hablaba?	—preguntó	Edhadeya.
—Quién	sabe	—dijo	Padre.
—Tal	vez	fuera	orgullo	paterno.	Tal	vez	fuera	una	expresión	de	mis	deseos.	Tal

vez	fuera	la	voz	del	Guardián.	Tal	vez	fuera	la	segunda	copa	de	vino.
—Se	echó	a	reír.
—Echo	de	menos	a	tu	madre.	Ella	sabría	mejor	que	yo	qué	hacer	contigo.
—Yo	 hago	 todo	 lo	 posible	 —dijo	 Dudagu	 desde	 la	 puerta.	 Edhadeya	 jadeó

sorprendida.	Dudagu	tenía	la	costumbre	de	moverse	con	sigilo	para	que	nadie	supiera
cuándo	estaba	fisgoneando.

Padre	se	puso	de	pie.
—Nunca	te	he	encomendado	la	educación	de	mi	hija	—dijo	amablemente.
—Así	que	no	entiendo	en	qué	haces	lo	posible.
—Le	sonrió	a	Dudagu	y	salió	de	la	habitación	de	Edhadeya.
Dudagu	miró	a	Edhadeya	ceñuda.
—No	creas	que	llegarás	a	ninguna	parte	con	tus	sueños,	niña	—dijo,	y	sonrió.
—Siempre	puedo	desdecir	en	su	lecho	lo	que	tú	le	hayas	dicho	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Edhadeya	 sonrió	 a	 su	madrastra.	Luego	 abrió	 la	 boca	 y	 se	metió	 el	 dedo	 en	 la
garganta	como	si	quisiera	vomitar.	Un	instante	después	sonreía	de	nuevo.

Dudagu	se	encogió	de	hombros.
—Dentro	de	cuatro	años	podré	buscarte	marido	—dijo.
—Créeme,	 ya	 he	 ordenado	 a	 mis	 mujeres	 que	 busquen	 al	 hombre	 adecuado.

Alguien	que	viva	lejos	de	aquí.
Se	alejó	en	silencio	de	la	puerta	y	se	marchó	por	el	pasillo.	Edhadeya	se	tumbó	en

la	cama	y	murmuró:
—Me	encantaría	tener	un	sueño	verdadero	de	Dudagu	Dermo	en	un	accidente	con

el	bote.	Si	te	encargas	de	esas	cosas,	querido	Guardián	de	la	Tierra,	ten	en	cuenta	que
ella	no	sabe	nadar	pero	es	muy	alta,	así	que	las	aguas	deben	ser	profundas.

Al	día	siguiente	sólo	se	hablaba	de	la	expedición	que	iría	a	buscar	a	los	zenifi.	Y	a
la	mañana	siguiente,	el	altivo	pueblo	y	los	funcionarios	de	la	ciudad	despidieron	a	los
soldados,	mientras	los	espías	revoloteaban	por	el	cielo.	Edhadeya	pensó,	mientras	los
miraba	partir:	«Conque	esto	puede	lograr	un	sueño».	Y	luego	pensó:	«Debería	tener
más	sueños	así».

Al	 instante	 se	 avergonzó	 de	 sí	 misma.	 «Si	 alguna	 vez	 miento	 acerca	 de	 mis
sueños	y	sostengo	que	uno	es	verdadero	cuando	no	lo	es,	que	el	Guardián	me	arrebate
todos	los	sueños».

Dieciséis	 soldados	 humanos,	 con	 la	 protección	 aérea	 de	 docenas	 de	 espías,
partieron	de	Darakemba.	No	era	un	ejército,	ni	siquiera	una	gran	expedición,	así	que
la	partida	sólo	provocó	una	conmoción	momentánea	en	la	ciudad.	Pero	Mon	miraba
desde	la	azotea,	en	compañía	de	Aronha	y	Edhadeya.

—Tendrían	que	haberme	dejado	ir	con	ellos	—dijo	Aronha	enfadado.
—¿Eres	tan	generoso	que	quieres	que	yo	herede	el	reino?	—preguntó	Mon.
—Nadie	resultará	muerto	—dijo	Aronha.
Mon	no	se	molestó	en	responder.	Sabía	que	Aronha	sabía	que	Padre	tenía	razón.

Aquella	expedición	tenía	un	toque	de	locura.	Era	una	partida	de	exploradores	tratando
de	 localizar	 un	 sueño.	 Padre	 sólo	 aceptó	 voluntarios,	 y	 sólo	 con	 gran	 renuencia
permitió	 que	 el	 gran	 Monush	 los	 condujera.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 enviar	 a	 su
heredero.

—Se	pasarían	el	tiempo	preocupándose	más	por	tu	seguridad	que	por	la	misión	—
había	dicho	Padre.

—No	 te	 preocupes,	 Aronha.	 Me	 temo	 que	 pronto	 tendrás	 la	 oportunidad	 de
participar	en	una	batalla	sangrienta.	Si	te	enviara	esta	vez,	tu	madre	se	levantaría	de	la
tumba	para	reprochármelo.

—Mon	había	sentido	un	escozor	de	miedo	al	oír	esto,	hasta	que	vio	que	todos	se
lo	tomaban	a	broma.

Todos	menos	Aronha,	que	estaba	realmente	furioso	de	que	no	contaran	con	él.
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—Mi	hermana	puede	tener	el	sueño,	mi	hermano	puede	contártelo…	¿y	qué	hay
de	mí?	Respóndeme,	Padre.

—Vaya,	Aronha,	te	he	dado	tanta	participación	como	me	he	dado	a	mí	mismo…
mirarlos	mientras	se	van.

Y	 en	 ese	 momento	 hacían	 precisamente	 eso,	 los	 miraban	 mientras	 se	 iban.
Normalmente	Aronha	habría	despedido	a	los	soldados	desde	la	escalinata	de	la	casa
del	rey,	pero	sostenía	que	sería	demasiado	humillante	plantarse	junto	al	rey	cuando	lo
habían	declarado	demasiado	inútil	para	ir.	Padre	no	discutió	con	él	y	le	dejó	subir	a	la
azotea;	ahora	Aronha	hervía	de	furia,	aunque	había	admitido	delante	de	Mon	que,	de
estar	en	lugar	de	Padre,	habría	tomado	la	misma	decisión.

—Aunque	 Padre	 tenga	 razón,	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 deba	 estar	 contento.
Edhadeya	rió.

—Por	 la	 Boca	 de	Algodón,	Aronha,	 que	 Padre	 tenga	 razón	 es	 lo	 que	más	 nos
molesta.

—No	jures	por	Sin	Patas	—replicó	Aronha	cortante.
—Padre	dice	que	no	es	más	que	una	serpiente	peligrosa,	no	un	verdadero	dios	—

dijo	Edhadeya	desafiante.
—No	serás	supersticioso,	¿verdad,	Aronha?	—preguntó	Mon.
—Padre	 dice	 que	debemos	 respetar	 las	 creencias	 de	 los	 demás,	 y	 sabéis	 que	 la

mitad	de	los	criados	cavadores	creen	que	Sin	Patas	es	sagrada	—dijo	Aronha.
—Sí	—dijo	Edhadeya—,	y	siempre	juran	por	ella.
—No	dicen	su	nombre	abiertamente	—dijo	Aronha.
—Pero	Aronha,	es	sólo	una	serpiente.
—Edhadeya	 mecía	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 una	 espiga	 de	 maíz.	 A	 su	 pesar,

Aronha	se	echó	a	reír.	Luego	se	puso	serio	de	nuevo	y	miró	a	los	dieciséis	soldados
que	trotaban	río	arriba	hacia	la	frontera	sur.

—¿Encontrarán	mi	sueño?	—preguntó	Edhadeya.
—Si	 el	 Guardián	 te	 envió	 el	 sueño	—dijo	 Aronha—,	 significa	 que	 desea	 que

encontremos	a	los	zenifi.
—Pero	 eso	 no	 significa	 que	 los	 integrantes	 de	 la	 partida	 de	 Monush	 sepan

escuchar	cuando	ella	habla	—dijo	Edhadeya,	refiriéndose	al	Guardián.
Aronha	puso	mala	cara	pero	no	la	miró.
—Él	decide	con	quién	hablará.	No	es	cuestión	de	saber	cómo.
—Ella	 sólo	 puede	 hablar	 con	 personas	 que	 saben	 escuchar,	 y	 por	 eso	 nuestra

antepasada	Luet	era	tan	famosa	como	vidente	de	las	aguas,	y	su	hermana	Hushidh	y
su	sobrina	Chveya	como	descifradoras.	Poseían	un	gran	poder	y…

—El	poder	no	estaba	en	ellas	—puntualizó	Aronha.
—Estaba	en	el	Guardián.	Él	las	escogió	como	sus	favoritas…	y	debo	señalar	que

ninguna	de	ellas	era	más	grande	que	Nafai,	quien	usó	el	manto	de	capitán	y	dominó
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los	cielos	con	sus…
—Bego	dice	que	todo	eso	es	una	tontería	—dijo	Mon.	Los	otros	callaron.
—¿De	veras?	—preguntó	Aronha,	al	cabo	de	un	rato.
—Tú	le	has	oído	decirlo,	¿verdad?
—A	mí	nunca	me	lo	ha	dicho.	¿Qué	es	una	tontería?	¿El	Guardián?
—La	idea	de	nuestros	antepasados	heroicos	—dijo	Mon.
—Todos	afirman	tener	antepasados	heroicos,	según	él.	Cuando	han	pasado	varias

generaciones,	se	convierten	en	dioses.	Él	dice	que	de	allí	vienen	los	dioses.	Son	seres
humanos	divinizados.

—Qué	interesante	—dijo	Aronha.
—¿Enseña	al	hijo	del	rey	que	los	antepasados	del	rey	son	un	invento?
Mon	comprendió	entonces	que	podía	poner	a	su	preceptor	en	aprietos.
—No	—dijo.
—No	literalmente.	Él	sólo…	planteó	esa	posibilidad.
Aronha	cabeceó.
—Conque	no	quieres	que	lo	haga	arrestar.
—No	lo	dijo	directamente.
—Sólo	recuerda	esto,	Mon	—dijo	Aronha.
—Es	posible	que	Bego	tenga	razón	y	nuestras	historias	sobre	grandes	antepasados

humanos	 con	 poderes	 extraordinarios	 otorgados	 por	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 sean
exageraciones,	 incluso	 fantasías	 o	 delirios.	 Pero	 la	 gente	media	 no	 es	 la	 única	 que
podría	querer	replantear	la	historia	para	adecuarla	a	los	intereses	actuales.	¿No	crees
que	un	ángel	patriótico	podría	querer	arrojar	dudas	sobre	las	historias	de	grandeza	de
los	antepasados	de	la	gente	media?	¿Sobre	todo	los	antepasados	del	rey?

—Bego	no	es	un	embustero	—dijo	Mon.
—Es	un	erudito.
—No	he	dicho	que	mintiera	—señaló	Aronha.
—Él	 dice	 que	 creemos	 en	 esas	 historias	 porque	 nos	 resulta	 útil	 y	 satisfactorio

hacerlo.	 Tal	 vez	 él	 dude	 de	 las	 mismas	 historias	 porque	 a	 él	 le	 resulta	 útil	 y
satisfactorio	eso	mismo	precisamente.

Mon	frunció	el	ceño.
—¿Y	cómo	podemos	saber	la	verdad?
—No	podemos	—dijo	Aronha.
—Eso	es	lo	que	deduje	hace	mucho	tiempo.
—¿Entonces	no	crees	en	nada?
—Creo	 en	 todo	 lo	 que	 me	 parece	 verdadero	 en	 este	 momento.	 Me	 niego	 a

sorprenderme	cuando	algunas	cosas	en	las	que	creo	resultan	ser	falsas.	Eso	me	evita
contrariedades.

Edhadeya	se	echó	a	reír.
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—¿Y	de	dónde	has	sacado	esa	idea?
Aronha	se	volvió	hacia	ella,	un	poco	ofendido.
—No	crees	que	sea	mía.
—Pues	no.
—Me	lo	enseñó	Monush	—dijo	Aronha.
—Un	día,	cuando	le	pregunté	si	realmente	existía	un	Guardián	de	la	Tierra.	A	fin

de	 cuentas,	 según	 las	 viejas	 historias,	 existió	 un	 dios	 llamado	 Alma	 Suprema,	 y
resultó	ser	una	máquina	en	una	antigua	nave.

—Una	antigua	nave	que	volaba	por	los	aires	—le	dijo	Mon.
—Bego	 dice	 que	 sólo	 la	 gente	 del	 cielo	 vuela,	 y	 que	 nuestros	 antepasados

inventaron	esa	historia	porque	la	gente	media	envidiaba	a	la	gente	del	cielo	el	don	de
volar.

—No	toda	la	gente	del	cielo	puede	volar	—dijo	Edhadeya.
—El	viejo	Bego	está	tan	decrépito,	gordo	y	achacoso	que	apenas	puede	levantarse

del	suelo.
—Pero	podía	cuando	era	joven.	Él	lo	recuerda.
—Y	tú	lo	imaginas	—dijo	Aronha.	Mon	sacudió	la	cabeza.
—Los	recuerdos	son	reales.	La	imaginación	no	es	nada.	Edhadeya	rió.
—Qué	tontería,	Mon.	La	mayoría	de	las	cosas	que	la	gente	dice	recordar	son	pura

imaginación.
—¿Y	de	dónde	sacas	eso?	—preguntó	Aronha	con	una	sonrisa	socarrona.
Edhadeya	puso	los	ojos	en	blanco.
—Me	lo	dijo	Uss-Uss,	y	puedes	reírte	si	quieres,	pero	ella…
—¡Es	una	criada!	—exclamó	Aronha.
—Es	la	única	amiga	que	tuve	después	de	la	muerte	de	Madre	—dijo	Edhadeya—,

y	es	muy	sabia.
—Es	cavadora	—murmuró	Mon.
—Pero	no	elemaki	—puntualizó	Edhadeya.
—Los	de	su	familia	han	servido	a	los	reyes	nafari	durante	cinco	generaciones.
—Como	esclavos	—señaló	Mon.	Aronha	rió.
—Mon	escucha	a	un	viejo	ángel,	Edhadeya	a	una	gorda	esclava	cavadora,	y	yo	a

un	 soldado	 célebre	 por	 su	 coraje	 y	 su	 inteligencia	 en	 la	 guerra,	 pero	 no	 por	 su
erudición.	Cada	uno	 escoge	 a	 su	maestro,	 ¿verdad?	Me	pregunto	 si	 la	 elección	del
maestro	revela	algo	acerca	de	nuestro	futuro.

Reflexionaron	sobre	ello	en	silencio,	mientras	la	bandada	de	espías	que	indicaba
la	 posición	 de	 la	 partida	 de	Monush	 continuaba	 su	 viaje	 valle	 arriba,	 a	 orillas	 del
Tsidorek.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Capítulo	3

RESISTENCIA

—Nafai	me	contó	algo	una	vez	—le	dijo	Shedemei	al	Alma	Suprema.
El	Alma	Suprema,	con	su	infinita	paciencia,	esperó	a	que	ella	continuara.
—Antes	de	que	tú…	lo	escogieras.
—Recuerdo	 el	momento	—suspiró	 el	 Alma	 Suprema,	 cuya	 paciencia	 quizá	 no

fuera	tan	infinita.
—Cuando	 todavía	 tratabas	 de	 impedir	 que	 él	 e	 Issib	 descubrieran	 demasiado

acerca	de	ti.
—El	verdadero	problema	era	Issib,	a	decir	verdad.	Era	él	quien	tenía	intención	de

oponerse	a	mí.
—Sí,	de	acuerdo,	pero	no	lo	consiguió	hasta	que	Nafai	se	unió	a	él.
—Fue	una	preocupación	durante	un	tiempo.
—Sí,	me	lo	imagino.	Ambos	luchando	con	todo	su	empeño.	Tenías	que	consagrar

todos	tus	recursos	a	contrarrestarlos.
—No	todos,	ni	mucho	menos.
—Los	suficientes	como	para	que	al	final	desistieras.
—Me	gané	su	confianza.
—Dejaste	de	luchar	contra	ellos	y	los	reclutaste	para	tu	bando.	No	tuviste	opción,

¿verdad?
—Supe	 desde	 el	 principio	 que	 eran	 valiosos.	 En	 ese	 momento	 decidí	 que	 me

valdría	de	ellos	para	ensamblar	una	nave	estelar	que	funcionara.
—¿Los	habrías	escogido	si	no	te	hubieran	causado	tantos	problemas?
—Ya	había	escogido	a	su	padre	para…	poner	las	cosas	en	movimiento.
—Pero	en	realidad	querías	a	Luet,	¿verdad?
—Nafai	 era	 muy	 insistente.	 Muy	 ambicioso.	 Quería	 estar	 en	 el	 centro	 de	 los

acontecimientos.	Decidí	que	eso	era	útil.	Y	nunca	tuve	que	escoger	entre	él	y	Luet,
porque	terminaron	por	unirse.

—Sí,	sí.	Estoy	segura	de	que	todo	salió	tal	como	lo	planeabas.
—Mi	 programación	 me	 permite	 ser	 infinitamente	 adaptable,	 mientras	 opere

teniendo	en	cuenta	las	prioridades	principales.	Mis	planes	cambiaron,	pero	el	objetivo
seguía	siendo	el	mismo.

—De	acuerdo.	A	eso	iba,	precisamente.
—Shedemei	rió.
—Si	 no	 te	 conociera	 mejor,	 Alma	 Suprema,	 pensaría	 que	 estás	 salvando	 tu

orgullo.
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—Yo	no	tengo	orgullo.
—Me	alegra	saberlo	—dijo	Shedemei.
—Yo	deseché	el	mío	hace	mucho	tiempo.
—¿Pero	adónde	quieres	ir	a	parar?
—Nafai	te	obligó	a	escucharlo,	a	fijarte	en	él,	a	tenerlo	en	cuenta.
—Nafai	e	Issib.
—Lo	 hicieron	 oponiendo	 resistencia,	 y	 tuviste	 que	 modificar	 tus	 planes	 para

adecuarlos	a	su…	¿cómo	has	dicho?	Su	ambición.
—Issib	era	obstinado.	Nafai	era	ambicioso.
—Sin	duda	tienes	una	lista	de	adjetivos	aplicables	a	cada	nombre	de	tus	archivos.
—No	seas	mordaz,	Shedemei.	No	es	apropiado	para	una	mujer	que	ha	renunciado

a	su	orgullo.
—¿Quieres	escuchar	mi	plan	o	no?
—Conque	a	eso	ibas.	Un	plan.
—Todavía	cuentas	con	poder	para	influir	sobre	los	seres	humanos.
—En	una	zona	pequeña	del	mundo,	sí.
—No	tiene	que	ser	en	el	otro	lado	del	planeta.	Sólo	aquí,	en	el	Gornaya.
—En	cualquier	parte	del	Gornaya,	sí,	puedo	ejercer	cierta	influencia.
—Y	 esa	 técnica	 que	 usabas	 en	 Armonía,	 para	 impedir	 que	 desarrolláramos

tecnologías	peligrosas…
—Idiotizando	momentáneamente	a	la	gente.
—¿Y	todavía	puedes	enviar	sueños?
—No	tan	potentes	como	los	sueños	que	envía	el	Guardián.
—Pero	sueños.	Sueños	claros.
—Mucho	más	claros	que	los	sueños	del	Guardián	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Pues	 bien.	 Una	 partida	 de	 soldados	 nafari	 avanza	 por	 el	 valle	 del	 Tsidorek.

Cuando	lleguen	al	 lago	Sidonod,	 la	zona	estará	 tan	plagada	de	elemaki	que	 tendrán
que	 seguir	 un	 peligroso	 camino	 por	 la	 cima	 de	 la	 ladera.	 Allí	 la	 cordillera	 es
escabrosa.	En	algunos	puntos	la	cresta	es	muy	baja,	de	modo	que	los	valles	se	unen	a
través	de	un	paso	angosto.	Si	pueden	cruzar	ese	paso,	 llegarán	a	un	desfiladero	que
los	 conducirá	directamente	 a	Chelem,	donde	 la	 gente	de	Akmaro	 es	 esclava	de	 los
elemaki.

—Esclava	de	Pabulog	y	de	sus	hijos,	querrás	decir.
—Cuando	lleguen	a	ese	paso,	el	Guardián	intentará	conducirlos	hacia	allí.
—Es	lo	más	probable	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Entonces,	¿por	qué	no	los	idiotizas	hasta	que	haya	pasado	esa	oportunidad?
—El	Guardián	los	hará	regresar.	¿Y	por	qué	tengo	que	impedirles	que	rescaten	a

Akmaro?
—El	Guardián	tratará	de	enviarlos	de	regreso.	Pero	en	el	ínterin,	los	guiarás	por	la
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ladera	hasta	que	lleguen	al	desfiladero	donde	nace	el	río	Zidomeg.
—Hasta	Zinom	—dijo	el	Alma	Suprema,	comprendiendo—,	donde	la	mayoría	de

los	zenifi	son	esclavos,	en	mayor	o	en	menor	medida,	de	los	elemaki.
—Exacto	—dijo	Shedemei.
—Monush	creerá	que	ha	cumplido	su	misión.	Habrá	hallado	un	grupo	de	zenifi

bajo	el	yugo	de	los	cavadores.	Encontrará	el	modo	de	rescatarlos.	Los	llevará	a	casa.
—No	puede	llevar	a	todo	un	pueblo	por	la	ladera	de	la	montaña.
—No	—dijo	Shedemei.
—Tendrás	que	enviarle	sueños	que	 lo	guíen	por	el	valle	del	Ureg	y	el	paso	que

conduce	al	valle	del	Padurek.
—Eso	hará	que	pasen	cerca	del	grupo	de	Akmaro.
—Y	el	Guardián	tratará	de	conseguir	que	Monush	encuentre	por	fin	a	la	gente	de

Akmaro.
—Y	yo	intervendré	de	nuevo	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Pero	ése	no	es	mi	cometido,	Shedemei.	Mi	propósito	no	es	entorpecer	la	obra

del	Guardián	de	la	Tierra.
—No,	tu	propósito	es	obtener	la	ayuda	del	Guardián	para	regresar	a	Armonía.	Tal

vez,	 si	 le	 causas	 problemas,	 te	 envíe	 de	 vuelta	 a	 Armonía,	 para	 evitar	 que	 te
inmiscuyas	en	sus	asuntos.

—No	creo	que	pueda	hacer	eso.
—El	Alma	Suprema	hizo	una	pausa.
—Quizá	mi	 programación	me	 impide	 rebelarme	 conscientemente	 contra	 lo	 que

considero	los	deseos	del	Guardián.
—Bien,	búscale	una	solución	—dijo	Shedemei.
—Pero	 entretanto,	 ten	 esto	 en	 cuenta.	 Mientras	 el	 Guardián	 no	 te	 diga	 nada,

¿cómo	sabes	que	no	desea	que	uses	los	ardides	que	te	estoy	sugiriendo	simplemente
para	poner	tu	temple	a	prueba?

—Shedemei,	 de	 nuevo	 idealizas	 las	 cosas.	 Soy	una	máquina,	 no	una	marioneta
que	desea	estar	viva.	Las	pruebas	no	me	afectan.	Hago	aquello	para	lo	cual	me	han
programado.

—¿De	veras?	—preguntó	Shedemei.
—Pero	estás	programado	para	tomar	la	iniciativa.	Aquí	tienes	la	oportunidad.	Si

al	 Guardián	 no	 le	 gusta,	 sólo	 tiene	 que	 ordenarte	 que	 te	 detengas.	 Pero	 al	 menos
estarás	hablando	con	él.

—Me	lo	pensaré.
—Bien.
—De	acuerdo	—convino	el	Alma	Suprema.
—Me	lo	he	pensado.	Hagámoslo.
—¿Tan	 pronto?	 —aunque	 Shedemei	 sabía	 que	 el	 Alma	 Suprema	 era	 un
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ordenador,	seguía	sorprendiéndola	que	pudiera	tomar	tantas	decisiones	en	el	 tiempo
que	un	humano	tardaba	en	pronunciar	una	palabra.

—Me	he	sometido	a	un	test	y	no	he	descubierto	nada	en	mi	programación	que	me
lo	 impida.	 Puedo	 hacerlo.	Así	 que	 lo	 intentaremos	 cuando	Monush	 llegue	 al	 lugar
indicado,	y	averiguaremos	cuánto	es	capaz	de	soportar	el	Guardián	antes	de	dignarse
establecer	contacto	conmigo.

Shedemei	rió.
—¿Por	qué	no	lo	admites,	farsante?
—¿Admitir	qué?
—Que	estás	molesto	con	el	Guardián.
—No	lo	estoy	—se	defendió	el	Alma	Suprema.
—Sólo	me	preocupa	lo	que	pueda	suceder	en	Armonía.
—Tranquilo	—dijo	Shedemei.
—Tu	otro-yo	está	allí,	como	dirían	los	ángeles.
—Yo	no	soy	un	ángel.
—Tampoco	yo,	no	te	aflijas.
—Pareces	melancólica.
—Soy	jardinera.	Echo	de	menos	la	sensación	de	tener	tierra	bajo	los	pies.
—¿Es	el	momento	de	hacer	otro	viaje	a	la	superficie?
—No	—dijo	Shedemei.
—No	 tiene	 sentido.	 Nada	 de	 lo	 que	 planté	 la	 última	 vez	 estará	 listo	 para	 una

medición.	Sería	un	derroche	y	un	riesgo.
—Se	 te	permite	divertirte.	Aun	 la	que	usa	el	manto	de	capitana	 tiene	derecho	a

hacer	ciertas	cosas	por	el	mero	placer	de	hacerlas.
—Sí,	y	lo	haré.	Cuando	llegue	el	momento.
—Tienes	una	voluntad	de	acero	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Y	un	corazón	de	cristal	—respondió	Shedemei.
—Frágil	y	frío.	Voy	a	dormir	una	siesta.	¿Por	qué	no	aprovechas	el	tiempo	para

diseñar	un	sueño?
—¿No	tienes	suficientes	sueños	propios?
—No	para	mí.	Para	Monush.
—Era	una	broma	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Bien,	la	próxima	vez	hazme	un	guiño	o	algo	parecido,	para	que	me	entere.
Shedemei	se	levantó	del	terminal	y	se	fue	a	la	cama.
Monush	y	sus	hombres	pasaban	otra	noche	en	otro	angosto	saliente	de	roca	sobre

el	suelo	del	valle.	Las	antorchas	de	la	aldea	cavadora	permanecían	encendidas	hasta
tarde;	los	quince	compañeros	de	Monush	las	observaron	hasta	que	se	apagaron	con	un
chisporroteo.	Les	 costaba	dormir,	 a	 pesar	 de	 la	 fatiga,	 pues	 si	 rodaban	 en	 la	 noche
caerían	cien	metros	antes	de	que	las	piedras	interrumpieran	su	descenso,	además	de
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partirles	 los	huesos.	Todos	clavaron	estacas	afiladas	en	la	roca;	si	no	había	ninguna
grieta	donde	insertarlas,	las	amontonaban	para	dar	con	ellas	si	comenzaban	a	rodar	en
sueños	 hacia	 el	 borde	 del	 abismo.	 Pero	 era	 un	 descanso	 precario,	 y	 muchos	 no
lograban	dormir.

Aun	 así,	 esa	 noche	Monush	 se	 durmió	 tan	 profundamente	 como	 para	 soñar,	 y
cuando	despertó	conocía	el	camino	que	debía	escoger	para	encontrar	a	los	zenifi.	Ese
sendero	alto	se	ensancharía	y	descendería,	pero	en	cierto	lugar,	si	trepaba,	llegaría	a
un	paso	de	montaña	que	conducía	a	otro	valle.	Allí	vería	un	gran	lago,	y	siguiendo	el
valle	del	río	que	nacía	en	él	llegaría	al	sitio	con	el	cual	había	soñado	Edhadeya.

Despertó	del	sueño	cuando	comenzaba	a	clarear.	Extrajo	con	cuidado	las	estacas
que	había	clavado	en	la	piedra	y	se	las	guardó	en	el	saco.	Masticó	la	torta	de	maíz	fría
que	sería	su	única	comida	del	día,	a	menos	que	encontraran	alimentos	en	algún	tramo
de	la	jornada,	algo	improbable	en	aquellos	peñascos	escarpados	y	a	semejante	altitud.
Se	encontraban	en	la	región	conocida	como	la	Corona	del	Gornaya,	la	región	más	alta
del	gran	macizo	de	cordilleras	que	durante	mucho	tiempo	había	albergado	gente	del
suelo,	 gente	media	 y	 gente	 del	 cielo.	Allí	 se	 habían	 formado	 los	 siete	 lagos,	 todos
ellos	sagrados,	pero	ninguno	más	sagrado	que	el	Sidonod,	fuente	pura	del	Tsidorek,	el
río	sagrado	que	atravesaba	el	corazón	de	Darakemba.	Algunos	hombres	abrigaban	la
esperanza	de	ver	el	Sidonod,	pero	Monush	sabía	que	no	sería	así.	El	paso	aparecería
antes.	A	una	hora	de	marcha.

Sin	 una	 palabra	 —pues	 los	 ruidos	 resonaban	 en	 el	 seco	 aire	 de	 montaña—
Monush	 dio	 la	 señal	 de	 emprender	 la	 marcha.	 Todos	 los	 hombres	 estaban	 ya
despiertos,	y	 echaron	a	andar	despacio	y	con	precaución	por	el	 angosto	 reborde	de
roca.

Dos	 veces	 llegaron	 a	 lugares	 donde	 el	 saliente	 se	 interrumpía	 y	 tuvieron	 que
trepar	o	descender	hasta	otro	saliente	que	les	permitiera	seguir	avanzando.

Llegaron	 a	 un	 sitio	 donde	 el	 saliente	 se	 ensanchaba	 y	 conducía	 a	 un	 lugar	 que
permitía	 pasar	 más	 cómodamente.	 Monush	 reconoció	 el	 lugar	 de	 inmediato	 y
pensó…

¿Pensó	qué?	No	podía	recordarlo.	Algo	sobre	aquel	sitio.
—¿Qué	es?	—susurró	Chem,	su	segundo.
Monush	sacudió	 la	cabeza.	Lo	 tenía	en	 la	punta	de	 la	 lengua.	Una	palabra,	una

idea,	pero	no	recordaba	por	qué.	¡Ah!	¡Un	sueño!
Pero	el	sueño	se	había	esfumado.	No	podía	recordar	el	sueño	ni	su	significado.
Qué	 estúpido	 he	 sido,	 pensó	Monush.	Qué	 tonto	 al	 pensar	 que	mis	 sueños	me

indicarían	cosas	verdaderas,	como	los	de	Edhadeya.
Indicó	a	sus	hombres	que	 lo	siguieran	por	el	sendero	cada	vez	más	ancho.	A	 la

media	 hora	 doblaron	 un	 recodo	 y	 vieron	 algo	 con	 lo	 que	muchos	 hombres	 habían
soñado	sin	esperanza	de	verlo:	el	sagrado	Sidonod,	brillando	bajo	las	primeras	luces.
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Allí	abajo,	a	orillas	del	lago,	había	aldeas	con	fogatas.	Sólo	los	humanos	podían
vivir	en	esas	chozas	y	casas;	los	cavadores	vivían	en	árboles	huecos	y	en	los	túneles
subterráneos	de	las	inmediaciones.

La	 escena	 tenía	 un	 aspecto	 apacible,	 pero	 si	 aquellos	 hombres,	 cavadores	 o
humanos,	se	enteraban	de	que	los	nafari	recorrían	esa	angosta	lengua	de	tierra,	pronto
habría	un	alboroto	y	grupos	de	guerreros	escalarían	las	paredes	del	peñasco.	Esto	no
significaba	una	muerta	segura,	aunque	los	superasen	en	número.	Aun	los	cavadores,
nacidos	para	trepar,	tendrían	dificultades	para	escalar	la	roca.	Pero	con	el	tiempo	los
elemaki	llegarían	al	saliente	y	los	obligarían	a	pelear	hasta	el	último	hombre,	o	bien
los	 nafari	 tendrían	 que	 subir	 a	 mayor	 altura,	 hasta	 alcanzar	 altitudes	 donde	 los
hombres	se	congelaban,	se	desmayaban	o	enloquecían.

Así	 que	 continuaron	 recorriendo	 en	 silencio	 la	 roca,	 con	 las	 túnicas	 y	 los
pantalones	 color	 tierra,	 las	 mantas	 color	 tierra	 sobre	 los	 hombros,	 y	 la	 cara	 y	 el
cabello	embadurnados	de	tierra	para	confundirse	con	el	pedregoso	peñasco.

Ojalá	hubiera	un	modo	de	escalar	aquellas	montañas	y	sortear	las	pobladas	costas,
pensó	Monush.	Y	entonces	un	pensamiento	estalló	en	su	mente.	¡Claro	que	podemos!
Allí	detrás	hay	un…	un…	no	podía	recordarlo.	¿En	qué	estaba	pensando?	¿En	algo
que	habían	dejado	atrás?	¿Por	qué?	No	había	perseguidores.	¿Se	había	olvidado	de
alguno	de	sus	hombres?	Se	detuvo	para	contarlos	rápidamente.	No	faltaba	ninguno	y,
como	se	habían	detenido,	la	mayoría	miraban	boquiabiertos	el	lago	sagrado.

Monush	les	indicó	que	continuaran.	El	saliente	se	elevó	de	nuevo.	Pasaron	junto
al	largo	lago,	y	sólo	durmieron	dos	noches	con	las	aguas	a	la	vista.

Pasado	el	lago,	entraron	en	un	territorio	menos	escabroso,	aunque	más	peligroso.
Era	 una	 vasta	 región	 de	 montañas	 bajas,	 verdes	 hasta	 la	 cumbre,	 y	 en	 cada	 valle
vivían	por	lo	menos	algunas	personas,	habitualmente	cavadores,	a	menudo	humanos;
de	vez	en	cuando,	daban	con	un	asentamiento	aislado	de	ángeles,	aunque	la	mayoría
de	ellos	eran	esclavos	de	una	aldea	de	elemaki	cercana	o	eran	«libres»	pero	vasallos
de	un	reyezuelo	elemaki.

Varias	 veces	 fueron	 localizados	 por	 ángeles	 que	 los	 sobrevolaban,	 pero	 los
ángeles	continuaban	su	vuelo	en	vez	de	lanzar	una	advertencia.	Uno	de	ellos	se	posó
en	una	rama	cercana,	señaló	el	risco	que	seguían	Monush	y	sus	hombres	y	sacudió	la
cabeza.	 No	 vayáis	 por	 aquí,	 les	 decía.	Monush	 asintió,	 saludó	 con	 una	 reverencia
amistosa	y	el	ángel	se	remontó	en	el	aire	y	se	alejó.

A	nosotros	nos	favorece,	pensó	Monush,	que	los	elemaki	sean	tan	crueles	con	los
pocos	ángeles	obligados	a	vivir	entre	ellos.	Nos	crea	amigos	dondequiera	que	vamos.
Amigos	 débiles,	 es	 verdad,	 pero	 todos	 los	 amigos	 son	 bienvenidos	 en	 la	 tierra	 de
nuestros	enemigos.

El	 cuadragésimo	día	de	 la	 expedición	 llegaron	a	un	 lugar	donde	 cuatro	 arroyos
confluían	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia.	 Las	 aguas	 eran	 turbulentas,	 pero	 en	 las
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inmediaciones	no	vivían	cavadores,	humanos	ni	ángeles.
—¿Un	 lugar	 sagrado	 como	 éste…	—susurró	 Chem—,	 y	 nadie	 vive	 aquí	 para

recibir	el	don?	Monush	asintió,	sonriendo.
—Tal	vez	reciben	el	don	corriente	abajo.
Los	 condujo	 hacia	 allí,	 y	mientras	 avanzaban	 río	 abajo	 notaron	 que	 no	 surgían

nuevos	cerros.	El	terreno	estaba	a	punto	de	cambiar.
De	pronto	lo	comprendieron.	El	terreno	descendía	frente	a	ellos.	Las	aguas	del	río

se	precipitaban	 como	una	 flecha	 en	 el	 aire	 y	 se	despeñaban	humedeciendo	 el	 valle
con	una	 lluvia	perpetua.	Era	un	 lugar	 de	poder,	 el	 único	 lugar,	 por	 lo	que	Monush
sabía,	donde	el	agua	de	un	río	se	convertía	en	lluvia	sin	antes	subir	al	cielo	en	forma
de	nube.

—¿Hay	un	camino	de	descenso?	—preguntó	Chem.
—Como	tú	has	dicho	—respondió	Monush—,	es	un	lugar	sagrado.	¿Ves?	Muchos

pies	han	subido	por	este	risco.
Era	casi	una	escalera,	un	descenso	artificial:	escalones	tallados	en	la	piedra,	tierra

apisonada	con	tablones.
—Un	tullido	podría	subir	por	aquí	—comentó	Alekiam,	el	que	hablaba	el	dialecto

de	idioma	cavador	más	difundido	entre	los	elemaki.
No	era	probable	toparse	con	muchos	cavadores	que	no	hubieran	adoptado	el	torg,

una	 lengua	comercial	basada	en	el	 idioma	humano	original,	 con	una	pronunciación
adaptada	 a	 la	 boca	 de	 cavadores	 y	 ángeles	 y	miles	 de	 palabras	 de	 ambos	 pueblos
añadidas.	 Pero	 era	 posible	 hacerlo	 en	 aquellas	 montañas,	 donde	 se	 decía	 que
cavadores	y	ángeles	cohabitaban	en	valles	remotos	a	la	antigua	usanza,	los	cavadores
robando	 estatuas	 hechas	 por	 los	 ángeles	 y	 llevándolas	 a	 los	 túneles	 para	 adorarlas
como	a	dioses,	y	enviando	expediciones	guerreras	para	secuestrar	a	 los	hijos	de	 los
ángeles	 y	 devorarlos.	Nadie	 recordaba	 haber	 recorrido	 semejante	 lugar,	 pero	 pocos
dudaban	 de	 que	 pudiera	 seguir	 habiendo	 gente	 así,	 cavadores	 que	 llamaran	 a	 los
ángeles	«reses	del	 cielo»	y	ángeles	que	 llamaran	a	 los	 cavadores	«diablos»,	 ambos
por	buenas	razones.

—Silencio	—dijo	Monush.
—Mucha	gente	recorre	estos	parajes.	Quién	sabe	qué	encontraremos	en	el	fondo.
Pero	no	había	nadie	en	el	 fondo,	y	allí,	por	 ser	más	bajo	el	 terreno,	maduraban

varios	 frutos	 de	 temporada.	Monush	 condujo	 a	 sus	 hombres	 hasta	 la	 cima	 de	 una
colina	que	daba	sobre	el	río	que	se	alejaba	de	la	lluvia	perpetua	del	pie	del	peñasco.
Ordenó	 a	 doce	 hombres	 que	 se	 quedaran	 vigilando,	 comiendo	 la	 fruta	 que
encontraran,	 mientras	 él	 continuaba	 con	 Alekiam,	 Chem	 y	 un	 forzudo	 soldado
llamado	Lemech,	que	podía	desnucar	a	un	hombre	de	una	bofetada.

Avanzaron	 con	 cautela	 siguiendo	 el	 río.	 Encontraron	 indicios	 de	 que	 en	 otro
tiempo	habían	existido	muchas	colonias	en	aquellas	tierras.	Los	lindes	de	los	viejos
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campos	 aún	 eran	 visibles	 entre	 la	 maleza.	 Y	 pasaron	 por	 zonas	 desbrozadas	 y
cubiertas	de	piedras	para	que	los	cavadores	no	pudieran	avanzar	bajo	tierra	y	abrirse
paso	con	sus	túneles	hasta	los	hogares	de	la	gente.

—¿Dónde	está	la	gente?	—preguntó	Chem,	llegados	a	uno	de	esos	lugares.
—Construían	bien,	pero	se	han	ido.
—No,	no	se	han	ido	—dijo	Lemech.	Un	humano	joven	y	alto	se	erguía	en	el	linde

del	bosque.	No	estaba	allí	hacía	un	instante.
—Hola,	amigo	—dijo	Monush,	puesto	que	ya	no	podía	ocultarse.
A	una	señal	del	 joven,	unos	treinta	soldados	subieron	a	 la	plataforma	de	piedra.

¿De	dónde	salían?	¿No	habían	rodeado	el	lugar	antes	de	subir	a	él?
—Dejad	vuestras	armas	—murmuró	Monush	con	serenidad.
—Sólo	en	el	corazón	de	un	cavador	—dijo	Lemech.
—Nos	tienen	cercados	—dijo	Monush.
—Si	nos	rendimos,	tal	vez	vivamos	el	tiempo	suficiente	para	que	los	demás	nos

encuentren.
—Es	posible	que	ésta	sea	la	gente	que	hemos	venido	a	buscar	—sugirió	Chem.
—No	hay	ningún	cavador	entre	ellos.
Era	cierto.	Así	que	dejaron	sus	armas	en	el	suelo	de	la	plataforma	de	piedra.
Al	 instante	 los	 desconocidos	 se	 aproximaron,	 los	 apresaron,	 los	 ataron	 y	 los

obligaron	a	correr	por	el	bosque	hasta	llegar	a	un	sitio	donde	se	apiñaban	veinte	de
aquellas	plataformas.	Sobre	ellas	se	elevaban	muchos	edificios,	casas	en	su	mayoría,
aunque	 no	 humildes;	 algunos	 edificios	 no	 eran	 casas,	 sino	 palacios,	 estadios	 y
templos.

Una	torre	solitaria	se	erguía,	más	alta	que	los	árboles,	permitiendo	otear	 toda	la
comarca	y	avistar	a	todos	los	enemigos	que	se	acercaran.

Si	 los	 soldados	 no	 hubieran	 amordazado	 a	 Monush	 y	 a	 sus	 hombres,	 podría
haberles	preguntado	si	eran	zenifi.	Pero	no	pudo;	los	arrojaron	a	una	habitación	que
debía	de	utilizarse	como	almacén	de	alimentos,	pero	que	ahora	sólo	contenía	a	cuatro
prisioneros	maniatados.

En	 el	 sueño	 de	 Edhadeya,	 se	 preguntó	Monush,	 ¿no	 pedían	 los	 zenifi	 que	 los
rescataran?

* 	 * 	 *

Akma	despertó	temblando	de	miedo.	Pero	no	se	atrevía	a	hablar	en	voz	alta;	habían
aprendido	que	los	cavadores	que	los	custodiaban	de	noche	consideraban	todo	lo	dicho
en	 voz	 alta	 como	 una	 plegaria	 al	 Guardián,	 y	 Pabulog	 había	 decretado	 que	 toda
plegaria	al	Guardián	por	parte	de	los	adeptos	de	Akmaro	era	blasfemia	y	se	castigaba
con	la	muerte.	No	era	que	un	grito	en	la	noche	provocara	la	muerte	de	un	niño,	pero
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los	 cavadores	 los	 sacaban	 a	 rastras	 de	 la	 tienda	 y	 los	 golpeaban,	 exigiendo	 que
confesaran	que	uno	de	ellos	estaba	orando.	Los	niños	habían	aprendido	a	despertar	en
silencio,	aunque	tuvieran	pesadillas.

Aun	así,	tenía	que	hablar	del	sueño	mientras	lo	tuviera	fresco.	Quería	despertar	a
su	madre,	quería	que	lo	abrazara	y	lo	consolara.	Pero	era	demasiado	mayor	para	eso,
y	 lo	 sabía;	 se	 avergonzaría	de	necesitar	 aquel	 consuelo	aun	mientras	 lo	 recibía	con
gratitud.

Así	que	se	acurrucó	contra	su	padre,	Akmaro,	hasta	que	éste	se	volvió	y	susurró:
—¿Qué	ocurre,	Akma?
—He	soñado.
—¿Un	sueño	verdadero?
—El	Guardián	enviaba	hombres	a	rescatarnos.	Pero	una	nube	de	oscuridad	y	una

bruma	 acuosa	 les	 bloqueaban	 la	 visión	 y	 ellos	 se	 equivocaban	 de	 camino.	 Ahora
nunca	vendrán.

—¿Cómo	sabes	que	los	enviaba	el	Guardián?
—Simplemente	lo	sé.
—Muy	bien	—dijo	Akmaro.
—Pensaré	en	ello.	Vuelve	a	dormir.
Akma	 supo	 que	 había	 hecho	 todo	 cuanto	 podía	 hacer.	 Ahora	 dependía	 de	 su

padre.	 Tendría	 que	 haberse	 sentido	 satisfecho,	 pero	 no	 era	 así.	 Más	 aún,	 estaba
furioso.	No	quería	que	su	padre	pensara	en	ello,	quería	que	hablara	de	ello.	Quería
ayudar	a	interpretar	el	sueño.	A	fin	de	cuentas	el	sueño	era	suyo.	Su	padre	lo	había
escuchado	 y	 se	 había	 tomado	 el	 sueño	 en	 serio,	 pero	 daba	 por	 supuesto	 que	 de	 él
dependía	decidir	qué	hacer,	como	si	Akma	fuera	una	máquina	semejante	al	índice	de
las	antiguas	historias.

No	soy	una	máquina,	pensó	Akma,	y	puedo	pensar	en	lo	que	esto	significa	tanto
como	cualquiera.

Significa…	significa…
Que	el	Guardián	envió	hombres	a	 rescatarnos	y	se	han	perdido.	¿Qué	otra	cosa

puede	significar?	¿Cómo	podría	Padre	interpretarlo	de	otra	manera?
Tal	 vez	 Padre	 no	 esté	 pensando	 en	 la	 interpretación	 del	 sueño.	 Tal	 vez	 esté

pensando	qué	hacer	a	continuación.	Si	el	Guardián	estuviera	a	punto	de	enviar	otra
partida	 de	 rescate,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 mandar	 ese	 sueño?	 Debe	 de	 significar	 que	 no
vendrá	otra	partida.	Así	que	nuestra	salvación	depende	de	nosotros	mismos.

Y	 Akma	 se	 durmió	 soñando	 con	 batallas	 donde	 empuñaba	 una	 espada	 para
enfrentarse	 a	 sus	 torturadores.	 Se	 vio	 frente	 al	 cuerpo	 decapitado	 de	 Pabul;	 Udad
gruñía	con	las	tripas	derramadas	sobre	las	rodillas,	sentado	en	el	suelo,	asombrado	de
los	 destrozos	 que	 el	 joven	 Akma	 había	 infligido	 a	 su	 cuerpo.	 En	 cuanto	 a	 Didul,
Akma	imaginaba	una	larga	confrontación	con	él;	Didul	terminaba	suplicando	piedad,
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perdiendo	 las	 ínfulas,	con	 las	bellas	mejillas	surcadas	de	 lágrimas.	¿Te	dejaré	vivir,
cuando	me	has	pegado	y	te	has	burlado	de	mí	cada	día	durante	semanas	y	semanas?
Podría	 perdonar	 los	 insultos	 que	 he	 sufrido	 yo,	 ¿pero	 te	 dejaré	 vivir	 cuando	 has
abofeteado	 tantas	veces	a	mi	hermana	hasta	hacerla	 llorar?	¿Te	dejaré	vivir	cuando
has	llevado	a	los	demás	niños	al	borde	del	agotamiento,	hasta	que	los	más	débiles	se
han	 desplomado	 al	 sol	 y	 tú	 te	 has	 reído	 mientras	 los	 cubrías	 con	 fango,	 como	 si
estuvieran	muertos?	¿Te	dejaré	vivir,	cuando	hacías	todo	esto	frente	a	los	padres	de
esos	niños,	sabiendo	que	estaban	tan	indefensos	que	no	podían	proteger	a	sus	hijos?
Eso	ha	sido	lo	más	cruel,	humillar	a	nuestros	padres,	debilitarlos	frente	a	sus	hijos.	Y
por	eso,	Didul…	por	eso,	la	hoja	te	cortará	el	pescuezo,	tu	cabeza	dará	vueltas	en	el
aire,	botará	y	rodará	por	el	suelo	antes	de	detenerse	a	los	pies	de	tu	propio	padre.	Que
llore	ese	 tirano	cruel,	que	 trate	de	ponerte	 la	cabeza	en	su	sitio	y	que	recuperes	esa
sonrisita	perversa.	Pero	no	podrá	hacerlo,	¿verdad?	Es	impotente	para	eso,	¿eh?	Con
el	pequeño	Muwu	aferrándose	a	 su	pierna,	me	 rogará	que	 le	deje	al	menos	un	hijo
varón,	 al	 menos	 el	 último	 de	 ellos;	 pero	 no	 perdonaré	 a	 nadie,	 ya	 que	 tú	 a	 nadie
perdonaste.

Con	esas	vividas	imágenes,	Akma	se	durmió	de	nuevo.

* 	 * 	 *

Dos	hombres	 despertaron	 a	Monush,	 cogiéndole	 por	 los	 brazos	 atados	 y	 sacándolo
del	húmedo	almacén.	Oyó	que	 trataban	a	 los	demás	del	mismo	modo,	pero	no	veía
nada,	porque	la	luz	del	día	lo	cegaba.	Aún	no	veía	con	claridad	cuando	lo	arrastraron
hasta	la	corte	del	rey.

Pues	 sin	duda	era	el	 rey,	 aunque	era	el	mismo	hombre	que	 se	había	presentado
ante	ellos	el	día	de	su	captura.	Entonces	no	parecía	un	rey,	e	incluso	ahora	Monush
pensaba	que	 era	 joven	y	que	parecía	 inseguro.	Se	 sentaba	 erguido	 en	 el	 trono,	 con
cierto	empaque	y	aplomo,	pero…	Monush	no	sabía	qué	era	lo	que	no	le	convencía.
Quizá	que	el	hombre	no	parecía	estar	a	gusto	en	su	situación.

¿A	qué	se	debía	esa	extraña	renuencia?	¿No	quería	oficiar	de	juez	de	los	intrusos?
¿O	no	quería	ser	rey?

—¿Entiendes	mi	idioma?	—preguntó	el	rey.
—Sí	 —dijo	 Monush.	 El	 acento	 era	 un	 poco	 raro,	 pero	 no	 muy	 acusado.	 En

Darakemba	nadie	lo	habría	confundido	con	un	elemaki.
—Soy	Ak-Ilihi,	hijo	de	Nuab,	que	en	otro	tiempo	fue	Nuak,	rey	de	los	zenifi.	Mi

abuelo	 Zenifab	 condujo	 a	 nuestro	 pueblo	 fuera	 de	 la	 tierra	 de	 Darakemba	 para
recobrar	la	tierra	de	Nafai,	propiedad	de	los	nafari,	y	la	voz	del	pueblo	lo	nombró	rey.
Por	 ese	 mismo	 derecho	 hoy	 gobierno.	 Ahora	 cuéntame	 cómo	 has	 tenido	 el
atrevimiento	de	aproximarte	a	las	murallas	de	Zidom	mientras	yo	estaba	fuera	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	54



ciudad	con	mis	guardias.	Ha	sido	por	tu	osadía	y	temeridad	que	no	permití	que	mis
guardias	 te	 ejecutaran	 de	 inmediato	 sin	 antes	 saber	 de	 tus	 propios	 labios	 cómo	 te
atrevías	 a	 violar	 los	 tratados	 y	 desafiar	 nuestro	 poder	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 este
pequeño	reino	que	nos	han	dejado	los	elemaki.	El	rey	aguardó.

—Tienes	mi	venia	para	hablar	—dijo.
Monush	avanzó	un	paso	y	se	inclinó	ante	Ilihiak.
—Oh,	rey,	mucho	agradezco	al	Guardián	de	la	Tierra	haber	conservado	la	vida,	y

que	 me	 permitas	 hablar,	 y	 hablaré	 libremente	 porque	 ahora	 sé	 que	 si	 hubieras
comprendido	quién	soy,	y	quiénes	son	mis	seguidores,	jamás	habrías	consentido	que
nos	ataran	y	nos	encerraran.	Mi	nombre,	oh,	 rey,	es	Mon,	y	por	consentimiento	del
rey	Motiak	de	Darakemba	hoy	los	hombres	me	llaman	Monush.

—¡Motiak!	—exclamó	el	rey.
—No	Motiab,	que	reinaba	cuando	tu	abuelo	se	fue	de	Darakemba,	sino	su	nieto.

Fue	él	quien	nos	envió	en	busca	de	los	zenifi,	pues	un	sueño	del	Guardián	nos	reveló
que	los	zenifi	eran	esclavos	de	los	elemaki	y	anhelaban	la	libertad.

Ilihiak	se	puso	de	pie.
—Pues	 me	 regocijas,	 y	 cuando	 haga	 este	 anuncio,	 también	 el	 pueblo	 se

regocijará.
—Las	 palabras	 eran	 una	 formalidad,	 pero	 Monush	 notó	 que	 también	 eran

sinceras.
—Desatadlos	—ordenó	Ilihiak	a	sus	guardias.
Cuando	le	soltaron	los	brazos	y	las	piernas,	Monush	apenas	podía	tenerse	en	pie,

pero	los	guardias	que	antes	lo	habían	arrastrado	ahora	lo	sostenían	con	mano	firme.
—Te	diré	sin	rodeos,	Monush	(pues	sin	duda	mereces	que	cualquier	rey	te	llame

así,	 si	Motiak	 te	 ha	 puesto	 ese	 nombre),	 que	 si	 nuestros	 hermanos	 de	 Darakemba
pueden	liberarnos	de	los	pesados	impuestos	y	la	crueldad	de	los	elemaki,	seremos	con
gusto	sus	esclavos,	pues	es	mejor	ser	esclavos	de	los	darakemba	que	tolerar	que	los
elemaki	nos	priven	de	todo	lo	que	producimos.

—Ilihiak	—dijo	Monush—,	no	soy	el	gran	Ak-Moti,	pero	 te	aseguro	que	no	es
hombre	que	mande	buscar	a	otro	sólo	para	convertirlo	en	esclavo	de	Darakemba.	No
tengo	poder	para	decirte	si	consentirá	que	sigáis	siendo	un	pueblo	aparte	dentro	de	las
fronteras	 de	 Darakemba,	 o	 si	 te	 confirmará	 en	 el	 trono	 como	 subrey.	 Pero	 sé	 que
Motiak	 es	 un	 varón	 justo	 y	 bondadoso,	 escogido	 por	 el	 Guardián,	 y	 que	 no
esclavizará	a	quienes	deseen	ser	ciudadanos	leales.

—Si	 él	 nos	 permite	 vivir	 dentro	 de	 sus	 fronteras	 y	 bajo	 su	 protección,	 lo
juzgaremos	el	mayor	bien	que	se	nos	haya	ofrecido,	y	no	pensaremos	en	pedir	más.

Monush	oyó	esas	palabras,	pero	conocía	bastante	los	actos	de	los	reyes	como	para
saber	que	Ilihiak	sería	un	negociador	difícil,	que	se	aferraría	a	toda	la	independencia
y	el	poder	que	pudiera	obtener	de	Motiak.	Pero	esa	cuestión	concernía	a	los	reyes,	no
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a	los	soldados.
—Ilihiak,	no	somos	muchos,	pero	somos	más	de	cuatro.	¿Me	permitirás…?
—Ve	 de	 inmediato.	 Eres	 un	 hombre	 libre.	 Si	 quieres	 castigarnos	 por	 haberte

apresado,	 sólo	 tienes	 que	marcharte	 y	 no	 intentaré	 detenerte.	 Pero	 si	 te	 apiadas	 de
nosotros,	regresa	aquí	con	el	resto	de	tus	compañeros	y	celebremos	un	consejo	para
decidir	cómo	nos	libraremos	de	los	elemaki.

* 	 * 	 *

Chebeya	 trabajaba	 en	 silencio,	 tratando	de	 no	mirar	mientras	 dos	 hijos	 de	Pabulog
pegaban	 a	 Luet.	 Quería	 gritar,	 pero	 sabía	 que	 sus	 protestas	 sólo	 empeorarían	 las
cosas.	¿Pero	qué	mujer	podía	tolerar	que	aquellos	bravucones	maltrataran	a	su	hijita	y
continuar	con	su	trabajo	como	si	no	le	importara?

Luet	rompió	a	llorar.
Chebeya	se	incorporó.	Dos	cavadores	se	dirigieron	hacia	ella	con	gruesos	látigos.

Observaban	 cada	 uno	 de	 sus	movimientos,	 pues	 era	 la	madre	 de	Luet.	Chebeya	 se
detuvo,	guardó	silencio.

—¡Vuelve	a	trabajar!	—dijo	un	cavador.
Chebeya	lo	miró	con	aire	desafiante,	pero	se	agachó	para	seguir	cortando	maíz.
¿Dónde	 estaba	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra?	 Desde	 que	 Akma	 había	 tenido	 aquel

sueño	 en	 el	 que	 la	 partida	 de	 rescate	 se	 equivocaba	 de	 camino,	 Chebeya	 se	 había
hecho	esa	pregunta	una	y	otra	vez.	Si	el	Guardián	se	interesa	tanto	por	nosotros	como
para	enviarle	un	sueño	a	Akma,	¿por	qué	no	hace	algo?	Akmaro	dice	que	nos	pone	a
prueba,	 ¿pero	 cuál	 es	 la	prueba	y	 cómo	 la	pasamos?	¿Acaso	desea	 convertirnos	 en
una	 nación	 de	 cobardes?	 ¿O	 quiere	 que	 nos	 rebelemos	 contra	 los	 odiosos	 hijos	 de
Pabulog	 y	 así	 perezcamos?	Debemos	 pensar	 una	manera,	 decía	Akmaro.	Debemos
hallar	la	manera	de	solucionar	este	dilema	por	nuestra	cuenta.	He	ahí	la	prueba	a	la
que	nos	somete	el	Guardián.	Y	en	cuanto	encontremos	esa	manera,	el	Guardián	nos
ayudará.

Bien,	si	el	Guardián	era	tan	listo,	¿por	qué	no	enviaba	alguna	sugerencia?
Nadie	 sabía	mejor	 que	 Chebeya	 que	 la	 esclavitud	 los	 estaba	 destruyendo.	 Con

excepción	 de	 su	 esposo	 pocas	 personas	 conocían	 su	 talento,	 y	 todas	 eran	mujeres,
pero	 si	 en	 otra	 época	 podía	 alertar	 a	 Akmaro	 sobre	 las	 pequeñas	 rencillas	 de	 su
comunidad,	antes	de	que	éstas	se	convirtieran	en	conflictos	abiertos,	ahora	sólo	podía
ver	 con	 angustia	 cómo	 los	 vínculos	 amistosos,	 paternos,	 filiales	 y	 fraternos	 se
debilitaban,	 se	 deshilachaban.	Nos	 están	 convirtiendo	 en	 animales,	 privándonos	 de
nuestros	afectos	humanos.	Sólo	nos	interesa	sobrevivir,	evitar	el	látigo.	Cada	vez	que
callamos,	permitiendo	que	maltraten	a	nuestros	hijos,	amamos	un	poco	menos	a	esos
hijos,	pues	sólo	no	amándolos	podemos	soportar	el	espectáculo	de	su	sufrimiento.
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Pero	no	Akmaro.	Amaba	a	 sus	hijos	cada	vez	más,	y	por	 la	noche	 le	 susurraba
que	estaba	orgulloso	de	su	fortaleza,	de	su	coraje,	de	su	comprensión.	Tal	vez	por	eso
la	 tolerancia	de	Akmaro	al	dolor	emocional	era	aparentemente	 ilimitada.	Sufría	por
sus	hijos	—nadie	sabía	mejor	que	Chebeya	cuánto	sufría—	pero	al	mismo	tiempo	se
aferraba	 aún	más	 a	 ellos.	No	 tiene	miedo	 de	 amarlos,	 como	otros	 padres.	 ¿Yo	 soy
como	él?	¿O	como	ellos?

Lo	 que	 más	 preocupaba	 a	 Chebeya	 de	 su	 familia	 era	 que	 el	 pequeño	 Akma
parecía	cada	vez	más	distanciado	de	su	padre.	¿Acaso	el	niño	culpaba	a	Akmaro	por
no	 protegerlo	 de	 la	 saña	 de	 los	 hijos	 de	 Pabulog?	 Imposible.	 Si	 Luet	 podía
comprender,	también	Akma	podía.	¿Entonces	por	qué	Akma	rehuía	lo	que	había	sido
un	estrecho	vínculo	entre	él	y	su	padre?

Chebeya	se	rió	de	sí	misma	en	silencio.	¿Por	qué	me	preocupo	por	las	tensiones
entre	padre	e	hijo?	Dentro	de	una	 semana,	de	 un	mes	o	de	un	año	 todos	habremos
muerto…	 ejecutados,	 o	 por	 hambre	 y	 enfermedad.	 ¿Entonces	 qué	 importará	 que
Akma	ya	no	sea	leal	a	su	padre?

Ojalá	pudiera	hablar	con	Hushidh	o	Chveya,	las	antiguas	descifradoras.	Deben	de
haber	entendido	mejor	que	yo	las	cosas	que	veo.	¿Akma	odia	a	su	padre?	¿Es	furia	lo
que	 siente?	 ¿Miedo?	 Veo	 las	 lealtades	 que	 oscilan	 y	 cambian;	 a	 veces	 me	 resulta
obvio	a	qué	se	deben	 los	cambios,	y	a	veces	no	 tengo	ni	 la	menor	 idea.	Hushidh	y
Chveya	nunca	dudaban.	Siempre	sabían	qué	hacer,	siempre	eran	sabias.

Pero	yo	no	soy	sabia.	Sólo	sé	que	mi	esposo	está	perdiendo	el	amor	de	nuestro
hijo.	¿Y	qué	seré	yo	a	ojos	de	Luet,	su	propia	madre,	cuando	guardo	silencio	y	dejo
que	estos	matones	la	maltraten?

Chebeya	 se	 sintió	 colmada	 por	 una	 repentina	 e	 irresistible	 resolución.	 Se
proponen	matarnos	tarde	o	temprano.	Mejor	morir	dando	a	Luet	la	certeza	de	que	su
madre	la	ama.

Se	levantó.
Los	cavadores	ya	miraban	hacia	otro	lado,	pero	pronto	notaron	que	había	dejado

de	trabajar.	Avanzaron	hacia	ella.
Chebeya	alzó	la	voz	para	que	los	hijos	de	Pabulog	la	oyeran	claramente.
—¿Por	qué	tenéis	tanto	miedo	de	mí?	—dijo.	Dio	resultado.	Uno	de	los	chicos	le

respondió.	El	tercer	hijo,	el	llamado	Didul.
—Yo	no	tengo	miedo	de	ti.
—¿Entonces	por	qué	no	me	atacas	a	mí,	en	vez	de	atacar	a	una	niña	que	tiene	la

mitad	de	tu	tamaño?	—preguntó	Chebeya	con	desdén,	y	vio	complacida	que	Didul	se
sonrojaba.

Alrededor	de	ella,	otros	adultos	murmuraban.
—Silencio.	 Basta.	 Cállate.	Nos	 azotarán	 a	 todos.	 Chebeya	 los	 ignoró.	 También

ignoró	a	los	cavadores	y	sus	látigos,	que	ya	se	le	acercaban.
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—Didul,	si	no	eres	cobarde,	coge	un	látigo	y	azótame	tú	mismo.
El	látigo	de	un	cavador	le	mordió	la	espalda.	Chebeya	se	tambaleó	bajo	el	peso

del	golpe.
—¡Eres	igual	que	tu	padre!	—le	gritó	a	Didul.
—¡Tienes	 miedo	 de	 hacer	 las	 cosas	 por	 tu	 propia	 mano!	 Otro	 golpe.	 Pero

entonces	Didul	reaccionó.
—¡Alto!
Cada	cavador	le	asestó	un	golpe	más	antes	de	obedecer.	Chebeya	cayó	de	rodillas,

sintiendo	 cómo	 la	 sangre	 le	 humedecía	 la	 espalda.	 Pero	 Didul	 se	 acercaba,	 y	 ella
aprovechó	 aquel	 precioso	 instante.	 Levantándose	 despacio,	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 le
habló.

—Conque	 el	 niño	 Didul	 tiene	 cierto	 orgullo.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Los	 hijos	 de
Akmaro	 tienen	 coraje…	 por	 mucho	 que	 los	 atormentéis,	 nunca	 imploran	 piedad.
¿Creéis	que	si	azotaran	a	vuestro	padre	tal	como	habéis	azotado	a	estos	niños	él	sería
tan	valiente?

—¡No	menciones	a	mi	padre,	blasfema!	—gritó	Didul.
Pero	 Chebeya	 veía	 lo	 que	 Didul	 no	 podía	 ver:	 que	 lo	 había	 desconcertado.	 El

contacto	entre	él	y	sus	hermanos	era	un	poco	más	débil	después	de	sus	palabras.
—¿Ves	 lo	 que	 te	 enseña	 tu	 padre?	A	 ser	 prepotente	 con	 los	 chiquillos.	 Pero	 tú

tienes	orgullo.	Te	avergüenzas	de	hacer	lo	que	pide	tu	padre.
Didul	le	arrebató	el	látigo	a	un	cavador.
—¡Ya	te	demostraré	mi	orgullo,	blasfema!
—¿Es	tu	orgullo	el	que	te	lleva	a	alzar	el	látigo	contra	una	mujer	indefensa?
Ah,	esas	palabras	le	habían	dolido,	saltaba	a	la	vista.	Chebeya	continuó:
—No,	un	auténtico	hijo	de	Pabulog	sólo	puede	atacar	a	gente	indefensa.	¿Alguna

vez	has	visto	a	tu	padre	luchar	como	un	hombre?
—¡Lo	 haría	 si	 tuviera	 verdaderos	 hombres	 contra	 quienes	 combatir!	 —gritó

Didul.
Chebeya	hurgó	en	su	mente,	buscando	la	respuesta	que	surtiría	el	mejor	efecto.
—Creo	que	en	el	fondo,	Didul,	comprendes	lo	que	te	está	haciendo	tu	padre.	¿Por

qué	crees	que	 te	ha	enviado	a	atormentarnos?	¿Por	qué	crees	que	 te	ha	pedido	que
maltrataras	a	 los	chiquillos?	Porque	sabía	que	así	 te	avergonzarías	de	 ti	mismo.	En
cuanto	hubieras	hecho	llorar	a	los	pequeños,	sabrías	que	eres	tan	vil	y	cobarde	como
él,	y	él	nunca	tendría	que	oír	las	burlas	de	sus	hijos,	pues	siempre	podría	responder:
«Sí,	¿pero	quién	era	el	que	golpeaba	a	esas	niñas?».

Irritándose,	 Didul	 le	 asestó	 un	 latigazo.	 El	 látigo	 le	 pegó	 en	 los	 hombros	 y	 la
punta	 la	 envolvió	 y	 le	 dio	 en	 la	mejilla.	 La	 sangre	 le	 salpicó	 los	 ojos,	 y	 Chebeya
quedó	ciega	por	un	instante.

—¡No	llames	cobarde	a	mi	padre!	—gritó	Didul.
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—En	este	preciso	instante	lo	odias	por	hacer	de	ti	un	cobarde	que	responde	a	las
palabras	de	una	mujer	con	un	látigo.	Si	lo	que	he	dicho	no	fuera	verdad,	Didul,	no	te
molestaría	tanto.

—¡Nada	de	lo	que	has	dicho	es	cierto!
—Todo	cuanto	he	dicho	lo	es.	¿Quieres	la	prueba?	En	cuanto	te	marches	de	aquí,

estos	 guardias	 me	 matarán	 a	 latigazos,	 para	 que	 nunca	 tengas	 que	 volver	 a
escucharme.

—Chebeya	 hablaba	 con	 convicción.	 Temía	 que	 lo	 que	 decía	 fuera	 totalmente
cierto.

—Si	te	azotan,	será	para	castigarte	por	mentir.
—Si	no	me	creyeras,	Didul,	te	reirías	de	mis	palabras.
Ahora	sí	que	había	dado	en	el	clavo.	Veía	la	nueva	hebra	que	lo	unía	con	ella.	Lo

estaba	conquistando,	quebrando	la	lealtad	hacia	su	padre.
—No	te	creo	—dijo	Didul.
—Me	crees,	Didul,	porque	cada	vez	que	pegas	a	estos	niños	 sientes	vergüenza.

Lo	veo	en	tus	ojos.	Te	ríes,	como	tus	hermanos,	pero	te	odias	por	lo	que	haces.	Tienes
miedo	de	ser	como	tu	padre.

—Yo	quiero	ser	como	mi	padre.
—¿De	veras?	¿Entonces	por	qué	estás	aquí?	Tu	padre	no	se	ensucia	aporreando

niños	con	sus	propias	manos.	Siempre	envía	matones	y	esbirros	para	que	lo	hagan	por
él.	No,	no	puedes	ser	como	tu	padre,	porque	todavía	hay	un	hombre	en	ti.	Pero	no	te
preocupes…	unos	años	más	pegando	a	los	niños	y	no	quedará	en	ti	el	menor	rastro	de
virilidad.

Mientras	 ella	 hablaba,	Udad,	 el	 hermano	 que	 seguía	 a	Didul	 en	 edad,	 se	 había
aproximado.

—¿Por	qué	escuchas	a	esta	bruja?	—preguntó	Udad.
—Hagámosla	matar.
—Ésa	es	la	voz	de	vuestro	padre	—dijo	Chebeya.
—Matad	a	todos	los	que	se	atreven	a	decir	la	verdad.	Pero	no	lo	hagáis	vosotros

mismos.	Ordenad	a	otro	que	lo	haga.
Udad	se	volvió	hacia	los	cavadores.
—¿Por	 qué	 os	 quedáis	 ahí	 y	 permitís	 que	 haga	 esto?	 Ejerce	 un	 poder	 mágico

sobre	mi	estúpido	hermano…
Con	un	grito	de	cólera,	Didul	se	volvió,	dispuesto	a	azotar	a	su	hermano.	Udad

retrocedió	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—¡No	me	pegues!	—chilló.
—¡No	me	pegues!
—Ahí	lo	tienes	—dijo	Chebeya.
—En	eso	os	convertiréis	cuando	vuestro	padre	haya	terminado	con	vosotros.
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Vio	que	las	últimas	hebras	que	unían	a	Didul	con	Udad	se	convertían	en	rabia	y
vergüenza,	una	conexión	negativa.

—¿Pero	tú	ya	eres	como	él,	Didul?	¿O	todavía	queda	un	hombre	en	ti?
El	avergonzado	Udad	retrocedió.
—Iré	a	contarle	a	Pabul	que	permites	que	 la	mujer	de	Akmaro	 te	vuelva	contra

todos	nosotros.
—¿Eso	te	asusta,	Didul?	—preguntó	Chebeya.
—Él	va	a	delatarte.	¿Eso	te	asusta?
—Me	voy	—dijo	Didul.
—No	quiero	oír	más	mentiras.
—Sí,	déjame	para	que	los	guardias	puedan	matarme.	Pero	te	prometo	que	si	hoy

muero	aquí,	oirás	mi	voz	en	tu	corazón	para	siempre.
Con	chispas	de	furia	en	los	ojos,	Didul	se	encaró	con	los	cavadores.
—Quiero	verla	viva	mañana,	sin	más	azotes	de	los	que	ya	tiene.
—Eso	no	es	 lo	que	ordenó	 tu	padre	—replicó	uno	de	ellos.	Didul	 le	sonrió	con

una	mueca	salvaje.
—Ordenó	 que	 obedecieras	 a	 sus	 hijos.	 Si	 esta	mujer	 sufre	 algún	 daño,	 te	 haré

despellejar	vivo.	¿Dudas	de	mí?
¡Ah,	el	 fuego	de	 sus	ojos!	Chebeya	vio	que	Didul	 tenía	el	don	del	mando.	Ella

había	encendido	su	orgullo	y	ahora	ese	orgullo	ardía	en	su	corazón.
Los	cavadores	retrocedieron.
Didul	 devolvió	 el	 látigo	 al	 que	 se	 lo	 había	 dado	y	 le	 habló	 a	Chebeya	una	vez

más.
—Vuelve	a	trabajar,	mujer.	Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—Obedezco	al	 látigo.	¿Pero	no	 te	gustaría	que	un	día	alguien	 te	obedeciera	por

auténtico	respeto?	—A	pesar	del	dolor	que	sentía	en	la	espalda	y	de	la	sangre	que	le
humedecía	 los	ojos,	 se	 agachó	y	 recogió	 la	 azada.	Raspó	débilmente	 el	 suelo.	Oyó
que	Didul	se	alejaba.

—La	mataré	—dijo	uno	de	los	cavadores.
—¿Qué	podrá	hacer	él?	Su	padre	nunca	aprobaría	que	la	escuchara.
—Tonto	—dijo	el	otro.
—Si	quiere	que	su	padre	nos	mate,	¿te	crees	que	le	dirá	la	verdad?
—Pues	se	la	contamos	primero.
—¡Qué	 idea	 tan	 sensacional!	 ¿Ir	 a	 ver	 a	 Pabulog	 para	 decirle	 que	 su	 hijo	 ha

dejado	que	 esta	mujer	 se	 resistiera?	 ¿Cuánto	 crees	que	viviríamos	 si	 anduviéramos
por	ahí	contando	esa	historia?

Chebeya	 los	 escuchaba	 divertida.	 Sus	 palabras	 también	 habían	 surtido	 cierto
efecto	en	 los	cavadores.	No	era	un	gran	plan,	 crear	problemas	entre	 los	hijos	y	 los
soldados	de	Pabulog.	Y	era	probable	que	aún	la	mataran.	Y	con	lo	que	había	ocurrido,
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pagaría	lo	hecho	esa	jornada	con	un	dolor	de	muchos	días.
—Eso	ha	sido	una	estupidez	—murmuró	alguien.
—Podrías	habernos	hecho	matar	a	todos.
—¿Qué	más	da?	—susurró	otro.
—¿No	hizo	Akmaro	correr	la	voz	de	que	estudiáramos	un	modo	de	liberarnos?	Al

menos	ella	ha	pensado	en	algo.
Didul	y	Udad	habían	regresado	al	lugar	donde	trabajaban	Luet	y	Akma.	Luet	se

encorvó	atemorizada,	pero	Akma	no	pestañeó.	¿Había	oído	las	palabras	de	su	madre?
Tal	vez	todas,	tal	vez	algunas.	Pero	no	pestañeó.

Udad	 empujó	 a	 Akma,	 que	 se	 tambaleó	 pero	 no	 cayó.	 Aquello	 no	 era
sorprendente.	No,	 lo	 sorprendente	 fue	que	Didul	 se	 lanzó	 sobre	Udad	y	 lo	derribó.
Udad	se	levantó	de	inmediato,	dispuesto	a	pelear.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Quieres	 que	 te	 dé	 una	 paliza?	Didul	 se	 levantó	 y	 lo	miró	 a	 los
ojos.

—¿Es	todo	lo	que	puedes	hacer?	¿Dar	palizas	a	los	que	son	más	pequeños	que	tú?
Si	me	tocas,	probarás	que	todo	lo	que	ella	dijo	es	cierto.

Udad	se	sonrojó,	confundido.	Chebeya	veía	cómo	oscilaban	los	lazos	de	lealtad.
Udad,	 inseguro,	 de	pronto	 ansiaba	 la	 admiración	de	Didul,	 pues	 le	 avergonzaba	no
tenerla;	Didul,	a	su	vez,	buscaba	la	admiración	de	Chebeya.	Ése	era	el	comienzo	de	la
lealtad.	 ¿No	 sería	 una	 venganza	 perfecta,	 volver	 a	 los	 hijos	 de	 Pabulog	 contra	 su
padre?

No,	no	venganza.	Liberación.	Eso	es	lo	que	estamos	intentando,	salvarnos,	ya	que
el	Guardián	no	se	decide	a	intervenir.

—No	sé	si	nuestro	plan	funciona	o	no	—dijo	el	Alma	Suprema.
Shedemei	rió	entre	dientes.
—Bien,	al	menos	el	Guardián	nos	ha	prestado	atención.	Ese	sueño	que	le	envió	a

Akma.	 Y	 el	 repentino	 impulso	 de	 Chebeya	 de	 desafiar	 a	 los	 hijos	 de	 Pabulog.
Siempre	que	haya	sido	el	Guardián.

—Pero	 el	 Guardián	 no	 nos	 dice	 nada.	 Somos	 un	 mosquito	 zumbando	 en	 sus
oídos.	Nos	aparta	de	un	manotazo.

—Pues	sigamos	zumbando.
—Los	planes	del	Guardián	seguirán	adelante	sin	importar	lo	que	hagamos	—dijo

el	Alma	Suprema.
—Espero	que	sí	—convino	Shedemei.
—Pero	creo	que	 le	 interesa	mucho	 lo	que	haga	 la	gente.	Allá	en	 la	Tierra,	pero

también	en	esta	nave.	Le	interesa	lo	que	ocurre.
—Tal	vez	al	Guardián	sólo	le	interese	la	gente	de	la	Tierra.
Tal	 vez	 ya	 no	 se	 preocupe	 por	 la	 gente	 de	 Armonía.	 Quizá	 debería	 regresar	 a

Armonía	e	informar	a	mi	otro-yo	de	que	mi	misión	ha	concluido	y	de	que	podemos
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dejar	que	los	humanos	de	allí	hagan	lo	que	deseen.
—O	quizás	el	Guardián	desee	que	te	quedes	aquí	—dijo	Shedemei.	Y	entonces	se

le	ocurrió	otra	idea.
—Puede	que	aún	necesite	los	poderes	de	la	nave	estelar.	El	manto	de	capitán.
—Tal	vez	te	necesite	a	ti	—dijo	el	Alma	Suprema.	Shedemei	rió.
—¿Tendré	aquí	semillas	y	embriones	que	desea	que	ponga	en	alguna	parte	de	la

Tierra?	Sólo	tiene	que	enviarme	un	sueño	y	los	pondré	donde	diga.
—Conque	seguiremos	esperando	—dijo	el	Alma	Suprema.
—No,	seguiremos	azuzando	—respondió	Shedemei.
—Como	 hizo	 Chebeya.	 Sacaremos	 a	 ese	 viejo	 oso	 de	 su	 guarida	 y	 lo

provocaremos.
—No	 entiendo	 bien	 el	 sentido	 de	 tu	 metáfora.	 Los	 osos	 son	 destructivos	 y

peligrosos	si	se	los	provoca.
—Pero	te	dedican	toda	su	atención.
—Shedemei	rió	de	nuevo.
—Creo	que	no	respetas	lo	suficiente	el	poder	del	Guardián.
—¿Qué	poder?	Hasta	ahora	el	Guardián	sólo	nos	ha	mostrado	sueños.
—Si	es	lo	único	que	has	visto	—dijo	el	Alma	Suprema—,	no	estabas	mirando.
—¿De	veras?
—El	 Gornaya,	 por	 ejemplo,	 ese	 macizo	 de	 montañas	 altísimas.	 Los	 datos

geológicos	anteriores	a	la	partida	de	los	humanos,	hace	cuarenta	millones	de	años,	no
indican	formaciones	ni	movimientos	tectónicos	que	pudieran	haber	causado	eso.	Las
placas	de	esa	zona	no	se	desplazaban	en	la	dirección	que	favorecería	plegamientos	y
elevaciones	tan	increíbles.	De	pronto,	la	placa	de	Cocos	comenzó	a	desplazarse	hacia
el	norte	a	mayor	velocidad	y	con	más	fuerza	que	ningún	otro	movimiento	tectónico
jamás	registrado.	Embistió	la	placa	del	Caribe	con	una	fuerza	irresistible.

Shedemei	suspiró.
—Soy	bióloga.	No	sé	mucho	de	geología.
—Pero	 entiendes	 lo	 que	 digo.	Hablo	 de	 una	 docena	 de	 cordilleras	 cuyos	 picos

superan	los	diez	kilómetros	de	altura.	Y	surgieron	durante	los	diez	primeros	millones
de	años.

—¿Eso	es	rápido?
—Aun	ahora,	la	placa	de	Cocos	se	desplaza	hacia	el	norte	tres	veces	más	rápido

que	cualquier	otra	placa	de	la	Tierra.	Eso	significa	que	debajo	de	la	corteza	terrestre
existe	una	corriente	de	roca	fundida	que	avanza	rápidamente	hacia	el	norte,	la	misma
corriente	 que	 causó	 una	 grieta	 en	 América	 del	 Norte	 a	 lo	 largo	 del	 valle	 del
Mississippi,	la	misma	corriente	que	hizo	trizas	América	Central,	unió	los	fragmentos
y…

El	Alma	Suprema	guardó	silencio.
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—¿Qué?
—Estoy	investigando	un	poco.
—Oh,	perdón	por	interrumpir	—dijo	Shedemei.
—Esto	tiene	que	haber	comenzado	antes	que	los	humanos	se	fueran	de	la	Tierra

—dijo	el	Alma	Suprema.
—¿Sí?
—Los	 terremotos,	 los	 volcanes	de	 la	 cordillera	 de	 las	Galápagos…	¿qué	 fue	 lo

que	cubrió	de	hielo	la	Tierra	durante	un	tiempo?	En	mi	memoria,	se	relacionaba	con
una	mala	conducta	humana…	con	guerras,	armas	nucleares	y	biológicas.	¿Pero	cómo
lograron	esas	cosas	que	la	Tierra	se	volviera	inhabitable?

—Me	encanta	ver	a	una	mente	brillante	en	acción.
—Tendré	que	repasar	todos	mis	archivos	de	ese	período	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Exploraré	la	posibilidad	de	que	fuera	el	movimiento	de	la	placa	de	Cocos,	y	no

la	 guerra	 directamente,	 lo	 que	 causó	 la	 destrucción	 de	 las	 zonas	 habitables	 de	 la
Tierra.

—¿Estás	 diciendo	 que	 la	 guerra	 pudo	 causar	 el	 desplazamiento	 de	 la	 placa	 de
Cocos?	Es	absurdo.

El	Alma	Suprema	ignoró	aquel	comentario	despectivo.
—¿Por	 qué	 los	 humanos	 abandonaron	 la	 Tierra?	 Los	 cavadores	 y	 los	 ángeles

lograron	sobrevivir.	Nunca	me	lo	había	planteado	hasta	ahora,	¿pero	no	te	parece	un
tanto	 sospechoso?	 Sin	 duda	 algunos	 humanos	 podrían	 haber	 sobrevivido.	 En	 una
zona	ecuatorial.

—Por	 favor,	 sé	que	 tienes	 inventiva	e	 inspiración	 incorporadas	a	 tus	algoritmos
pensantes	—dijo	 Shedemei—,	 pero	 no	 estarás	 diciendo	 en	 serio	 que	 los	 atropellos
humanos	pudieron	causar	el	desplazamiento	de	la	placa	de	Cocos.

—Estoy	 diciendo	 que	 tal	 vez	 los	 abusos	 humanos	 instaron	 al	 Guardián	 de	 la
Tierra	a	provocar	el	desplazamiento	de	la	placa	de	Cocos.

—¿Y	cómo	podría	hacer	eso?
—Soy	 incapaz	 de	 imaginar	 una	 entidad	 con	 poder	 suficiente	 para	 desplazar	 las

corrientes	de	magma	que	hay	bajo	la	corteza	del	planeta	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Pero	tampoco	puedo	imaginarme	una	fuerza	natural	capaz	de	causar	las	muchas

anomalías	 que	 crearon	 el	 Gornaya.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 cosas	 extrañas	 y
antinaturales,	Shedemei.	La	interdependencia	simbiótica	que	existía	entre	cavadores	y
ángeles,	por	ejemplo.	Tú	misma	dijiste	que	era	artificial.

—Y	mi	hipótesis	es	que	 tales	cambios	 fueron	 introducidos	deliberadamente	por
los	seres	humanos	antes	de	su	partida.

—¿Pero	por	qué,	Shedemei?	¿Con	qué	propósito?	¿Por	qué	iban	a	molestarse	si
sabían	que	abandonarían	el	planeta	y	no	pensaban	regresar	nunca?

—Creo	que	es	posible	que	atribuyamos	demasiados	acontecimientos	a	los	planes
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y	proyectos	del	Guardián	de	la	Tierra	—dijo	Shedemei.
—El	Guardián	manda	 sueños	 e	 influye	 sobre	 la	 conducta	 humana.	No	 tenemos

pruebas	de	nada	más.
—No	 tenemos	 pruebas.	 O	 tenemos	 cuantas	 pruebas	 podamos	 imaginar.	 Debo

investigar.	Hay	lagunas	en	mis	conocimientos.	Se	me	ha	ocultado	la	verdad,	pero	sé
que	el	Guardián	tiene	algo	que	ver	en	todo	esto.

—Investiga	cuanto	quieras.	Me	encantará	enterarme	del	resultado.
—Es	 posible	 que	mi	 programa	me	 impida	 encontrar	 la	 verdad	—dijo	 el	 Alma

Suprema.
—Y	 que	 mi	 programa	 me	 impida	 encontrar	 el	 modo	 en	 que	 mi	 programa	 me

oculta	la	verdad.
—Demasiado	circular.
—Puede	que	necesite	tu	ayuda.
—Y	puede	que	yo	necesite	una	siesta.
—Shedemei	bostezó.
—No	creo	que	ningún	ordenador,	ni	siquiera	el	Guardián	de	la	Tierra,	tenga	poder

sobre	cosas	tales	como	las	corrientes	de	magma.	Pero	te	ayudaré	si	puedo.	Tal	vez,	al
investigar	esta	poco	probable	hipótesis,	te	encuentres	con	algo	útil.

—Al	menos	conservas	la	amplitud	de	miras	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Estoy	segura	de	que	lo	dices	como	un	cumplido	—contestó	Shedemei.

* 	 * 	 *

Esa	noche,	en	su	choza,	Akmaro	y	Akma	lavaron	y	vendaron	las	heridas	de	Chebeya.
—Pudieron	haberte	matado,	Madre	—murmuró	Akma.
—Fue	el	acto	más	valeroso	que	he	visto	jamás	—dijo	Akmaro.
Chebeya	 sollozaba	 en	 silencio:	 de	 alivio,	 porque	 no	 la	 habían	 matado	 en	 el

campo;	de	miedo	retrospectivo,	por	su	atrevimiento;	de	gratitud,	por	aquel	esposo	que
alababa	su	comportamiento.

—¿Ves,	Akma,	lo	que	está	haciendo	tu	madre?	—dijo	Akmaro.
—Se	ha	resistido	—respondió	Akma.
—Y	no	la	han	matado.
—Hay	 algo	 más,	 Akma.	 Es	 un	 don	 que	 tu	 madre	 ha	 tenido	 toda	 la	 vida.	 Es

descifradora.
—Hushidh	 —susurró	 Luet.	 Las	 historias	 sobre	 Hushidh	 la	 Descifradora	 eran

conocidas	entre	las	mujeres	y	las	niñas.	Por	no	mencionar	las	de	Chveya,	la	hija	de
Nafai	y	Luet,	la	Antigua	cuyo	nombre	llevaba	Chebeya.

—Ella	ve	los	vínculos	que	hay	entre	las	personas	—le	explicó	Akmaro	a	Akma.
—Sé	lo	que	es	una	descifradora	—dijo	Akma.
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—Ser	descifradora	es	un	don	del	Guardián	—dijo	Akmaro.
—El	 Guardián	 debe	 de	 haber	 previsto,	 hace	 años,	 el	 dilema	 en	 que	 nos

encontraríamos	hoy,	y	otorgó	a	Chebeya	un	gran	don,	de	manera	que	al	llegar	este	día
ella	pudiera	descifrar	la	malvada	conspiración	que	nos	gobierna.	Siempre	tuvimos	el
poder	 para	 hacer	 lo	 que	 tu	 madre	 inició	 hoy.	 El	 Guardián	 sólo	 esperaba	 que	 lo
notáramos.	Que	tu	madre	encontrara	el	momento	adecuado	para	actuar.

—Yo	tuve	la	impresión	de	que	Madre	estaba	sola	—dijo	Akma.
—¿Eso	fue	lo	que	viste?	—preguntó	Akmaro.
—Entonces	 tu	 visión	 es	 demasiado	 infantil	 y	 está	 demasiado	 nublada.	 Pues	 tu

madre	se	alzó	con	el	poder	del	Guardián,	y	con	el	amor	de	su	esposo	y	de	sus	hijos.	Si
tú,	Luet	y	yo	no	hubiéramos	estado	en	el	campo	con	ella,	¿crees	que	lo	habría	hecho?

—Nosotros	estábamos	—dijo	Akma.
—¿Pero	dónde	estaba	el	Guardián?
—Ya	aprenderás	a	ver	la	mano	del	Guardián	en	muchas	cosas	—dijo	Akmaro.
Cuando	 los	 niños	 se	 durmieron,	 Chebeya	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho	 de	 su

esposo,	se	aferró	a	él	y	lloró.
—Oh,	Kmadaro,	Kmadaro,	tenía	tanto	miedo	de	empeorar	las	cosas.
—Cuéntame	tu	plan	—dijo	él.
—Si	conozco	tu	plan,	podré	ayudarte.
—Ni	yo	conozco	mi	plan.	No	tengo	plan.
—Entonces,	he	aquí	el	plan	que	se	me	ocurrió	mientras	te	miraba	y	escuchaba.	Al

principio	 pensé	 que	 sólo	 tratabas	 de	 lograr	 que	 esos	 chicos	 se	 rebelaran	 contra	 su
padre.	Pero	luego	comprendí	que	hacías	algo	mucho	más	sutil.

—¿Sí?
—Estabas	conquistando	el	corazón	de	Didul.
—Si	lo	tiene.
—Estabas	enseñándole	a	ser	un	hombre.	Es	una	idea	nueva	para	él.	Creo	que	le

gustaría	ser	un	buen	hombre,	Bedaya.	Chebeya	pensó	en	ello.
—Sí,	creo	que	tienes	razón.
—Así	que	en	vez	de	apartar	a	estos	niños	los	convertiremos	en	amigos	y	aliados.
—¿Crees	que	podremos?
—En	realidad	me	preguntas	si	creo	que	deberíamos.	Sí,	Bedaya.	Ellos	no	pueden

evitar	ser	lo	que	su	padre	les	ha	enseñado	a	ser.	Pero	si	podemos	enseñarles	a	ser	otra
cosa,	aún	pueden	ser	hombres	buenos.	Eso	es	lo	que	desea	el	Guardián…	no	destruir
a	nuestros	enemigos,	sino	convertirlos	en	amigos.

—Han	herido	a	mis	hijos	tantas	veces…
—Entonces	será	más	dulce	el	día	en	que	se	arrodillen	para	pedir	tu	perdón,	y	el

perdón	de	tus	hijos,	y	los	tres	digáis:	Sabemos	que	ya	no	sois	los	hombres	que	erais
entonces.	Ahora	sois	nuestros	hermanos.
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—Jamás	podré	decirles	semejante	cosa.
—Ahora	no	puedes	—dijo	Akmaro.
—Pero	tú	también	habrás	cambiado,	cuando	los	veas	cambiar.
—Tú	siempre	crees	lo	mejor	de	los	demás,	Kmadaro.
—No	siempre	—dijo	Akmaro.
—Pero	hoy,	en	ese	niño,	he	visto	una	chispa	de	decencia.	Avivemos	esa	chispa,

alimentémosla.
—Lo	intentaré	—dijo	Chebeya.
Tendido	 en	 su	 estera,	 Akma	 oyó	 la	 conversación	 de	 sus	 padres	 y	 pensó.	 ¿Qué

clase	de	hombre	 es,	 que	 le	pide	 a	Madre	que	 trabe	 amistad	con	 los	mismos	que	 le
laceraron	la	piel	y	la	hicieron	sangrar?	Nunca	perdonaré	a	esos	hombres,	nunca,	por
mucho	que	aparenten	cambiar.	Los	hombres	que	son	amigos	de	los	cavadores	no	son
de	fiar.	Se	han	vuelto	como	los	cavadores,	criaturas	inmundas	que	viven	en	agujeros
subterráneos,	como	los	gusanos.

El	hecho	de	que	Padre	hablara	de	enseñar	y	perdonar	a	un	gusano	como	Didul	era
sólo	 otro	 signo	 de	 debilidad.	 Siempre	 corriendo,	 escondiéndose,	 enseñando,
perdonando,	 huyendo,	 sometiéndose,	 inclinándose,	 aguantando…	 ¿No	 había	 en	 el
corazón	de	Padre	el	coraje	para	 luchar?	Era	Madre,	no	Padre,	quien	había	 tenido	el
coraje	de	oponerse	a	Didul	y	los	cavadores.	Si	Padre	amara	de	veras	a	Madre,	habría
pasado	la	noche	jurando	vengar	aquellas	heridas	sangrientas.
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Capítulo	4

LIBERACIÓN

Monush	siguió	a	Ilihiak	hasta	su	habitación	privada.	El	rey	atrancó	la	puerta.
—Lo	que	voy	a	mostrarte	es	un	gran	secreto,	Monush	—dijo	Ilihiak.
—Entonces	tal	vez	no	debas	mostrármelo	—comentó	Monush.
—He	jurado	lealtad	a	Ak-Moti,	y	no	tendré	secretos	para	él.
—Por	eso	te	he	traído	aquí,	Ush-Mon.	Cuentas	con	la	total	confianza	de	tu	gran

rey.	¿Crees	que	no	sé	que	mi	reino	sería	apenas	un	pequeño	distrito	en	el	imperio	de
Darakemba?	 Nos	 han	 llegado	 noticias	 de	 que	 los	 nafari	 que	 siguieron	 el	 Tsidorek
constituyen	ahora	el	mayor	reino	del	Gornaya.	Lo	que	tengo	aquí	es	asunto	para	un
gran	rey,	un	rey	como	Motiak.	Sé	que	supera	mi	capacidad.

Monush	estaba	 convencido	de	que	 si	 había	dos	hombres,	 uno	 sería	más	grande
que	 el	 otro,	 y	 que	 en	 otra	 parte	 siempre	 habría	 uno	 más	 grande	 que	 los	 dos.	 La
auténtica	nobleza	consistía	en	reconocer	no	sólo	a	los	inferiores	sino	a	los	superiores,
y	en	ofrecer	el	debido	respeto	a	 todos,	sin	pretender	estar	por	encima	del	 lugar	que
uno	ocupaba	por	naturaleza.	Ilihiak	comprendía	que	él	era	de	más	rango	y	que	tenía
más	 autoridad	que	Monush,	 pero	que	Motiak	 era	más	grande	que	 ambos.	Eso	hizo
que	confiara	un	poco	más	en	el	monarca.

—Entonces	muéstramelo	sin	temor	—dijo	Monush—,	pues	no	revelaré	lo	que	vea
a	ningún	hombre	excepto	a	Motiak.

—A	ningún	hombre	—señaló	Ilihiak.
—Según	 nuestros	 antiguos	 conocimientos,	 los	 humanos	 de	 Darakemba

consideran	hombres	a	los	ángeles	y	cavadores	varones.
—Así	es	—confirmó	Monush.
—Un	varón	del	pueblo	del	cielo,	del	pueblo	del	suelo	o	del	pueblo	medio	es	un

hombre	verdadero	según	nuestras	leyes.
Ilihiak	titubeó.
—A	mi	gente	le	costará	aceptarlo.	Vinimos	a	estas	tierras	para	no	sentir	las	alas

de	 los	ángeles	en	el	 rostro.	Y	aquí	hemos	 tenido	motivos	de	 sobra	para	odiar	a	 los
cavadores.

—Creo	que	el	rey	Motiak	no	intentará	humillaros,	sino	que	os	permitirá	encontrar
un	valle	donde	podáis	comprar	 terrenos	a	 los	ángeles	sin	ofender	a	nadie	ni	que	os
ofendan.	 Pero	 esto	 os	 convertirá	 en	 una	 nación	 de	 vasallos,	 no	 en	 ciudadanos	 de
pleno	 derecho,	 pues	 los	 ciudadanos	 no	 admiten	 diferencias	 entre	 los	 pueblos	 que
habitan	esta	tierra.

—No	será	por	decisión	mía,	Monush.	Será	la	elección	de	mi	pueblo.
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—Ilihiak	suspiró.
—Nuestro	odio	por	 los	cavadores	ha	aumentado	con	su	proximidad.	Los	únicos

ángeles	que	vemos	aquí	son	esclavos	o	gente	sometida,	y	nos	eluden.	Para	nuestros
jóvenes	 será	 difícil	 acostumbrarse	 a	 que	 no	 es	 una	 diversión	 decente	 dispararles
flechas	cuando	vuelan	demasiado	cerca.

Monush	 se	 estremeció.	 Al	 oír	 aquello	 se	 alegró	 de	 que	 Husu	 no	 los	 hubiera
acompañado.

—Ya	veo	cómo	nos	juzgas	—dijo	Ilihiak.
—Me	temo	que	quizá	tengas	razón.	Un	hombre	que	vino	a	nosotros,	un	anciano

llamado	Binadi,	nos	dijo	que	nuestro	modo	de	vida	era	una	afrenta	para	el	Guardián.
Que	maltratábamos	a	los	ángeles	y	que	el	Guardián	amaba	a	los	ángeles,	cavadores	y
humanos	por	igual.	Lo	importante	era	que	un	hombre	fuera	bondadoso	con	los	demás,
y	que	 respetara	 las	 leyes	de	 la	 decencia.	Señaló	 específicamente	 los	modos	 en	que
tanto	mi	padre	el	rey	como	sus	sacerdotes	faltaban	a	estos	requisitos.

—Lo	matasteis.
—Mi	padre	era…	ambiguo.	El	hombre	hablaba	con	suma	elocuencia.	Algunos	le

creían…	incluido	un	sacerdote	de	mi	padre.	El	mejor.	Él	fue	mi	maestro,	un	hombre
llamado	Ak-madi.	No,	así	 lo	 llamaba	Padre.	Yo	 lo	 llamaba	Akmaro,	porque	era	mi
honorable	maestro,	no	un	 traidor.	Presencié	 el	 juicio	de	Binadi,	 cuando	Akmaro	 se
puso	 de	 pie	 y	 declaró:	 «Este	 hombre	 es	 Binaroak,	 el	 gran	 maestro.	 Yo	 le	 creo,	 y
quiero	 cambiar	mi	 vida	 para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 sus	 enseñanzas».	Fue	 el	momento
más	duro	para	mi	padre.	Él	amaba	a	Akmaro.

—¿Amaba?	¿Acaso	ha	muerto?
—No	 sé.	 Enviamos	 un	 ejército	 tras	 él,	 pero	 alguien	 debió	 prevenirle.	 Él	 y	 sus

adeptos	huyeron	al	desierto.	Ignoramos	dónde	están	ahora.
—¿Ellos	 son	 los	 que	 creen	 que	 los	 hombres	 de	 toda	 clase	 son	 iguales	 ante	 el

Guardián?
—Ojalá	expulsar	a	Akmadi…	Akmaro…	fuera	nuestro	delito	más	grave.
—Ilihiak	hizo	una	pausa.	Se	resistía	a	contar	aquella	historia.
—Padre	 temía	 a	 Binadi.	 No	 quería	 matarlo,	 sólo	 desterrarlo.	 Pero	 Pabulog,	 el

sumo	sacerdote,	insistió.	Convenció	a	Padre.
—Ilihiak	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.
—Padre	era	un	hombre	pusilánime,	y	Pabulog	le	hizo	temer	a	Binadi.	«Si	puede

engatusar	 incluso	 a	Akmadi,	 ¿cómo	podrás	 estar	 seguro?»,	 le	 decía,	 y	 le	 planteaba
otros	argumentos	parecidos.

—Tu	padre	tenía	malos	consejeros	—dijo	Monush.
—Y	me	 temo	 que	 también	 crees	 que	 tenía	 un	 hijo	 desleal.	 Pero	 no	 fui	 desleal

mientras	 él	 vivió,	 Monush.	 Sólo	 cuando	 me	 vi	 obligado	 a	 sucederle	 en	 el	 poder,
cuando	lo	asesinaron…
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—¿Tus	problemas	no	tienen	fin?
Ilihiak	continuó	como	si	Monush	no	hubiera	hablado.
—Sólo	 entonces	 comprendí	 su	 grado	 de	 corrupción.	 Fue	 Binadi…	 Binaro…

quien	comprendió	a	mi	padre.	Bien,	ahora	él	está	muerto	y	yo	soy	rey	de	Zinom.	La
mitad	de	nuestros	hombres	han	perecido	luchando	contra	los	elemaki.	Después	de	la
última	guerra,	nos	sometimos	y	dejamos	que	nos	pusieran	el	pie	en	el	cuello.	En	la
esclavitud	 comenzamos	 a	 perder	 nuestra	 arrogancia	 y	 a	 comprender	 que	 si	 nos
hubiéramos	quedado	en	Darakemba,	con	esas	alas	en	la	cara,	al	menos	no	seríamos
esclavos	de	los	cavadores.	Nuestros	hijos	tendrían	suficiente	comida.	No	tendríamos
que	soportar	este	oprobio	día	tras	día.

—¿Entonces	liberasteis	a	Binaro?
—¿Liberar?	—Ilihiak	rió	amargamente.
—Binaro	 fue	ejecutado,	Monush.	Quemado,	miembro	por	miembro.	Pabulog	se

encargó	de	ello	personalmente.
—Sería	aconsejable	que	el	tal	Pabulog	no	fuera	a	Darakemba.	Motiak	aplicará	sus

leyes	aun	sobre	actos	cometidos	mientras	Pabulog	estaba	al	servicio	de	tu	padre.
—Pabulog	no	está	entre	nosotros.	¿Crees	que	hoy	estaría	vivo	si	así	fuera?	Huyó

cuando	 mataron	 a	 mi	 padre,	 llevándose	 a	 sus	 hijos.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de
Akmaro,	ignoramos	su	paradero.

—Seré	franco	contigo,	Ilihiak.	Tu	gente	ha	cometido	actos	terribles	como	nación.
—Y	hemos	sido	castigados	por	ello	—respondió	Ilihiak,	en	un	arrebato	de	cólera.
—Motiak	 no	 tiene	 interés	 en	 castigar	 a	 nadie,	 salvo	 a	 un	 hombre	 que	 tortura	 a

alguien	escogido	por	el	Guardián.	Pero	Motiak	no	puede	permitir	que	gente	que	ha
hecho	lo	que	habéis	hecho	vaya	a	Darakemba.

Ilihiak	conservó	su	postura	 regia	pero,	aunque	casi	 imperceptible,	Monush	notó
su	abatimiento.

—Entonces	enseñaré	a	mi	pueblo	a	sobrellevar	su	carga	con	valor.
—Me	has	interpretado	mal.	Podéis	ir	a	Darakemba,	pero	al	llegar	tendréis	que	ser

un	pueblo	nuevo.
—¿Un	pueblo	nuevo?
—Cuando	crucéis	el	Tsidorek	por	última	vez,	no	usaréis	el	puente,	sino	que	todo

tu	pueblo,	salvo	los	niños	más	pequeños,	deberá	vadear	las	aguas	para	morir	y	quedar
sepultado	simbólicamente	en	el	río.	Cuando	salgáis	de	las	aguas,	no	tendréis	nombres
y	nadie	os	conocerá.	Caminaréis	hacia	la	orilla,	y	allí	prestaréis	solemne	juramento	al
Guardián.	A	partir	 de	 entonces	 no	 tendréis	 pasado,	 sólo	 un	 futuro	 como	 auténticos
ciudadanos	de	Darakemba.

—Prestemos	ese	 juramento	ahora	mismo.	Aquí	 tenemos	un	 río,	y	 en	Oromono,
donde	una	eterna	lluvia	se	precipita	desde	el	risco,	las	aguas	son	tan	sagradas	como
en	el	Tsidorek.
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—No	 se	 trata	 de	 las	 aguas…	mejor	 dicho,	 no	 únicamente	 de	 las	 aguas	—dijo
Monush.

—Puedes	 enseñar	 a	 tu	 pueblo	 el	 juramento,	 para	 que	 comprenda	 la	 ley	 que
aceptará	 cuando	 parta	 de	 aquí	 hacia	 Darakemba.	 Pero	 el	 paso	 por	 las	 aguas	 debe
hacerse	 cerca	 de	 la	 capital.	 Yo	 no	 tengo	 autoridad	 para	 convertiros	 en	 hombres	 y
mujeres	nuevos.

Ilihiak	cabeceó.
—Akmaro	la	tenía.
—¿Para	el	paso	por	las	aguas?	Eso	sólo	se	hace	en	Darakemba.
—Cuando	se	ocultaba	en	Oromono,	según	se	rumorea	llevó	gente	por	las	aguas	y

la	hizo	nueva.
—Ilihiak	rió	con	amargura.
—Según	 Pabulog,	 estaban	 ahogando	 bebés.	 Como	 si	 alguien	 pudiera	 creer

semejante	cosa.
Monush	no	se	molestó	en	explicar	a	Ilihiak	que	sólo	el	rey	de	los	nafari	tenía	el

derecho	a	hacer	hombres	y	mujeres	nuevos.	Fuera	quien	fuese	Akmaro,	su	usurpación
del	poder	de	Motiak	no	tenía	nada	que	ver	con	aquellas	negociaciones.

—Ilihiak,	creo	que	no	 tienes	nada	que	 temer	de	Motiak.	Y	al	margen	de	que	 tu
pueblo	 acepte	 o	 no	 el	 juramento,	 encontrará	 paz	 dentro	 de	 las	 fronteras	 de
Darakemba.

El	rey	sacudió	la	cabeza.
—Aceptará	el	juramento,	pues	de	lo	contrario	no	lo	conduciré.	Ya	estamos	hartos

de	tratar	de	vivir	como	humanos	a	solas.	No	sólo	no	puede	hacerse,	sino	que	hacerlo
no	vale	la	pena.

—Entonces	queda	acordado	—dijo	Monush,	yendo	hacia	la	puerta.
—¿Adonde	vas?	—preguntó	Ilihiak.
—¿No	era	éste	el	secreto	que	deseabas	confiarme?	—preguntó	Monush.
—¿Lo	que	tu	padre	y	Pabulog	le	hicieron	a	Binadi?
—No.	Podría	 haberte	 contado	 eso	 frente	 al	 consejo.	Todos	 conocen	mi	 opinión

sobre	esta	cuestión.	No,	te	he	traído	aquí	para	enseñarte	otra	cosa.	Si	 los	elemaki	lo
supieran,	sólo	con	que	el	rumor	llegara	a	sus	oídos…

¿Acaso	no	había	prometido	que	guardaría	todos	los	secretos,	salvo	ante	Motiak?
—Muéstramelo,	pues	—dijo	Monush.
Ilihiak	 caminó	 hacia	 su	 lecho,	 una	 gruesa	 estera	 que	 cubría	 el	 centro	 de	 la

habitación.	La	 levantó,	apartó	 los	 juncos	y	palpó	el	 suelo	de	piedra.	Alzó	una	gran
losa	que	giró	sobre	sus	goznes,	hasta	dejar	al	descubierto	un	agujero	oscuro.

—¿Quieres	que	traiga	una	antorcha?	—preguntó	Monush.
—No	es	necesario.	Lo	subiré.
El	 rey	 se	metió	 en	 el	 agujero.	Con	 la	 oscuridad	 daba	 la	 impresión	 de	 no	 tener
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fondo,	 pero	 cuando	 Ilihiak	 puso	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 sus	 hombros	 sobresalían	 por
encima	 del	 borde.	 Se	 agachó,	 recogió	 algo	 pesado	 y	 lo	 apoyó	 en	 el	 suelo	 de	 la
habitación.	Luego	subió.

El	objeto	estaba	envuelto	en	un	paño	sucio.	El	rey	lo	apartó	y	descubrió	un	cesto
que	después	abrió.	Extrajo	de	él	una	caja	de	madera.	Destapó	la	caja	y	un	objeto	de
oro	puro	relucía	en	su	interior.

—¿Qué	es?	—preguntó	Monush.
—Mira	la	escritura	—dijo	Ilihiak.
—¿Puedes	leerla?	Monush	miró	los	caracteres	tallados	en	las	planchas	de	oro.
—No	—dijo.
—Pero	no	soy	un	erudito.
—Tampoco	yo,	pero	puedo	decirte	una	cosa:	esto	no	está	en	ningún	idioma	que

yo	haya	oído	hablar.	Estas	letras	no	guardan	similitud	con	ningún	alfabeto,	y	la	forma
de	escribir	no	corresponde	a	nuestra	lengua.	¿Dónde	están	los	sufijos	y	los	prefijos?
En	cambio	mira	estas	palabras	diminutas…	¿qué	podrán	ser?	Te	aseguro	que	esto	no
es	obra	de	los	nafari	ni	de	los	elemaki.

—¿Y	de	los	ángeles?	—preguntó	Monush.
—¿Dominaban	la	escritura	antes	de	la	llegada	de	los	humanos?
Monush	se	encogió	de	hombros.
—Quién	 sabe.	 Tampoco	 parece	 su	 idioma.	 Las	 palabras	 son	 demasiado	 cortas,

como	bien	dices.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—En	 cuanto	 llegué	 al	 poder,	 envié	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 a	 Darakemba	 para

averiguar	 el	 camino	 de	 regreso.	 Mi	 abuelo	 destruyó	 deliberadamente	 toda	 la
documentación	sobre	la	ruta	que	él	siguió	para	conducir	a	nuestro	pueblo	hasta	aquí,
y	se	negaba	a	permitir	que	se	revelara.	Decía	que	esa	información	era	inútil,	ya	que
nunca	regresaríamos.

—Ilihiak	sonrió	de	mala	gana.
—Sabíamos	que	habíamos	venido	siguiendo	el	Tsidorek,	evidentemente,	pero	mis

hombres	 no	 pueden	 pedir	 instrucciones	 a	 los	 elemaki.	 Ya	 teníamos	 bastantes
problemas	 sin	 que	 ellos	 se	 enterasen	 de	 que	 enviábamos	 partidas	 de	 exploración.
Descubrimos	un	 río	probable	y	 lo	seguimos.	Era	un	 río	muy	extraño,	Monush…	lo
siguieron	hasta	llegar	a	un	sitio	donde	las	aguas	eran	muy	turbulentas.	Luego	el	río
continuaba	en	línea	recta…	¡pero	las	aguas	fluían	en	sentido	contrario!

—He	oído	hablar	de	ese	sitio	—dijo	Monush.
—Encontraron	el	Issibek.	Es	el	próximo	río.	En	realidad	se	trata	de	dos	ríos	que

confluyen.	En	la	confluencia	hay	un	túnel	que	atraviesa	la	roca	viva	durante	muchos
kilómetros,	hasta	que	el	río	salta	de	la	roca	y	forma	un	nuevo	curso	que	desemboca	en
el	mar.

—Eso	 lo	explica.	Para	mis	hombres	era	como	un	milagro.	Pensaron	que	era	un
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signo	de	que	seguían	el	camino	correcto.
—¿Allí	encontraron	estos	escritos?
—No.	 Siguieron	 el	 río	 hasta	 la	 fuente	 septentrional,	 y	 luego	 atravesaron	 valles

cada	 vez	 más	 bajos,	 hasta	 salir	 del	 Gornaya.	 Era	 una	 tierra	 seca	 y	 tórrida,	 y
descubrieron	con	horror	que	estaba	cubierta	de	huesos	humanos.	Como	si	se	hubiera
librado	 una	 terrible	 batalla.	Miles	 y	miles	 de	 humanos	 perecieron,	Monush…	 eran
incontables.	Y	 todos	 los	muertos	eran	humanos.	No	había	un	solo	cavador	ni	ángel
entre	ellos.

—Nunca	he	oído	hablar	de	semejante	lugar,	aunque	el	desierto	sin	duda	existe.	Lo
llamamos	Opustoshen…,	el	lugar	de	la	desolación.

—Pues	es	el	nombre	indicado.	Mis	hombres	estaban	seguros	de	haber	descubierto
qué	había	sucedido	con	 la	gente	de	Darakemba,	y	por	qué	no	habían	encontrado	 la
ciudad	siguiendo	el	río.

—¿Creyeron	que	los	humanos	muertos	éramos	nosotros?
—Sí.	¿Quién	puede	saber,	en	un	desierto,	cuánto	hace	que	algo	ha	muerto?	Eso

me	dijeron.	Pero	mientras	buscaban	entre	los	cuerpos,	encontraron	esto.
—¿En	el	suelo,	y	nadie	se	lo	había	llevado?
—Escondido	en	una	hendidura	de	la	roca	—dijo	Ilihiak.
—En	 un	 sitio	 que	 parecía	 demasiado	 pequeño	 para	 esconder	 nada.	Uno	 de	 los

hombres	tuvo	un	sueño	la	noche	anterior,	y	en	el	sueño	encontraba	algo	maravilloso
en	una	hendidura	en	la	roca	que,	según	él,	era	como	la	que	encontró	cerca	del	campo
de	batalla.	Así	que	metió	la	mano…

—¡Imprudente!	¿No	sabe	que	hay	serpientes	mortales	en	el	desierto?	Se	ocultan
en	grietas	así	durante	el	día.

—Ahí	 dentro	 había	muchas	 serpientes	 de	 ésas,	 de	 las	 que	hacen	música	 con	 la
cola…

—¡Letales!
—Pero	 eran	 inofensivas	 como	 lombrices.	 Así	 supieron	 mis	 hombres	 que	 el

Guardián	 quería	 que	 obtuvieran	 estas	 planchas.	 Y	 aquí	 están.	 Los	 elemaki	 las
fundirían	y	las	convertirían	en	adornos.	Pero	yo	esperaba	que	Motiak…

Monush	asintió.
—Motiak	tiene	el	índice.
—Miró	a	Ilihiak	a	los	ojos.
—Eso	también	es	un	secreto,	aunque	 la	gente	ya	sospecha	que	 lo	 tiene.	Pero	es

mejor	que	no	lo	sepan	con	seguridad,	así	no	se	molestarán	en	encontrarlo	para	verlo
o,	peor	aún,	para	robarlo.	El	índice	conoce	todas	las	lenguas.	Motiak	puede	traducir
estos	documentos,	si	alguien	puede	hacerlo	en	esta	Tierra.

—Entonces	se	los	daré	—dijo	Ilihiak,	envolviendo	las	planchas	de	oro.
—No	me	atrevía	a	preguntarte	si	el	índice	seguía	en	manos	de	los	reyes	nafari.
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—Pues	así	es.	Y	aunque	el	índice	guardó	silencio	durante	muchas	generaciones,
despertó	en	tiempos	del	abuelo	de	Motiak,	Motiab,	y	le	dijo	que	fuera	a	Darakemba.

—Sí	—dijo	Ilihiak.
—Y	mi	abuelo	rechazó	esa	decisión.
—No	es	aconsejable	oponerse	al	índice	—sentenció	Monush.
—Todos	los	mensajeros	del	Guardián	son	sagrados	—dijo	Ilihiak	con	unción.
—La	sangre	de	Binaro	no	pesa	sobre	tu	cabeza	—puntualizó	Monush.
—Pesa	 sobre	 la	 cabeza	 de	 mi	 pueblo,	 y	 en	 consecuencia	 sobre	 la	 mía.	 Tú	 no

estabas	aquí,	Monush.	La	 turba	aplaudía	con	aprobación	mientras	Binadi	gritaba	de
dolor.	Los	que	repudiaron	ese	acto	están	con	Akmaro,	dondequiera	que	se	encuentre.

—Entonces	es	hora	de	enseñarles	qué	significa	el	juramento,	y	permitirles	decidir
si	quieren	ir	a	Darakemba.	Ilihiak	volvió	a	ocultar	el	escondrijo	con	la	estera.

—Pero	no	sé	cómo	conseguiremos	irnos	de	aquí	sin	una	guerra	cruenta.
Monush	le	ayudó	a	dejar	el	lecho	tal	como	estaba	antes.
—Cuando	hayan	aceptado	el	 juramento,	 Ilihiak,	 el	Guardián	nos	 indicará	cómo

escapar.	Ilihiak	sonrió.
—Mientras	yo	no	tenga	que	resolver	el	problema,	me	doy	por	satisfecho.
Monush	lo	miró	intensamente.	¿Hablaba	en	serio?
—Nunca	he	querido	ser	rey	—dijo	Ilihiak.
—Renunciaría	con	gusto	al	trono	y	sus	privilegios	si	con	ello	pudiera	librarme	del

lastre	de	mi	cargo.
—¿Un	hombre	que	 renunciaría	de	buena	gana	al	 trono?	Nunca	había	oído	nada

semejante	—dijo	Monush.
—Si	supieras	todas	las	penas	que	me	ha	causado	mi	reinado	—dijo	Ilihiak—,	me

llamarías	necio	por	seguir	en	el	cargo	durante	tanto	tiempo.
—Ilihiak	 —dijo	 Monush—,	 nunca	 te	 llamaría	 necio,	 ni	 permitiría	 que	 otro

hombre	lo	hiciera	en	mi	presencia.	Ilihiak	sonrió.
—¿Entonces	puedo	abrigar	 la	 esperanza,	Monush,	de	contar	 con	el	honor	de	 tu

amistad	cuando	ya	no	sea	rey?
Monush	cogió	las	manos	de	Ilihiak	y	se	las	apoyó	en	las	mejillas.
—Mi	vida	está	por	siempre	en	tus	manos,	amigo	mío	—declaró.
Ilihiak	cogió	las	manos	de	Monush	y	repitió	el	gesto.
—Mi	vida	era	indigna	hasta	que	el	Guardián	te	trajo	a	mí.	Tú	despertaste	en	mí	la

esperanza.	Sé	que	viniste	aquí	únicamente	en	cumplimiento	de	tu	deber	hacia	tu	rey.
Pero	un	hombre	puede	ver	la	valía	de	otro	hombre,	independientemente	del	rango	o	la
misión	de	éste.	Mi	vida	está	para	siempre	en	tus	manos.

Se	 abrazaron	 y	 se	 besaron	 en	 los	 labios	 en	 señal	 de	 amistad.	 Sonriendo,	 sin
avergonzarse	 de	 tener	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 Ilihiak	 desatrancó	 la	 puerta	 y
regresó	al	diminuto	mundo	donde	no	era	amigo	de	nadie,	porque	tenía	que	ser	rey	de
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todos.

* 	 * 	 *

Cuando	Mon	 falló	 el	 blanco	 por	 tercera	 vez,	Husu	 voló	 hacia	 él	 y	 lo	 detuvo.	 Los
demás	—jóvenes	ángeles	en	las	primeras	etapas	de	entrenamiento	para	el	ejército	de
espías	 volantes—	 continuaron	 practicando,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 flechas	 que
disparaban	rápidamente	sosteniendo	la	cerbatana	en	una	mano.	Algún	día	aprenderían
a	disparar	con	precisión	mientras	batían	las	alas	en	el	aire,	sosteniendo	la	cerbatana
con	un	pie,	y	llevando	carga	en	el	otro.	Pero	por	el	momento,	practicaban	apoyados
en	un	pie.	Mon	se	enfurecía	consigo	mismo	cuando	fallaba.	A	fin	de	cuentas,	él	podía
empuñar	la	cerbatana	con	las	dos	manos,	podía	apuntar	apoyándose	en	los	dos	pies.
Pero	hoy	no	le	interesaba.

—Mon,	 joven	 amigo,	 creo	 que	 estás	 cansado	—dijo	Husu.	Mon	 se	 encogió	 de
hombros.

—¿No	has	dormido	bien?
Mon	sacudió	 la	cabeza.	Detestaba	dar	explicaciones.	Habitualmente	 tenía	mejor

puntería	y	se	enorgullecía	de	ello.
—Habitualmente	tienes	mejor	puntería	—dijo	Husu.
—Si	tuvieras	alas,	ya	te	habría	ascendido.
Husu	no	podría	haber	dicho	palabras	más	hirientes,	pero	no	lo	sabía.
—Supe	que	no	aceitaría	en	el	momento	de	disparar.
—Y	sin	embargo	disparaste.
Mon	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Los	niños	se	encogen	de	hombros	—dijo	Husu.
—Los	soldados	analizan.
—He	disparado	porque	no	me	importaba	—dijo	Mon.
—Ah	—dijo	Husu.
—Si	 el	 blanco	hubiera	 sido	un	 soldado	 elemaki,	 dispuesto	 a	 degollar	 a	 jóvenes

ángeles	en	su	nido,	¿te	habría	importado?
—Despierto	de	noche,	una	y	otra	vez	—dijo	Mon.
—Algo	va	mal.
—¡Qué	 precisión!	 Y	 cuando	 apuntas	 tus	 flechas,	 ¿las	 apuntas	 contra	 «algo»?

Porque	en	ese	caso	acertarás	siempre.	Siempre	le	das	a	«algo».
—Me	 refiero	 a	 algo	 de	 la	 expedición	 de	 Monush.	 Husu	 puso	 cara	 de

preocupación.
—¿Han	sufrido	algún	percance?	—preguntó.
—No	lo	sé.	No	creo	que	sea	eso.	No	tengo	esta	sensación	cuando	pasa	algo	malo.

En	tal	caso	no	dormiría	nunca:	constantemente	sucede	algo	malo.	Es	la	sensación	que
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me	causan	las	elecciones	equivocadas,	los	errores.	Monush	ha	cometido	un	error.
Husu	rió	entre	dientes.
—¿Y	no	tienes	esa	sensación	continuamente?
—Un	error	en	algo	que	me	concierne.
—Entonces	 creo	 que	 todos	 los	 errores	 que	 perjudican	 el	 reino	 de	 tu	 padre

deberían	desvelarte.	Y	créeme,	los	hay	en	abundancia.
Mon	miró	a	Husu	a	los	ojos.
—Sabía	 que	 mi	 explicación	 no	 te	 complacería,	 pero	 no	 aceptabas	 que	 me

encogiera	de	hombros.	Husu	dejó	de	reír.
—No,	quiero	la	verdad.
—Si	yo	fuera	el	heredero	del	rey,	me	importaría	todo	el	reino.	Dada	la	situación,

me	 importa	 algo	 de	 muy	 poca	 monta.	 La	 expedición	 de	 Monush	 me	 importa
porque…

—Porque	tú	la	enviaste.
—Padre	la	envió.
—Siguiendo	tus	indicaciones.
—Han	cometido	un	error	—insistió	Mon.	Husu	asintió.
—Y	no	puedes	hacer	nada	al	respecto,	¿verdad?	No	están	a	tu	alcance,	¿verdad?

Nadie	puede	volar	sobre	territorio	elemaki…	persiguen	a	los	ángeles	y	los	derriban,	y
en	esas	alturas	la	escasa	densidad	del	aire	impide	recorrer	distancias	largas,	o	volar	a
mucha	altitud.	En	consecuencia,	todo	lo	que	podías	hacer	era	contarle	esta	sensación
a	tu	oficial	superior.

—Supongo	que	sí	—dijo	Mon.
—Pues	ya	lo	has	hecho	—concluyó	Husu.
—Sigamos	 con	 el	 entrenamiento.	 Te	 dejaré	 dormir	 una	 siesta	 cuando	 hayas

acertado	en	el	centro	de	la	diana	tres	veces	consecutivas.
Lo	cual	Mon	logró	con	los	tres	disparos	siguientes.
—Al	parecer	ya	te	sientes	mejor	—le	comentó	Husu.
—Ahora	ve	a	dormir	una	siesta.
—¿Se	lo	contarás	a	mi	padre?
—Le	 contaré	 a	 tu	 padre	 que	 Monush	 ha	 cometido	 un	 error.	 Tendremos	 que

esperar	para	saber	cuál	es.
Monush	 estaba	 sentado	 en	 el	 salón	 del	 consejo	 con	 Ilihiak	 y	 varios	 asesores

militares.	 La	 esposa	 de	 Ilihiak,	 Wissedwa,	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 él.	 Era	 algo
insólito,	pero	Monush	no	mencionó	el	problema	de	la	presencia	de	una	mujer	en	un
consejo	de	guerra.	Los	zenifi	tenían	sus	propias	costumbres,	sus	propias	razones	para
hacer	 las	cosas.	Monush	sabía	—lo	había	aprendido	de	Motiak—	que	uno	no	debía
ofenderse	por	 las	costumbres	extrañas	de	otras	naciones,	 sino	 tratar	de	aprender	de
ellas.	 Aun	 así,	 ¿se	 equivocaba	 al	 pensar	 que	 algunos	 hombres	 evitaban	 mirar	 a
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Wissedwa?
El	 consejo	no	 tardó	 en	 llegar	 a	 la	 conclusión	de	que	no	 cabía	 la	posibilidad	de

conquistar	la	libertad	mediante	una	rebelión	abierta.
—Antes	 de	 que	 tú	 llegaras,	 Monush	 —dijo	 tristemente	 Ilihiak—,	 luchamos

muchas	veces	y	perdimos	a	muchos	hombres.	Obtenemos	una	victoria	en	el	campo	de
batalla,	y	el	subrey	que	derrotamos	regresa	con	ejércitos	de	sus	reyes	hermanos.

—Además	 —dijo	 un	 anciano—	 los	 cavadores	 se	 multiplican	 tanto	 como	 los
gusanos	que	comen.

Ilihiak	hizo	una	mueca.	El	pueblo	había	convenido	en	aceptar	el	juramento,	pero
eso	 no	 significaba	 que	 su	 opinión	 sobre	 los	 no	 humanos	 fuera	 a	 cambiar.	Y	 en	 lo
concerniente	a	 los	cavadores,	no	importaba	demasiado	de	todos	modos.	La	mayoría
de	los	cavadores	de	Darakemba	eran	esclavos,	cautivos	de	guerra	o	sus	descendientes
hasta	 la	 tercera	 generación.	 Los	 zenifi	 podían	 odiar	 a	 los	 cavadores	 sin	 molestar
demasiado	a	sus	conciudadanos	de	Darakemba.	Lo	que	causaría	problemas	sería	su
odio	por	la	gente	del	cielo.

Durante	 la	 primera	 parte	 de	 la	 reunión,	 Monush	 notó	 enseguida	 que,	 de	 los
consejeros	de	Ilihiak,	Khideo	era	quien	contaba	con	el	oído	del	rey,	y	con	razón,	pues
hablaba	 serenamente	 y	 con	 sabiduría.	 Le	 sorprendía	 que	 no	 lo	 hubieran	 nombrado
Ush-Khideo,	 que	 no	 tuviera	 ningún	 título	 honorífico.	Khideo	 alzó	 una	mano	 y	 los
demás	callaron.

—Oh,	rey	—dijo—,	has	escuchado	mis	palabras	muchas	veces	cuando	íbamos	a
la	guerra	contra	los	elemaki.	Ahora,	oh,	rey,	si	mi	consejo	alguna	vez	te	ha	servido	de
algo,	 te	 ruego	 que	me	 escuches	 y	 seré	 tu	 leal	 servidor	 y	 libraré	 esta	 nación	 de	 su
cautiverio.

Monush	 se	 asombró	de	 la	 formalidad	del	discurso	de	Khideo.	 ¿Acaso	no	había
hablado	varias	veces,	al	igual	que	los	demás?

Ilihiak	se	llevó	la	mano	a	los	labios,	abrió	la	palma	ante	Khideo.
—Ahora	doy	mi	voz	a	Khideo.
Ah,	 conque	 era	 eso.	 Khideo	 no	 sólo	 daba	 consejo.	 Estaba	 haciendo	 uso	 de	 un

privilegio,	e	Ilihiak	lo	confirmaba.	Se	trataba	de	algo	más	que	de	asesorar	al	rey.	Si	el
plan	de	Khideo	era	aceptado,	sería	él	quien	condujera	el	éxodo.	Seguramente	Khideo
temía	que	Monush	tratara	de	conducir	la	huida	de	los	zenifi.	Khideo	pretendía	evitar
esa	 posibilidad.	 Monush	 tendría	 que	 ser	 el	 guía	 hasta	 Darakemba,	 y	 Monush	 los
presentaría	al	gran	Motiak.	Pero	Khideo	no	permitiría	que	Monush	—ni	Ilihiak—	lo
reemplazara	 como	 líder	 de	 la	 nación	 hasta	 último	 momento.	 Una	 maniobra
innecesaria:	a	Monush	no	le	importaba	quién	estuviera	al	mando	mientras	siguiera	un
plan	sensato.

—El	gran	Motiak	envió	tan	pocos	hombres	a	nuestro	encuentro	porque	un	grupo
más	numeroso	habría	sido	sorprendido	y	destruido	por	los	elemaki	—dijo	Khideo.
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Era	natural	que	Khideo	recordara	a	los	demás	que	Monush	tenía	pocos	hombres.
Pero	Monush	no	se	ofendió,	sino	que	alzó	la	mano	que	apoyaba	en	la	rodilla;	Khideo
le	concedió	el	privilegio	de	hablar	con	un	cabeceo.

—Si	el	poder	del	Guardián	no	hubiera	idiotizado	al	enemigo,	nos	habría	apresado.
Aun	mientras	 decía	 esta	 frase	 ritual,	 se	 preguntó	 si	 no	 entrañaba	 una	 pizca	 de

verdad.	¿Por	qué	ningún	elemaki	había	mirado	hacia	arriba	en	las	muchas	ocasiones
en	que	los	hombres	de	Monush	eran	visibles	en	la	ladera?

—Ahora	nos	proponemos	ganar	la	libertad	de	nuestro	pueblo	—dijo	Khideo.
—Los	presentes	sabéis	que	no	rehúyo	la	batalla.	Sabéis	que	ni	siquiera	considero

deshonroso	el	asesinato.
Los	 demás	 asintieron	 gravemente,	 y	 Monush	 comenzó	 a	 sospechar	 por	 qué

Khideo	 no	 tenía	 título	 honorífico.	 Era	 imposible	 que	 hubiera	 intentado	 asesinar	 a
Ilihiak,	 pero	 Nuab	 debía	 de	 tener	 enemigos	 cuando	 vivía,	 pues	 era	 un	 rey	 cruel.
Ilihiak	podía	aceptar	el	consejo	de	Khideo	e	incluso	permitirle	conducir	sus	ejércitos,
pero	no	podía	otorgar	título	alguno	a	un	hombre	que	había	intentado	matar	a	un	rey,	y
menos	si	tal	rey	era	su	padre,	por	indigno	que	hubiera	sido	el	viejo	monarca.

—Nuestra	única	esperanza	consiste	en	huir	de	este	lugar	—dijo	Khideo.
—Pero	 para	 ello	 debemos	 llevarnos	 los	 rebaños,	 para	 alimentarnos	 durante	 el

trayecto.	 ¿Alguien	ha	 intentado	 silenciar	un	pavo?	¿Nuestros	cerdos	 se	desplazarán
con	la	rapidez	que	requiere	un	ejército	en	fuga?	Por	no	mencionar	a	nuestras	mujeres
y	 niños…	 los	 bebés	 de	 pecho,	 los	 que	 apenas	 caminan…	 ¿Los	 llevaremos	 por	 la
ladera	de	los	peñascos?	¿Los	obligaremos	a	marchar	durante	medio	día	o	más	a	toda
velocidad?

—Los	elemaki	saben	que	os	resultaría	imposible	escapar	en	masa	—dijo	Monush.
—Por	eso	tienen	a	tan	pocos	guardias	apostados	aquí.
—Exacto	—dijo	Khideo.
—¡Pues	 matémoslos,	 ya!	 —gritó	 un	 hombre.	 Khideo	 no	 respondió,	 sino	 que

aguardó	a	que	Ilihiak	silenciara	al	hombre	y	devolviera	la	voz	a	Khideo.
—He	leído	una	vez	más	el	archivo	que	conservamos	de	la	historia	de	los	nafari	—

dijo	Khideo.
—Cuando	 Nafai	 condujo	 a	 su	 pueblo	 para	 alejarse	 del	 traidor,	 embustero	 y

asesino	 Elemak,	 y	 de	 los	 mugrientos	 cavadores	 que	 le	 servían,	 tenía	 la	 ayuda	 del
Guardián	 de	 la	 Tierra,	 que	 durmió	 a	 los	 elemaki	 tan	 profundamente	 que	 no
despertaron.

—Nafai	era	un	Héroe	—dijo	un	anciano.
—A	nosotros	el	Guardián	no	nos	habla.
—El	Guardián	le	habló	a	Binaro	—intervino	Ilihiak.
—Binadi	—murmuró	otro	hombre.	Khideo	sacudió	la	cabeza.
—El	Guardián	también	envió	el	sueño	que	nos	ha	traído	a	Monush.	Confiaremos
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en	que	el	Guardián	nos	proteja	en	cuanto	hayamos	hecho	todo	lo	que	está	en	nuestra
mano.	 Pero	 mi	 plan	 no	 consiste	 en	 rezar	 al	 Guardián	 y	 esperar	 una	 respuesta	 a
nuestras	oraciones.	Todos	sabéis	que	nos	está	prohibido	fermentar	cebada,	aunque	eso
potabiliza	el	agua.	¿Por	qué?

—Porque	la	cerveza	enloquece	a	los	cavadores	—dijo	un	anciano.
—Los	idiotiza	—dijo	Khideo.
—Los	 embriaga.	 Se	 ponen	 alegres	 y	 bullangueros…	y	 luego	 se	 desmayan.	 Por

eso	nos	prohíben	fermentarla…	porque	descontrola	a	los	comedores	de	tierra.
—Si	 les	 ofrecemos	 cerveza	 —dijo	 Ilihiak—,	 suponiendo	 que	 podamos

encontrarla…
Varios	hombres	rieron.	Al	parecer	la	destilación	clandestina	no	era	algo	inaudito.
—¿…	qué	les	impedirá	arrestar	y	encarcelar	a	quien	se	la	ofrezca?
Khideo	asintió	mirando	al	rey.
No,	no	al	rey.	A	la	esposa	del	rey,	Wissedwa.	Ella	apartó	el	rostro,	para	no	mirar

directamente	a	ningún	hombre,	pero	habló	con	firmeza	para	que	todos	la	oyeran.
—Sabemos	 que	 para	 los	 cavadores	 todas	 las	 mujeres	 son	 sagradas.	 Aunque

rechacen	la	cerveza,	no	nos	pondrán	la	mano	encima.	Así	que	la	ofreceremos	como
parte	 del	 tributo	 que	 corresponde	 por	 la	 cosecha.	 Sabrán	 que	 no	 pueden	 entregarla
legalmente	 a	 sus	 superiores	 sin	 entregar	 a	 los	 delincuentes	 que	 se	 la	 dieron.	 No
tendrán	más	remedio	que	bebérsela.

—Mi	plan	ha	sido	expuesto	por	boca	de	la	reina	—dijo	Khideo.
Monush	pensó	que	Khideo	soportaba	la	vergüenza	de	presentar	sus	respetos	a	una

mujer	en	el	consejo	con	suma	dignidad.	Luego	tendría	que	preguntar	por	qué	se	oía	la
voz	de	una	mujer.	Entretanto,	 era	 evidente	que	 esa	mujer	 no	 era	 tonta	y	que	había
seguido	atentamente	las	deliberaciones.	Monush	trató	de	imaginar	a	una	mujer	en	el
consejo	de	Motiak.	¿Quién	sería?	Dudagu	no,	eso	seguro.	¿Alguna	vez	había	dicho
una	palabra	inteligente?	Y	Toeledwa,	antes	de	morir,	siempre	había	sido	recatada,	y
se	negaba	a	hacer	preguntas	sobre	asuntos	que	no	se	relacionaran	con	 la	crianza	de
sus	 hijos	 y	 los	 problemas	 domésticos.	 Pero	 Edhadeya,	 en	 cambio…	 Monush	 la
imaginaba	hablando	con	desenvoltura	en	el	consejo.	Nadie	se	atrevería	a	silenciarla
una	vez	que	obtuviera	el	derecho	de	hablar.	Estaba	claro	que	jamás	debía	sugerir	esta
idea	a	Motiak;	amaba	tanto	a	Edhadeya	que	quizá	le	otorgara	el	privilegio	de	hablar,
y	eso	sería	el	fin	de	la	dignidad	para	el	consejo	del	rey.	No	soy	tan	humilde	como	este
Khideo,	pensó	Monush.

—Ahora	 debemos	 saber	 —dijo	 Khideo—	 si	 Monush	 conoce	 otro	 camino	 de
regreso	a	Darakemba	que	no	pase	por	el	corazón	de	la	tierra	de	Nafai.

Monush	habló	de	inmediato.
—Motiak	y	yo	consultamos	todos	los	mapas	antes	de	mi	partida.	No	tuvimos	más

opción	que	 venir	 por	 la	margen	del	Tsidorek,	 porque	 era	 la	 ruta	 que	 cogió	 vuestro
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gran	rey	Zenifab	cuando	partieron	vuestros	antepasados.	Pero	en	cuanto	al	regreso,	si
conocéis	el	camino	hacia	el	río	Mebberek…

—Se	llama	Mebbereg	por	estos	lares	—dijo	un	anciano—,	siempre	que	hablemos
del	mismo	río.

—¿Tiene	un	afluente	con	una	fuente	pura?	—preguntó	Monush.
—El	mayor	afluente	del	Mebbereg	es	el	Ureg.	Nace	en	un	lago	llamado	Uprod,

que	es	una	fuente	pura	—manifestó	el	anciano.
—Ése	es	—señaló	Monush.
—Encima	del	Uprod	hay	un	antiguo	paso	que	conduce	a	las	tierras	del	norte.	Creo

que	podré	encontrarlo,	si	la	comarca	no	ha	cambiado	demasiado	desde	que	trazamos
nuestros	mapas.	Empieza	cerca	de	un	recodo	del	Padurek,	que	es	el	gran	afluente	de
fuente	 pura	 del	 Tsidorek.	 Apenas	 salgamos	 de	 ese	 paso,	 estaremos	 en	 tierras
gobernadas	por	Motiak.

Khideo	asintió.
—Entonces	nos	iremos	por	detrás	de	la	ciudad,	por	el	lado	contrario	al	río.	Y	sólo

necesitaremos	dar	cerveza	a	 los	guardias	elemaki	que	están	apostados	en	 la	ciudad.
Los	guardias	que	hay	río	abajo	y	río	arriba	no	nos	oirán,	ni	tampoco	los	que	están	en
la	otra	margen.	Y	cuando	 los	centinelas	descubran	que	nos	hemos	marchado,	no	se
atreverán	a	presentarse	ante	su	 rey	para	dar	parte,	porque	saben	que	 los	ejecutarían
por	su	descuido.	Así	que	ellos	también	huirán	al	bosque	y	se	convertirán	en	forajidos
vagabundos,	y	pasarán	muchos	días	antes	de	que	el	rey	elemaki	se	entere	de	lo	que
hemos	hecho.	Éste	es	mi	plan,	oh	rey,	y	ahora	te	devuelvo	la	voz.

—Recibo	mi	voz	—dijo	Ilihiak.
—Y	declaro	que	en	verdad	fue	mi	voz,	y	Khideo	es	ahora	mis	manos	y	mis	pies

para	conducir	esta	nación	hacia	su	libertad.	Él	fijará	el	día,	y	todos	le	obedeceremos
como	si	fuera	rey	hasta	que	estemos	en	las	márgenes	del	Mebbereg.

Los	 hombres	 del	 consejo	 se	 arrodillaron	 y	 apoyaron	 las	 palmas	 en	 el	 suelo,
ofreciendo	su	 lealtad	a	Khideo.	Monush	lo	saludó	con	un	gesto	de	 la	cabeza,	como
convenía	a	la	dignidad	del	emisario	de	Motiak.	Khideo	enarcó	las	cejas,	pero	Monush
no	 modificó	 su	 expresión	 benévola.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 Khideo	 optó	 por
conformarse	con	el	cabeceo	de	Monush;	alzó	las	manos	para	liberar	a	los	demás	y	se
arrodilló	ante	el	rey,	poniendo	el	rostro	entre	las	rodillas	del	rey	y	las	manos	sobre	los
pies	del	rey.

—Todo	lo	que	haga	en	 tu	nombre	 te	 traerá	honra,	oh	rey,	hasta	el	día	en	que	te
devuelva	las	manos	y	los	pies.

Era	interesante,	pensó	Monush,	que	aquellos	ritos	hubieran	surgido	tan	pronto,	al
cabo	de	sólo	tres	generaciones	de	distancia	de	Darakemba.	Luego	cayó	en	la	cuenta
de	que	 los	 ritos	podían	ser	mucho	más	antiguos,	aprendidos	de	 los	elemaki	durante
los	 años	 de	 permanencia	 de	 los	 zenifi	 en	 aquel	 lugar.	Era	 irónico	que	 los	 zenifi	 se
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hubieran	 ido	 para	 ser	 los	 nafari	 más	 puros	 y	 hubieran	 terminado	 por	 adoptar
costumbres	elemaki.

Ilihiak	apoyó	 las	manos	sobre	 la	cabeza	de	Khideo.	Al	parecer	así	 terminaba	el
ritual,	y	Khideo	se	levantó	y	regresó	a	su	asiento.	Ilihiak	sonrió.

—Obrad	 con	 coraje,	 amigos	 míos,	 pues	 se	 aproxima	 el	 momento	 en	 que	 el
Guardián	nos	liberará.

Al	 anochecer,	para	 asombro	de	Monush,	 todo	el	pueblo	estaba	al	 tanto.	Habían
reunido	los	rebaños	necesarios	y	los	guardias	apostados	en	la	ciudad	estaban	ebrios
como	cubas.	Horas	antes	del	alba,	bajo	un	brillante	claro	de	luna,	la	gente	abandonó
la	ciudad	con	asombrosa	celeridad,	frente	a	los	cavadores	adormecidos,	y	se	internó
en	el	bosque.	Khideo	y	sus	exploradores	eran	guías	excelentes,	y	al	cabo	de	tres	días
llegaron	 a	 las	márgenes	del	Mebbereg.	Desde	 allí,	 Ilihiak,	 nuevamente	monarca	de
los	 zenifi,	 usó	 los	 servicios	 de	Monush	 como	 explorador	 y	 guía,	 pero	Monush	 no
pidió,	 ni	 Ilihiak	 ofreció,	 la	 clase	 de	 autoridad	 que	 se	 le	 había	 conferido	 a	Khideo.
Cuando	vea	 a	Motiak,	 pensó	Monush,	 le	 contaré	que	 conviene	 tratar	 con	 respeto	 a
esta	gente,	pues	aun	en	su	pequeño	y	oprimido	reino	encontraron	a	unos	cuantos	que
son	dignos	de	la	autoridad	y	saben	usarla.

En	medio	 de	 las	 mujeres,	 Edhadeya	miraba	 a	 los	 zenifi	 que	 cruzaban	 el	 río	 y
salían	 como	 personas	 nuevas.	 Notó	 que	 se	 alejaban	 de	 la	 gente	 del	 cielo	 que
observaba,	 y	 la	 entristeció	 comprobar	 que	 conservaban	 sus	 prejuicios	 a	 pesar	 de
haberse	purificado	en	las	aguas	del	Tsidorek.	Podemos	lavar	a	la	gente	en	las	aguas,
pensó,	 pero	nunca	podemos	 lavar	 de	 su	 corazón	 aquello	 que	 les	 han	 inculcado	 sus
padres.

No	 esperaba	 un	 cambio	 real	 en	 aquellas	 personas,	 claro.	 Sabía	 que	 los	 rituales
estaban	destinados	a	señalar	el	camino,	que	no	lograban	nada	por	sí	mismos.	Eran	un
hito	 en	 la	 vida	 de	 la	 gente,	 constituían	 un	 recuerdo	 público.	Algún	 día	 los	 hijos	 o
nietos	 de	 los	 zenifi	 dirían:	 El	 día	 en	 que	 nuestros	 antepasados	 cruzaron	 las	 aguas
emergieron	 como	 un	 pueblo	 nuevo,	 y	 desde	 ese	 día	 recibimos	 a	 los	 ángeles	 como
hermanos,	hijos	como	nosotros	del	Guardián	de	 la	Tierra.	Pero	 la	verdad	sería	muy
diferente,	 pues	 lo	 más	 probable	 era	 que	 los	 hijos	 o	 nietos	 fueran	 los	 primeros	 en
admitir	la	hermandad	de	ángeles	y	humanos.	Pero	sus	padres	no	negarían	todo	lo	que
creían	 sus	 hijos:	 el	 ritual	 era	 el	 hito,	 y	 al	 cabo	 se	 convertiría	 en	 la	 verdad,	 aunque
hubiera	comenzado	de	manera	muy	distinta.

No	 fueron	 las	 mujeres	 —ni	 siquiera	 las	 guardianas	 de	 las	 aguas—	 las	 que
saludaron	a	los	que	salían	del	río,	sino	los	sacerdotes	de	Motiak,	que	les	salieron	al
paso	 y	 les	 impusieron	 las	 manos	 para	 convertirlos	 en	 personas	 nuevas	 y	 darles
nombres	que	eran,	curiosamente,	idénticos	a	sus	viejos	nombres,	con	el	título	añadido
de	«ciudadano».	Edhadeya	ya	tenía	edad	suficiente	para	haber	aprendido	las	historias
de	la	antigüedad,	cuando	Luet	y	Nafai	estaban	en	pie	de	igualdad,	así	como	Chveya	y
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Oykib.	También	tenía	edad	suficiente	para	haber	oído	a	los	sacerdotes	alegar	que	los
antiguos	documentos	se	interpretaban	equivocadamente,	pues	era	costumbre	entre	los
antiguos	 honrar	 tanto	 a	 los	 Héroes	 que	 aun	 sus	 esposas	 eran	 tratadas	 como	 tales,
aunque	dichas	mujeres	sólo	eran	recordadas	en	virtud	de	sus	esposos.	Edhadeya	leyó
varios	pasajes	del	Libro	de	Nafai	a	Uss-Uss,	la	esclava	y	preceptora	cavadora.

—¿Cómo	 pueden	 los	 sacerdotes	 interpretar	 otra	 cosa?	 Luet	 era	 vidente	 de	 las
aguas	 aun	 antes	 de	 conocer	 a	 Nafai.	 Y	 Hushidh	 era	 descifradora	 mucho	 antes	 de
casarse	con	Issib.

A	lo	cual	Uss-Uss	respondió:
—¿Por	 qué	 te	 sorprende	 que	 estos	 varones	 humanos	 mientan	 sobre	 sus	 textos

sagrados?	La	gente	del	 suelo	honra	a	 sus	hembras,	 así	 como	 la	gente	del	 cielo.	En
consecuencia,	la	gente	media	debe	negar	a	sus	mujeres.

Ya	entonces	Edhadeya	 lo	había	 considerado	una	 explicación	 simplista,	 y	 ahora,
mirando	a	los	sacerdotes,	notó	que,	en	general,	los	varones	humanos	no	trataban	a	sus
esposas	e	hijas	como	si	no	les	dieran	importancia.	¿Acaso	Padre	no	había	enviado	la
expedición	a	buscar	a	 los	zenifi	sólo	porque	ella	había	 tenido	el	sueño,	el	sueño	de
una	 mujer?	 ¡Eso	 debía	 haber	 causado	 escalofríos	 a	 los	 sacerdotes!	 Y	 ahora	 cada
hombre	y	mujer	que	salía	de	las	aguas	era	prueba	de	que	el	Guardián	mostraba	a	una
mujer	lo	que	nunca	había	mostrado	a	aquellos	sacerdotes.

Pero	 no	 era	 por	 presunción	 ni	 por	 jactancia	 que	 Edhadeya;	 se	 apoyaba	 en	 la
baranda	del	puente	mientras	los	zenifi	se	hacían	ciudadanos.	Buscaba	los	rostros	que
había	visto	en	el	sueño.	Aquella	familia	tenía	que	estar	entre	los	recién	llegados.	Pero
cuando	los	últimos	salieron	del	agua,	Edhadeya	supo	que	no	la	había	visto.

Era	 trágico	que	 las	personas	 con	quienes	había	 soñado	estuvieran	 entre	 los	que
habían	muerto.

Sólo	al	cabo	de	unas	horas,	tras	las	presentaciones	de	los	dignatarios	ante	Padre,
Edhadeya	pudo	estar	un	momento	con	Monush,	aunque	no	en	privado,	pues	Aronha	y
Mon	permanecían	tan	cerca	del	gran	soldado	como	les	era	posible	sin	meterse	en	la
ropa	de	éste.

—Monush	—dijo—,	es	una	pena	que	la	gente	que	vi	en	mi	sueño	haya	muerto.
—¿Muerto?	No	ha	muerto	nadie.	Hemos	venido	desde	Zinom	sin	perder	a	un	solo

súbdito	de	Ilihiak.
—¿Y	 cómo	 se	 explica	 que	 las	 personas	 con	 quienes	 soñé	 no	 estén	 entre	 esta

gente?
Monush	parecía	confundido.
—Tal	vez	las	recuerdas	mal.	Edhadeya	sacudió	la	cabeza.
—¿Crees	que	tengo	visiones	como	ésa	cada	día?	Fue	un	sueño	verdadero…	y	las

personas	que	vi	no	están	entre	éstas.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Edhadeya	se	quedó	a	solas	con	Padre,	Monush	y	dos
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hombres	zenifi,	el	 rey	 Ilihiak	y	Khideo,	que	parecía	ser	el	amigo	más	apreciado	de
Ilihiak.

—Háblame	de	 la	gente	que	viste	—dijo	amablemente	Ilihiak,	cuando	Motiak	 le
indicó	que	hablara.

Edhadeya	los	describió,	y	tanto	Ilihiak	como	Khideo	asintieron	con	un	gesto	de	la
cabeza.

—Sabemos	a	quién	viste	—dijo	Ilihiak.
—Eran	Akmaro	y	su	esposa	Chebeya.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Motiak.
Una	vez	más	Ilihiak	habló	del	único	sacerdote	que	se	había	opuesto	a	la	muerte	de

Binadi,	 que	 había	 huido	 del	 reino	 y	 reunido	 a	 unos	 cuantos	 centenares	 de	 adeptos
antes	de	escapar	del	ejército	que	Nuak	envió	en	su	contra.

—Si	 soñaste	 con	 ellos	—dijo	 Ilihiak—	y	 fue	 un	 sueño	 verdadero,	 eso	 debe	 de
significar	que	todavía	siguen	vivos.	Me	alegra	saberlo.

—Pero	 también	 significa	 que	 no	 rescatamos	 a	 quienes	 debíamos	 —comentó
Monush.	Ilihiak	agachó	la	cabe/a.

—Mi	señor	Motiak,	espero	que	no	lamentes	haber	rescatado	a	mi	pobre	reino	de
la	esclavitud.	Motiak	guardó	silencio.

—Motiak	—dijo	Monush—,	ahora	recuerdo	que	en	el	saliente	del	peñasco,	antes
de	pasar	por	Sidonod,	sentí	un	breve	momento	de	confusión.	Había	soñado	algo	pero
no	recordaba	el	sueño.	Ahora	comprendo	que	el	Guardián	debía	tratar	de	indicarme	el
camino	correcto,	y	el	malvado	Jaguar	debió	de…

—El	Jaguar	no	tiene	poder	sobre	el	Guardián	de	la	Tierra	—dijo	Motiak.
—Pero	sí	sobre	un	hombre	débil	como	yo	—insistió	Monush.
—No	 hay	 Jaguar,	 excepto	 esos	 estúpidos	 felinos	 —protestó	 Motiak	 con

impaciencia.
—No	 entiendo	 cómo	 te	 confundiste	 de	 camino,	 Monush,	 pero	 sé	 que	 fue	 un

acierto	encontrar	a	 los	zenifi	y	 traerlos	a	Darakemba.	También	 lo	ha	sido	que	ellos
prestaran	juramento	y	renunciaran	a	su	odio	por	la	gente	del	cielo.	El	Guardián	debe
estar	contento	por	esto,	así	que	me	niego	a	considerarlo	un	error.

Motiak	se	volvió	hacia	Edhadeya.
—¿Estás	 segura	de	haber	 interpretado	 tu	 sueño	correctamente?	Tal	vez	Akmaro

pedía	al	Guardián	que	enviara	ayuda	al	pueblo	de	Ilihiak.
—Él,	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos	 estaban	 atemorizados	 a	 consecuencia	 de	 su	 propio

cautiverio	—dijo	Edhadeya.
—Pero	una	niña	no	puede	 interpretar	un	 sueño	verdadero-dijo	Khideo,	 como	 si

señalara	algo	obvio.
—Nadie	 te	 ha	 pedido	 tu	 opinión	 —replicó	 Motiak—,	 y	 mi	 hija	 es	 como	 mi

antigua	madre	de	madres,	Luet.	Cuando	tiene	un	sueño	verdadero,	podemos	confiar
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en	ella.	Espero	que	no	lo	pongas	en	duda,	amigo	mío.	Khideo	agachó	la	cabeza.
—He	pasado	muchos	años	 escuchando	a	una	mujer	 en	el	 consejo	de	un	 rey	—

murmuró.
—Fue	la	mujer	quien	salvó	la	vida	de	nuestra	gente	al	encabezar	a	las	jóvenes	que

hablaron	con	los	invasores	elemaki,	sabiendo	que	los	cavadores	elemaki	no	alzarían
sus	armas	contra	una	hembra,	aunque	sin	saber	qué	harían	los	sanguinarios	humanos.
Pero	ni	siquiera	ella	se	atrevía	a	interpretar	sueños	en	el	consejo.	Y	no	era	una	niña.

Motiak	miró	en	silencio	la	cabeza	gacha.
—Veo	que	te	avergüenza	mi	modo	de	conducir	el	consejo	—dijo.
—Pero	si	yo	no	hubiera	prestado	atención	al	sueño	de	esta	niña,	amigo	mío,	no

habría	enviado	a	Monush,	y	tú	no	estarías	gozando	de	libertad	y	seguridad.
Ilihiak,	obviamente	embarazado,	intervino.
—Para	Khideo	nunca	ha	sido	fácil	ignorar	la	tradición,	ni	siquiera	para	escuchar	a

mi	esposa	en	el	consejo,	aunque	ella	era	muy	circunspecta.	Pero	no	hay	guerrero	más
valiente	ni	amigo	más	leal.

—No	estoy	enfadado	con	Khideo	—dijo	Motiak.
—Sólo	le	pido	que	comprenda	que	no	lo	insulto,	sino	que	lo	honro	al	permitirle

estar	presente	cuando	escucho	 las	palabras	de	mi	hija.	Si	él	no	está	preparado	para
este	honor,	que	se	retire;	no	me	daré	por	ofendido.

—Te	suplico	que	me	permitas	quedarme	—dijo	Khideo.
—Muy	bien	—convino	Motiak.	Luego	interpeló	a	todo	el	grupo.
—Enviamos	una	expedición,	y	Monush	me	cuenta	que	ha	sido	muy	arriesgado…

en	cualquier	momento	pudieron	descubrirlos.
Edhadeya,	presintiendo	adonde	iría	a	parar	la	conversación,	intervino.
—Pero	no	los	descubrieron	—dijo—,	porque	el	Guardián	los	protegía	y…
La	severa	mirada	de	Padre	y	 el	 evidente	 asombro	de	 los	otros	hombres,	que	 se

quedaron	boquiabiertos,	bastaron	para	hacerla	callar.
—Tal	 vez	mi	hija	 debería	 estudiar	 las	 antiguas	historias,	 para	 aprender	 de	 ellas

que	Luet	siempre	mostraba	el	debido	respeto.
Edhadeya	había	leído	las	antiguas	historias	muchas	veces,	y	recordaba	claramente

que	Luet	decía	lo	que	pensaba	en	más	de	una	ocasión,	cuando	creía	que	sus	visiones
eran	más	 importantes	que	 la	cortesía.	Pero	no	era	prudente	contradecir	 a	Padre.	Ya
había	 dicho	 demasiado.	A	 fin	 de	 cuentas,	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 consideraban
inapropiado	que	ella	estuviera	presente	en	un	consejo	del	rey.

—Padre,	debí	haberte	hecho	esta	súplica	cuando	estuviéramos	solos.
—No	hay	nada	que	suplicar	—dijo	Motiak.
—Obedecí	 el	 sueño	 del	 Guardián	 y	 envié	 a	 Monush	 con	 sus	 hombres.

Encontraron	 a	 los	 zenifi	 y	 los	 trajeron,	 y	me	 parece	 evidente	 que	 contaron	 con	 la
protección	 del	 Guardián.	 Si	 el	 Guardián	 desea	 que	 envíe	 otra	 expedición,	 primero
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debe	enviar	otro	sueño.
—Tal	vez	a	un	hombre,	esta	vez	—murmuró	Khideo.	Motiak	sonrió	vagamente.
—No	presumo	de	sugerir	al	Guardián	de	 la	Tierra	cuál	de	 sus	hijos	debe	ser	el

receptor	de	sus	mensajes.
Un	 timorato	 se	 habría	 acobardado,	 pero	 Khideo	 se	 las	 apañó	 para	 inclinar	 la

cabeza	sin	dar	muestras	de	ceder.	Edhadeya	tuvo	la	impresión	de	que	no	siempre	se
conformaría	con	inclinarse	ante	otro	hombre.

—Edhadeya,	puedes	marcharte	—dijo	Padre.
—Confía	en	el	Guardián	de	la	Tierra.	Y	confía	en	mí,	también.
¿Confiar	 en	Padre?	Claro	que	confiaba.	Confiaba	en	que	 sería	 amable	con	ella,

cumpliría	 su	 palabra	 y	 sería	 un	 rey	 justo	 y	 un	 padre	 sabio.	 Pero	 también	 estaba
convencida	 de	 que,	 por	 regla	 general,	 la	 ignoraría,	 que	 permitiría	 que,	 según	 la
costumbre,	permaneciera	encerrada	en	el	ala	de	las	mujeres,	obligada	a	ser	respetuosa
con	 una	 tonta	 celosa	 como	 Dudagu	 Dermo.	 Si	 todas	 las	 mujeres	 eran	 como	 la
madrastra	 de	 Edhadeya,	 las	 costumbres	 tenían	 sentido.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 perder	 el
tiempo	los	hombres	escuchándola?	Pero	yo	no	soy	como	Dudagu,	pensó	Edhadeya,	y
Padre	 lo	 sabe.	 Lo	 sabe,	 pero	 por	 respeto	 a	 la	 tradición	me	 trata	 como	 si	 todas	 las
mujeres	fuéramos	igualmente	inútiles.	Siente	más	respeto	por	la	tradición	que	por	mí.

Mientras	 tejía	en	su	habitación,	furiosa,	Edhadeya	tuvo	la	honestidad	de	admitir
que	Padre	la	trataba	con	más	respeto	del	que	era	normal	dedicar	a	las	mujeres,	y	que
lo	 criticaban	 por	 ello.	 Ahora	 que	 Monush	 había	 regresado	 con	 los	 zenifi,	 que
realmente	 precisaban	 ayuda,	 todos	 admitían	 que	Motiak	 no	 había	 sido	 un	 necio	 al
escuchar	a	su	hija.	Y	entonces,	ante	todos,	Edhadeya	había	señalado	la	equivocación
de	Monush.	Había	sido	una	tontería.	¿Por	qué	desperdiciar	un	triunfo?	Ya	tendría	la
oportunidad	de	hablarle	en	privado.	No	estaba	habituada	a	pensar	como	un	político,
eso	era	todo.

Pero	no	 era	 culpa	 suya	 no	 entender	 de	 política,	 ¿verdad?	No	 era	 decisión	 suya
permanecer	fuera	de	la	corte	excepto	los	días	de	las	mujeres,	cuando	la	exhibían	y	le
permitían	saludar	a	aquellas	damas	de	sonrisa	bobalicona.	Quería	gritarles	que	eran
las	 criaturas	 más	 despreciables	 del	 mundo,	 ataviadas	 con	 sus	 finas	 prendas	 y	 sin
ensuciarse	 las	manos	para	 trabajar.	 ¡Sed	como	las	mujeres	del	cielo!	 ¡Sed	como	las
mujeres	del	suelo!	¡Lograd	algo!	Sed	como	las	mujeres	medias	más	pobres,	si	no	se
os	ocurre	otra	cosa.	Adquirid	una	habilidad	que	no	sea	puramente	decorativa,	pensad
por	vuestra	cuenta,	entablad	una	discusión.

Sé	 justa,	 sé	 justa,	 se	 dijo.	 Muchas	 de	 estas	 mujeres	 son	 más	 listas	 de	 lo	 que
aparentan.	Aprenden	modales	 y	 exhiben	 su	 belleza	 para	 ayudar	 a	 subir	 de	 rango	 y
para	que	crezca	el	honor	de	su	familia	dentro	del	reino.	¿Qué	otra	cosa	pueden	hacer?
No	son	 las	descendientes	de	un	 rey	 indulgente	que	permite	que	 su	hija	 se	pavonee
como	un	muchacho	y	suba	a	 la	azotea	como	el	chiflado	de	Mon,	que	quiere	ser	un
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ángel…
Me	gustaría	estar	con	Mon,	porque	él	no	me	trata	con	condescendencia.	¿Y	por

qué	no	habría	de	querer	ser	un	ángel?	No	lo	comenta,	¿verdad?	No	fabrica	alas	con
plumas	y	cordeles,	ni	 trata	de	saltar	de	la	azotea,	¿verdad?	No	es	que	esté	chiflado.
Simplemente	está	atrapado	en	su	vida,	como	yo	en	la	mía.	Eso	nos	hace	amigos.

Amigos,	un	hombre	y	una	mujer.	Era	posible.	Por	lo	que	algunos	decían,	parecía
que	un	hombre	humano	tenía	más	en	común	con	un	hombre	ángel	que	con	una	mujer
humana.

Edhadeya	evocó	su	sueño.	Sabía	que	pensaba	demasiado	en	aquello.	Al	descubrir
más	detalles	del	sueño,	no	podía	confiar	en	sus	nuevas	conclusiones;	evidentemente,
estaba	añadiendo	sus	necesidades,	deseos	e	ideas	a	la	visión	que	le	había	enviado	el
Guardián.	 Aun	 así,	 estaba	 segura,	 al	 recordar	 a	 esa	 familia,	 de	 que	 el	 padre
consideraba	a	la	madre	como	su	igual,	incluso	como	superior	a	él	en	ciertos	aspectos.
La	consideraba	más	valiente	que	él,	eso	seguro.	Más	fuerte.	Y	lo	admitía.	Y	ambos
padres	valoraban	 a	 la	 hija	 tanto	 como	al	 hijo	varón.	Aunque	vivían	 como	esclavos
entre	 los	 cavadores,	 ésta	 era	 la	 gran	 verdad	 que	 llevarían	 a	 Darakemba	 si	 podían
liberarse	de	su	esclavitud.	Pues	tendrían	el	coraje	de	predicar	esta	idea.	No	era	en	su
propio	menoscabo	que	Akmaro	respetaba	a	Chebeya,	y	los	dos	no	honraban	menos	a
su	hijo	varón	Akma	por	el	hecho	de	honrar	igualmente	a	Luet.

¿Luet?	¿Akma?	Nadie	le	había	dicho	esos	nombres.	Habían	hablado	de	Akmaro	y
Chebeya,	 ¿pero	 habían	mencionado	 el	 nombre	 de	 sus	 hijos?	No	 era	 difícil	 deducir
que	la	esposa	de	Ro-Akma	hubiese	llamado	Akma	a	su	primogénito,	como	el	padre,
¿pero	cómo	sabía	que	había	llamado	Luet	a	la	hija?

Lo	 supe	 porque	 el	Guardián	 de	 la	 Tierra	 todavía	me	 habla	 a	 través	 del	mismo
sueño,	a	través	de	mi	recuerdo	del	sueño.

Mientras	 ese	 pensamiento	 acudía	 a	 su	 mente,	 supo	 que	 no	 debía	 contárselo	 a
nadie.	Sería	demasiada	presunción.	Algunos	creerían	que	trataba	de	explotar	su	sueño
para	 darse	 ínfulas.	 Tendría	 que	 obrar	 con	 prudencia	 y	 no	 adjudicarse	 un	 excesivo
conocimiento	del	Guardián.

Pero	lo	cierto	era	que	el	Guardián	la	tenía	en	cuenta	y	todavía	le	hablaba,	y	esa
noticia	la	regocijó	tanto	que	apenas	podía	contenerse.

—¿Y	bien?	¿Qué	ocurre?	No	te	contonees	como	si	tuvieras	que	ir	al	excusado.
Edhadeya	se	sobresaltó	al	oír	la	voz	de	Uss-Uss.	No	se	había	dado	cuenta	de	que

la	esclava	cavadora	estuviera	en	la	habitación.
—Ya	estaba	aquí	bien	visible	cuando	has	entrado,	tontorrona	—dijo	Uss-Uss.
—Si	no	hubieras	estado	tan	enfadada	con	tu	padre,	me	habrías	visto.
—Yo	no	he	dicho	nada	—se	puso	en	guardia	Edhadeya.
—¿Ah,	 no?	 Pues	 estabas	 mascullando	 que	 no	 eras	 tan	 estúpida	 como	 Dudagu

Dermo	y	que	no	mereces	 quedar	 excluida	 de	 todo	y	 que	Mon	no	 está	 loco	porque
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quiere	ser	un	ángel	porque	a	fin	de	cuentas	la	gente	inútil	como	la	hija	del	rey	y	el
segundogénito	del	rey	desean	ser	cualquier	cosa	menos	lo	que	son…

—¡Oh,	cállate!	—protestó	Edhadeya.
—¿Por	qué	te	burlas	de	mí?
—Te	 he	 dicho	 que	mascullar	 no	 es	 una	 buena	 costumbre.	 Un	 oído	 fino	 puede

captar	lo	que	dices.
—No	he	dicho	nada	sobre	las	hijas	de	los	reyes	ni	sus	segundogénitos…
—Estás	 perdiendo	 el	 juicio,	 niña.	 Y	 he	 notado	 que	 cuando	 hablas	 de	 tus

aspiraciones	y	las	de	Mon,	no	mencionas	a	los	viejos	cavadores.
—Aunque	 quisiera	 ser	 una	 cavadora	 y	 vivir	 con	 el	 hocico	 en	 la	 tierra	—dijo

Edhadeya	de	mal	modo—,	seguro	que	no	querría	ser	vieja.
—Que	la	Madre	te	perdone	—dijo	Uss-Uss—,	y	que	te	deje	llegar	a	vieja	a	pesar

de	tus	imprudentes	palabras.
Edhadeya	sonrió,	complacida	de	que	Uss-Uss	se	preocupara	por	ella.
—El	Guardián	no	me	fulminará	por	decir	estas	cosas.
—Digamos	que	no	lo	ha	hecho	hasta	ahora	—dijo	Uss-Uss.
—¿El	Guardián	habla	contigo,	Uss-Uss?
—Habla	conmigo	en	la	palpitación	de	las	raíces	de	los	árboles,	bajo	la	tierra	—le

respondió	Uss-Uss.
—¿Y	qué	dice?
—Lamentablemente,	 no	 hablo	 la	 lengua	 de	 los	 árboles.	 No	 tengo	 ni	 la	 menor

idea.	Todo	lo	que	capto	es	algún	comentario	sobre	la	necedad	de	las	jovencitas.
—Es	raro	que	el	Guardián	me	diga	la	verdad	a	mí	y	te	mienta	a	ti.
Uss-Uss	cloqueó	con	deleite	al	oír	esa	réplica,	y	luego	calló	de	pronto.	Edhadeya

dio	media	vuelta	y	vio	a	su	padre	en	la	puerta.
—Padre	—se	dirigió	a	él.
—Entra.
—¿He	oído	a	una	criada	llamar	estúpida	a	su	ama?	—preguntó	Padre.
—Bromeábamos	—respondió	Edhadeya.
—No	es	bueno	que	los	criados	se	tomen	tantas	confianzas,	sean	cavadores	o	no.
—Eso	me	permite	apreciar	que	tengo	una	amiga	inteligente	en	el	mundo	—dijo

Edhadeya.
—Aunque	quizás	al	rey	no	le	parece	bien.
—No	seas	atrevida,	Edhadeya.	Yo	no	he	creado	las	reglas,	sino	que	las	heredé.
—Y	no	has	hecho	nada	para	cambiarlas.
—Envié	un	ejército	cuando	contaste	tu	sueño.
—Dieciséis	 hombres.	 Y	 los	 enviaste	 porque	 Mon	 dijo	 que	 era	 un	 sueño

verdadero.
—Vaya,	 ¿me	 condenas	 porque	 el	 Guardián	 te	 dio	 un	 testigo	 para	 respaldar	 tu
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afirmación?
—Padre,	nunca	te	condenaré.	Pero	Akmaro	y	su	familia	deben	venir	aquí.	¿No	lo

entiendes?	Las	cosas	que	enseña	Akmaro…	la	igualdad	entre	hombres	y	mujeres,	que
una	familia	debe	regocijarse	por	el	nacimiento	de	una	hija	 tanto	como	por	el	de	un
hijo	varón…

—¿Cómo	sabes	lo	que	enseña?	—preguntó	Padre.
—Los	vi,	¿verdad?	—dijo	Edhadeya	desafiante.
—Y	 apuesto	 a	 que	 el	 nombre	 de	 la	 hija	 es	 Luet,	 y	 que	 el	 hijo	 tiene	 el	mismo

nombre	que	su	padre.	Salvo	por	el	honorífico,	claro.
Motiak	 frunció	 el	 ceño,	 y	 al	 verlo,	 ella	 supo	que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 que	había

acertado	los	nombres.
—¿Estás	usando	el	don	del	Guardián	para	jactarte?	—dijo	Padre	con	severidad.
—¿Para	obligarme	a	hacer	tu	voluntad?
—Padre,	¿por	qué	tienes	que	decirlo	de	ese	modo?	¿Por	qué	no	puedes	decir	que

es	maravilloso	 que	 el	 Guardián	me	 diga	 tantas	 cosas?	 ¿Que	 es	maravilloso	 que	 el
Guardián	esté	vivo	en	mí?

—Maravilloso.	Y	engorroso.	Khideo	está	furioso.	Se	siente	humillado	porque	he
consentido	que	una	niña	hablara	con	tanto	atrevimiento	en	su	presencia.

—Pobre	hombre.	Que	vuelva	con	los	elemaki.
—Es	 un	 auténtico	 héroe,	 Edhadeya,	 un	 hombre	 de	 mucho	 honor,	 y	 alguien	 a

quien	no	quiero	tener	como	enemigo.
—También	 está	 cargado	 de	 prejuicios,	 y	 lo	 sabes.	 Tendrás	 que	 lograr	 que	 esa

gente	se	establezca	en	un	sitio	apartado	o	habrá	problemas.
—Lo	sé.	Ellos	también	lo	saben.	Hay	tierras	en	el	valle	del	Jatvarek,	después	del

límite	del	Gornaya	pero	antes	de	la	selva.	Allí	no	viven	ángeles,	porque	los	jaguares	y
otros	 felinos	 merodean	 por	 allí	 durante	 la	 estación	 de	 las	 lluvias.	 Así	 que	 serán
apropiadas.

—A	 donde	 vayan	 los	 humanos,	 los	 ángeles	 vivirán	 sin	 problemas	 —dijo
Edhadeya.	Lo	provocaba	citándole	su	propia	ley,	pero	él	no	mordió	el	anzuelo.

—Un	buen	rey	puede	tolerar	diferencias	razonables	entre	sus	súbditos.	A	la	gente
del	 cielo	 no	 le	 cuesta	 nada	 tratar	 de	 no	 establecerse	 entre	 los	 zenifi,	 mientras	 los
zenifi	 les	 den	 salvoconducto	 y	 respeten	 su	 derecho	 al	 comercio.	 Dentro	 de	 unas
cuantas	generaciones…

—Lo	sé.	Sé	que	es	una	sabia	elección.
—Pero	estás	de	ánimo	para	discutir	conmigo	acerca	de	todo.
—Porque	creo	que	nada	de	esto	 tiene	relación	con	la	gente	que	vi	en	mi	sueño.

¿Qué	hay	de	ellos,	padre?
—No	puedo	enviar	otra	partida	en	busca	de	Akmaro.
—No	quieres,	mejor	dicho.
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—No	quiero,	pues.	Pero	por	buenos	motivos.
—Porque	quien	te	lo	pide	es	una	mujer.
—Todavía	 no	 eres	 una	 mujer.	 En	 este	 momento	 la	 empresa	 que	 acabamos	 de

concluir	se	considera	un	gran	éxito.	Pero	si	envío	otro	ejército,	parecerá	que	el	primer
intento	fue	un	fracaso.

—Y	lo	fue.
—De	ninguna	manera	—dijo	Motiak.
—¿Crees	ser	la	única	que	oye	la	voz	del	Guardián?	Edhadeya	jadeó	y	se	ruborizó.
—¡Oh,	Padre!	¿El	Guardián	te	ha	enviado	un	sueño?
—Tengo	 el	 índice	 del	Alma	 Suprema,	Dedaya.	 Lo	 estaba	 consultando	 por	 otra

razón,	pero	cuando	lo	sostenía	en	mis	manos,	oí	una	voz	que	me	hablaba	claramente.
Déjame	llevar	a	Akmaro	a	casa,	dijo	la	voz.

—¡Oh,	Padre!	¡El	índice	todavía	está	vivo,	después	de	tantos	años!
—No	creo	que	tenga	más	vida	que	una	piedra	—dijo	Motiak.
—Pero	el	Guardián	está	vivo.
—El	Alma	Suprema,	querrás	decir	—dijo	Edhadeya.
—Es	el	índice	del	Alma	Suprema.
—Sé	 que	 los	 antiguos	 documentos	 distinguen	 entre	 ambos,	 pero	 nunca	 lo	 he

comprendido	del	todo.
—¿Conque	el	Guardián	traerá	a	Chebeya	y	su	familia	a	Darakemba?	¿Crees	que

ella	lo	hará?
Motiak	entornó	los	ojos,	fingiendo	que	se	enfadaba.
—¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	de	lo	que	haces?
—¿Qué	hago?	—preguntó	Edhadeya,	toda	inocencia.
—No	dices	«Akmaro	y	su	gente…»	no,	dices	«Chebeya	y	su	familia».
Edhadeya	se	encogió	de	hombros.
—¡Y	esa	 insistencia	de	 las	mujeres	en	 llamar	«ella»	al	Guardián!	Sabes	que	 los

sacerdotes	siempre	me	fastidian,	insistiendo	en	que	prohíba	eso,	al	menos	frente	a	los
hombres.	 Yo	 siempre	 les	 digo	 que	 cuando	 los	 antiguos	 documentos	 nos	 dejen	 de
mostrar	a	Luet,	Rasa,	Chveya	y	Hushidh	hablando	del	Alma	Suprema	y	el	Guardián
como	«ella»,	entonces	prohibiré	a	las	mujeres	hacer	lo	que	hacían	los	antiguos.	Con
eso	 se	 callan…	 aunque	 apuesto	 a	 que	 muchos	 ponen	 en	 duda	 mi	 seriedad,	 y	 se
preguntan	si	podrán	alterar	los	antiguos	documentos	sin	que	yo	lo	note.

—¡No	se	atreverían!
—En	efecto,	no	se	atreverían	—convino	Motiak.
—Y	podrías	 preguntar	 a	 esos	 sacerdotes	 en	 qué	 croquis	 anatómico	 el	Guardián

aparece	con	una…
—Mide	 tus	 palabras.	Soy	 tu	 padre,	 y	 soy	 el	 rey.	Hay	 cierta	 dignidad	 en	 ambas

funciones.	Y	no	 estoy	dispuesto	 a	 convencer	 a	 los	 sacerdotes	de	que	me	he	puesto
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contra	la	vieja	religión.
—Un	hatajo	de	viejos…
—Hay	cosas	que	yo	no	debo	oír,	como	jefe	del	culto	de	los	hombres.
—Culto	de	los	hombres,	en	efecto	—murmuró	Edhadeya.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Motiak.
—Nada.
—¿Culto	 de	 los	 hombres,	 dices?	 ¿A	 qué…?	Ah,	 entiendo.	 Bien.	 Piensa	 lo	 que

quieras.	Sólo	recuerda	que	no	siempre	seré	rey,	y	no	puedes	saber	si	mi	sucesor	será
tan	 tolerante	 con	 tus	 subversivos	 ataques	 contra	 la	 religión	 de	 los	 hombres.	 Me
conformo	con	permitir	que	las	mujeres	adoren	a	su	gusto,	y	lo	mismo	hizo	mi	padre,
y	el	padre	de	mi	padre.	Pero	siempre	hay	afán	de	cambiar	 las	cosas,	de	impedir	 las
herejías	de	las	mujeres.	Toda	esposa	que	golpea	a	su	esposo	o	lo	reprende	en	público
se	toma	como	otra	prueba	de	que	las	mujeres	se	vuelven	irrespetuosas	y	destructivas
cuando	se	les	permite	que	tengan	su	propia	religión.

—¿Qué	diferencia	hay	entre	guardar	silencio	porque	los	sacerdotes	nos	obligan	o
porque	temes	que	ellos	puedan	obligarnos?

—Si	no	ves	la	diferencia,	no	eres	tan	brillante	como	pensaba.
—¿De	veras	crees	que	soy	inteligente,	Padre?
—¿Qué?	¿Estás	buscando	más	elogios	de	los	que	ya	te	he	brindado?
—Sólo	quiero	creerte.
—Empiezas	a	hartarme	si	ahora	piensas	dudar	de	mi	palabra.
El	rey	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¡No	dudo	de	tu	franqueza,	Padre!	—exclamó	Edhadeya.
—Sé	que	crees	que	soy	inteligente.	Pero	creo	que	en	el	fondo	siempre	tienes	otra

pequeña	frase:	«Es	inteligente,	para	ser	mujer.	Es	sabia,	para	ser	mujer».
—Te	aseguro	que	la	frase	«para	ser	mujer»	nunca	acude	a	mi	mente	cuando	a	ti

me	refiero.	Pero	la	frase	«para	ser	una	chiquilla»	sí…	y	con	frecuencia.
Edhadeya	se	sintió	como	si	él	la	hubiera	abofeteado.
—Pues	pensaba	hacerlo	—dijo	Padre.
Edhadeya	comprendió	que	había	expresado	lo	que	sentía	en	voz	alta.
—Respeto	 tu	 inteligencia	—dijo	Padre—,	pero	creo	que	una	bofetada	verbal	 es

más	 aleccionadora	 que	 una	 física.	 Ahora	 confía	 en	 que	 el	 Guardián	 traiga	 a
Akmaro…	 sí,	 y	 Chebeya…	 a	 Darakemba.	 Entretanto,	 no	 esperes	 que	 cambie	 las
tradiciones.	 Un	 rey	 no	 puede	 ir	 más	 deprisa	 y	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 su	 pueblo	 le
permite.

—¿Y	si	el	pueblo	insiste	en	actuar	de	forma	equivocada?	—preguntó	Edhadeya.
—¿Qué,	 estoy	 en	 el	 aula,	 y	 mis	 preceptores	 me	 acribillan	 con	 preguntas

hipotéticas?
—¿Es	así	como	el	heredero	del	 rey	 recibe	sus	enseñanzas?	—preguntó	ella	con
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aire	desafiante.
—¿Dónde	están	los	preceptores	que	me	hagan	a	mí	preguntas	hipotéticas	acerca

de	la	función	de	rey?
—Responderé	 tu	 pregunta	 inicial,	 no	 estas	 preguntas	 imposibles.	 Si	 el	 pueblo

insiste	en	obrar	mal,	y	el	rey	no	puede	disuadirlo	de	ello,	entonces	el	rey	renuncia	al
trono.	Si	su	hijo	 tiene	honor,	 se	niega	a	aceptar	el	 trono	como	sucesor,	y	 lo	mismo
hacen	todos	sus	hijos.	Que	la	gente	obre	mal	si	lo	desea,	pero	con	un	nuevo	rey	de	su
propia	elección.

Boquiabierta,	Edhadeya	susurró:
—¿Podrías	hacerlo,	Padre?	¿Podrías	abdicar?
—Nunca	 tendré	 que	 hacerlo.	 Mi	 pueblo	 es	 básicamente	 bueno,	 y	 está

aprendiendo.	Si	insisto	demasiado,	no	gano	nada	y	la	resistencia	se	fortalece.	Durante
los	largos	y	lentos	años	de	la	transformación	necesito	la	confianza	y	la	paciencia	de
quienes	desean	que	haga	cambios	a	su	favor.

—Se	agachó	y	le	besó	la	coronilla,	donde	el	cabello	estaba	separado.
—Si	no	 tuviera	 hijos	 varones,	 y	 tú	 aún	 fueras	mi	 hija,	 entonces	 apresuraría	 los

cambios	 para	 que	 pudieras	 reemplazarme	 en	 el	 trono.	 Pero	 tengo	 buenos	 hijos
varones,	 como	 bien	 sabes.	 Así	 que	 permitiré	 que	 los	 cambios	 sobrevengan
gradualmente,	generación	tras	generación,	como	hicieron	mi	padre	y	mi	abuelo	antes
que	yo.	Ahora	tengo	trabajo	que	hacer,	y	no	pasaré	más	tiempo	contigo.	Hay	naciones
enteras	bajo	mi	mando	a	las	que	presto	menos	atención	que	a	ti.

Esbozando	su	más	tímida	sonrisa,	ella	dijo,	con	el	tono	plañidero	de	una	dama	de
la	corte:

—Oh,	Padre,	eres	muy	bueno	conmigo.
—Uno	 de	mis	 antepasados	 encerró	 a	 una	 hija	 díscola	 en	 una	 caverna	 a	 pan	 y

agua,	hasta	que	aprendió	a	obedecer	—dijo	Padre.
—Por	 lo	 que	 recuerdo,	 ella	 escapó	 de	 la	 caverna	 cavando	 con	 las	 uñas	 y	 huyó

para	casarse	con	el	rey	elemaki.
—Lees	demasiado	—dijo	Padre.
Ella	le	sacó	la	lengua,	pero	él	no	la	vio,	porque	ya	se	había	marchado.
A	sus	espaldas,	Uss-Uss	habló	de	nuevo:
—Vaya,	eres	todo	un	soldadito.
—No	te	burles	de	mí	—dijo	Edhadeya.
—No	me	burlo	—repuso	Uss-Uss.
—En	una	de	las	historias	que	circula	entre	nosotros,	los	esclavos	diablos…
—Ya	nadie	os	llama	diablos.
—No	interrumpas	a	tus	mayores	—la	reprendió	Uss-Uss.
—Todos	 contamos	 la	 historia	 del	 cavador	 que	 estaba	 limpiando	 una	 cámara

cuando	 dos	 traidores	 conspiraban,	 tramando	 la	 muerte	 del	 rey.	 El	 esclavo	 fue	 a
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contárselo	al	 rey,	y	el	 rey	 lo	hizo	matar,	por	haberse	atrevido	a	escuchar	 lo	que	 los
humanos	decían	en	su	presencia.

—¿Qué?	¿Crees	que	voy	a…?
—Sólo	 digo	 que	 si	 crees	 que	 sufres	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 una	 mujer	 humana,

recuerda	que	tu	padre	ni	siquiera	se	ha	molestado	en	echarme	de	la	habitación	para
hablar	contigo.	¿A	qué	se	debe	eso?

—A	que	confía	en	ti.
—Él	no	me	conoce.	Sólo	sabe	que	yo	sé	cuál	es	 la	pena	por	osar	repetir	 lo	que

oigo.	No	me	hables	de	la	opresión	de	las	mujeres	de	Darakemba	cuando	la	mayoría
de	los	cavadores	somos	esclavos	a	quienes	se	ejecuta	por	la	menor	infracción-incluso
por	un	acto	de	gran	lealtad.

—Nunca	he	oído	esa	historia	—dijo	Edhadeya.
—Eso	no	significa	que	no	sea	cierta.
—Conque	 Padre	 cree	 que	 soy	 problemática	 y	 tú	 crees	 que	 soy	 orgullosa	 e

insensible…
—¿No	lo	eres?
Edhadeya	se	encogió	de	hombros.
—Yo	te	daría	la	libertad,	si	pudiera.
—Al	menos	 tu	 padre	 fingió	 que	 intentaba	 cambiar	 tu	 posición	 en	 la	 sociedad.

Pero	en	todas	tus	peticiones,	¿alguna	vez	te	has	preguntado	si	la	gente	del	suelo	debe
ser	liberada	en	Darakemba?

Edhadeya	se	irritó.	No	le	gustaba	que	la	llamaran	hipócrita.
—¡Es	totalmente	diferente!
—Ansias	rescatar	a	Chebeya	y	Akmaro	de	su	cautiverio,	pero	ni	siquiera	piensas

en	dar	la	libertad	a	la	vieja	Uss-Uss.
—¿Qué	harías	con	ella	si	la	tuvieras?	—preguntó	Edhadeya.
—¿Volver	 con	 los	 elemaki?	 Los	 soldados	 tendrían	 que	 matarte	 antes	 de	 que

llegaras	allá,	para	que	no	contaras	nuestros	secretos.
—¿Regresar	 con	 los	 elemaki?	 Niña,	 mi	 tatarabuelo	 nació	 esclavo	 de	 los	 reyes

nafari.	¿Regresar	a	un	sitio	donde	nunca	he	estado?
—¿De	veras	me	odias?	—preguntó	Edhadeya.
—Nunca	he	dicho	que	te	odiara.
—Pero	quieres	librarte	de	mí.
—Al	 terminar	mi	día	de	 trabajo,	cuando	 tú	 te	has	dormido,	me	gustaría	 ir	 a	mi

casita	y	besar	el	hocico	de	mis	gordos	nietos	y	compartir	con	mi	esposo	el	salario	que
me	pagaron	por	servir	en	la	casa	del	rey.	¿Crees	que	te	sería	menos	fiel	si	te	sirviera
libremente	en	vez	de	temer	que	me	maten	o	me	vendan	al	menor	error?

Edhadeya	pensó	en	esto.
—Pero	si	fueras	libre	vivirías	en	un	agujero	del	suelo	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Uss-Uss	soltó	una	carcajada.
—¡Claro	que	sí!	¿Y	qué?
—Pero	eso	es…
—Inhumano	—dijo	Uss-Uss,	 sin	 dejar	 de	 reír.	 Al	 fin	 Edhadeya	 comprendió	 la

broma,	y	se	rió	con	ella.	Más	tarde,	cuando	había	oscurecido,	Edhadeya	despertó	al
oír	 un	 ruido	 cerca	 de	 la	 ventana.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio	 la	 silueta	 de	 Uss-Uss,
cabeceando.	Pensando	que	sucedía	algo	malo,	Edhadeya	se	levantó	y	caminó	hacia	la
ventana.	Al	oírla,	Uss-Uss	se	volvió	y	la	esperó.

—¿Haces	esto	todas	las	noches?	—preguntó	Edhadeya.
—No	—dijo	Uss-Uss.
—Sólo	esta	noche.	Pero	tú	te	preocupabas	por	esos	humanos	que	son	cautivos	de

los	cavadores	en	algún	sitio	remoto.
—¿Y	rezas	al	Guardián	por	ellos?
—¿Por	qué	haría	 eso?	El	Guardián	 sabe	dónde	 están…	el	Guardián	 te	 envió	 el

sueño,	¿verdad?	No	creo	que	sea	asunto	mío	decirle	a	la	Madre	lo	que	ya	sabe.	No,	le
rezaba	a	la	Insepulta.	Ella	vive	en	esa	estrella.	La	que	está	siempre	allá	arriba.

—Nadie	puede	vivir	en	una	estrella	—dijo	Edhadeya.
—Una	inmortal	sí.	Le	rezo	a	ella.
—¿Tiene	nombre?
—Un	nombre	muy	sagrado	—dijo	Uss-Uss.
—¿Puedes	decírmelo?
Uss-Uss	alzó	el	ruedo	de	la	larga	túnica	de	Edhadeya	y	se	lo	puso	sobre	la	cabeza,

tapando	con	la	tela	la	oreja	de	Edhadeya.
—Mi	nombre	es	Voozhum	—dijo	Uss-Uss.
—Ahora	 que	 conoces	 mi	 verdadero	 nombre,	 puedo	 decirte	 el	 nombre	 de	 la

Insepulta.
Uss-Uss	aguardó.
—Por	favor	—dijo	Edhadeya,	temblando.
—Por	favor,	Voozhum.
—¿Qué	 debía	 hacer	 o	 decir	 ahora?	 Sólo	 se	 le	 ocurría	 ofrecerle	 la	 versión	más

formal	y	oficial	de	su	propio	nombre,	a	manera	de	respuesta.
—Mi	verdadero	nombre	es	Ya-Edhad.
—La	Insepulta	es	aquella	a	quien	Nafai	dio	el	manto	de	capitana.	¿Creías	que	esto

era	 un	 secreto	 para	 la	 gente	 del	 suelo?	 Los	 benditos	 antepasados	 vieron	 su	 piel
trémula	de	luz.	Ella	es	Shedemei,	y	es	la	que	llevó	la	torre	al	cielo	y	la	convirtió	en
estrella.

—¿Y	todavía	vive?
—La	 han	 visto	 dos	 veces	 en	 los	 años	 transcurridos	 desde	 entonces.	 En	 ambas

ocasiones	cuidaba	un	jardín,	una	vez	en	un	alto	valle	de	montaña,	otra	en	la	ladera	de
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un	risco,	en	los	parajes	más	bajos	del	Gornaya.	Ella	sabrá	qué	hacer	con	Chebeya	y
su	esposo,	con	Luet	y	su	hermano.

Edhadeya	 comprendió	 que	 había	 cosas	 que	 los	 cavadores	 sabían	 sin	 haberlas
aprendido	de	los	humanos,	y	eso	le	provocó	un	repentino	y	desconocido	sonrojo	de
humildad.

—Enséñame	a	hablar	con	la	Insepulta.
—Fija	los	ojos	en	la	estrella	permanente,	la	que	llaman	Basílica.
Edhadeya	 miró	 hacia	 arriba	 y	 la	 encontró	 fácilmente.	 Cualquier	 niño	 podía

hacerlo.
—Luego	mece	la	cabeza,	así-dijo	Uss-Uss.
—¿Ella	puede	vernos?
—No	sé	—dijo	Uss-Uss.
—Sólo	 sé	 que	 esto	 es	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 le	 rezamos.	 Creo	 que	 comenzó

porque	así	fue	como	ella	movió	la	cabeza	esa	vez	en	que	la	vieron	en	un	alto	valle.
Así	que	Edhadeya	se	unió	a	su	esclava	en	el	desconocido	ritual.	Juntas	pidieron	a

la	 Insepulta	que	velara	por	Chebeya,	Luet	y	 los	demás,	y	que	 los	 liberase.	Uss-Uss
decía	 una	 frase	 y	 Edhadeya	 la	 repetía.	 Al	 final,	 Edhadeya	 añadió	 unas	 palabras
propias.

—Y	ayúdales	a	liberar	a	todas	las	mujeres	de	su	cautiverio.	Las	mujeres	del	cielo,
las	mujeres	del	suelo	y	las	mujeres	medias.

Uss-Uss	cloqueó,	repitió	la	frase.
—Y	piensa	—dijo.
—Algún	 día	 te	 casarás	 con	 un	 potentado	 de	 segunda,	 y	 yo	 habré	muerto,	 y	 tú

recordarás	este	día	y	te	preguntarás	quién	era	más	esclava,	si	tú	o	yo.
Llevó	a	Edhadeya	a	 la	cama,	donde	Edhadeya	se	durmió	profundamente	y	 tuvo

sueños	 descabellados	 sobre	 mujeres	 muertas	 de	 piel	 llameante	 a	 quienes	 nadie	 se
había	acordado	de	sepultar.

* 	 * 	 *

—Si	 no	 creyera	 que	 todo	 esto	 puede	 ser	 un	 error,	me	 parecería	 gracioso	—dijo	 el
Alma	Suprema.

—No	tienes	sentido	del	humor	—dijo	Shedemei—,	y	si	pensaras	que	es	un	error
no	lo	habrías	hecho.

—Puedo	 tomar	 una	 decisión	 aunque	 dude	 en	 un	 ochenta	 por	 ciento	 de	 su
resultado	—dijo	el	Alma	Suprema.

—Es	 parte	 de	 mi	 programación;	 eso	 impide	 que	 vacile	 hasta	 el	 punto	 de	 la
inacción.

—Creo	que	enviarle	el	mensaje	a	Motiak	por	medio	del	índice	fue	buena	idea	—
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dijo	Shedemei.
—Les	impedirá	enviar	otra	expedición.	Obligará	al	Guardián	a	actuar.
—Para	ti	es	fácil	decidir,	Shedemei.	Tú	no	sientes	compasión	por	ellos.
Shedemei	sintió	que	aquellas	palabras	le	desgarraban	el	corazón.
—¿Una	máquina	me	dice	que	no	tengo	compasión?
—Yo	tengo	una	especie	de	compasión	virtual	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Tengo	 en	 cuenta	 el	 sufrimiento	 humano,	 aunque	 no	 el	 sufrimiento	 de	 los

individuos,	por	lo	general.	Akmaro	y	Chebeya	pertenecen	a	un	grupo	numeroso	y,	sí,
siento	 compasión	 por	 ellos.	 Pero	 tú	 tienes	 la	 aptitud	 humana	 normal	 para
deshumanizar	 a	 la	 gente	 a	 voluntad,	 sobre	 todo	 a	 los	 extraños,	 especialmente	 en
grupos	numerosos.

—Estás	diciendo	que	soy	un	monstruo.
—Estoy	 diciendo	 que	 los	 humanos	 suelen	 sentir	 compasión	 por	 quienes

consideran	parte	de	sí	mismos.	Tú	no	conoces	a	esas	personas,	así	que	puedes	usarlas
como	 carnada	 para	 el	Guardián	 de	 la	Tierra.	 Sin	 embargo,	 si	 sólo	 torturasen	 a	 una
persona,	 no	 lo	 harías,	 porque	 entonces,	 por	 empatía,	 no	 soportarías	 sus
padecimientos.

Shedemei	 estaba	 tan	 agitada	 que	 se	marchó	 de	 la	 biblioteca	 y	 fue	 a	 cuidar	 sus
retoños	 en	 la	 sala	 de	 gran	 altitud,	 donde	 trataba	 de	 obtener	 una	 legumbre	 rica	 en
proteínas	que	se	pudiera	cultivar	en	los	valles	de	montaña	más	altos	del	Gornaya.	Lo
que	 había	 dicho	 el	Alma	 Suprema	 era	 cruel,	 pero	 tenía	 sentido.	A	medida	 que	 los
primates	evolucionaban	hacia	una	comunidad	de	supervivencia	cooperativa,	primero
desarrollaban	empatía	por	sus	propios	hijos,	 luego	por	 los	hijos	de	otros,	 luego	por
los	 padres	 adultos	 de	 esos	 hijos,	 pero	 la	 empatía	 se	 debilitaba	 a	 medida	 que	 se
ensanchaba	el	círculo.

Al	 fin,	 los	 humanos	 tenían	 que	 desarrollar	 algo	 que	 no	 poseían	 otros	 primates:
una	 identidad	 grupal	 tan	 poderosa	 como	 para	 absorber	 al	 menos	 una	 parte	 de	 la
identidad	individual.	Los	humanos	no	podían	tener	esta	profunda	y	abnegada	lealtad	a
más	 de	 una	 o	 dos	 comunidades	 al	 mismo	 tiempo.	 Así	 las	 comunidades	 estaban
inevitablemente	 en	 conflicto,	 compitiendo	por	 la	 lealtad	de	 sus	miembros.	La	 tribu
tenía	 que	 desbaratar	 la	 solidaridad	 familiar,	 la	 religión	 tenía	 que	 competir	 con	 la
nación.	 Pero	 una	 vez	 que	 una	 comunidad	 obtenía	 esa	 lealtad,	 los	 miembros	 más
fervientes	morían	gustosamente	por	ella.	No	por	los	demás	individuos	directamente,
sino	por	los	intereses	generales	del	grupo,	porque	en	la	mente	humana	ese	grupo	era
el	yo,	y	el	individuo	podía	considerarse	como	una	mera	iteración	del	diseño	del	todo.
Los	 humanos,	 para	 elevarse	 por	 encima	 de	 los	 animales,	 habían	 aprendido	 a
convertirse	 en	 órganos	 o	miembros	—incluso	uñas	 y	 cabellos	 desechables—	de	un
metafórico	organismo	mayor.

El	Alma	 Suprema	 tiene	 razón.	 Si	 yo	 conociera	 a	Chebeya	 y	 a	 los	 suyos	 como
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individuos,	 aun	 sin	más	criterio	moral	que	un	mandril,	 procuraría	protegerlos.	O	 si
me	considerase	parte	de	ellos.	Sometería	mis	intereses	a	las	necesidades	del	grupo,	y
no	 soñaría	 con	 obligarlos	 a	 funcionar	 como	 carnada	 en	 un	 intento	 de	 servir	 al
Guardián	de	la	Tierra.

El	Alma	Suprema,	en	cambio,	estaba	concebida	para	satisfacer	las	necesidades	de
la	 humanidad	 en	 general.	 Los	 poderes	 que	 poseía	 eran	 tremendos,	 y	 sus
programadores	 tenían	que	 incorporarle	un	cierto	grado	de	 compasión.	Pero	era	una
compasión	 intelectual,	 una	 compasión	 histórica:	 cuanta	 más	 gente	 sufría,	 más
prioritario	era	aplacar	su	dolor.	El	Alma	Suprema	podía	pasar	por	alto	los	accidentes
individuales,	 las	 muertes	 causadas	 por	 el	 curso	 normal	 de	 una	 enfermedad	 que
asolaba	 una	 región,	 pero	 temía	 y	 procuraba	 evitar	 el	 sufrimiento	 grupal	 que	 se
originaba	en	las	guerras,	sequías,	inundaciones	y	epidemias.	En	esos	casos,	el	Alma
Suprema	podía	actuar,	guiando	a	 los	 individuos	hacia	 actos	que	ayudaran	a	 toda	 la
población	afectada,	no	para	salvar	vidas	individuales,	sino	para	reducir	la	escala	del
sufrimiento.

Pero	a	ninguna,	pensó	Shedemei,	afectan	los	sufrimientos	del	pueblo	de	Chebeya.
No	son	suficientes	para	obligar	al	Alma	Suprema	a	intervenir	en	su	favor,	aunque	sí
suficientes	para	incomodarla.	Y	yo,	aislada	en	los	confines	de	la	atmósfera,	no	formo
parte	de	 ellos.	Toda	mi	gente	 se	ha	 ido,	mi	 comunidad	ha	muerto.	Como	dicen	 las
mujeres	cavadoras,	soy	 la	 Insepulta.	Ésta	es	 la	única	diferencia	entre	 los	difuntos	y
yo,	 pues	 una	 persona	 que	 no	 tiene	 una	 comunidad	viviente	 está	muerta.	 ¿No	 lo	 he
visto	en	 los	ancianos?	Han	perdido	a	 su	cónyuge,	 sus	amigos,	 su	 familia,	 salvo	 los
descendientes	más	jóvenes,	que	apenas	se	acuerdan	del	viejo…	y	a	quienes	molesta
descubrir	que	sigue	con	vida.	¿He	llegado	a	ese	punto?

Todavía	 no,	 pensó,	 moviendo	 los	 dedos	 para	 extraer	 un	 brote	 que	 debía
trasplantar	a	una	bandeja	más	grande.	Mis	plantas	se	han	convertido	en	mi	gente.	Mis
pequeños	animales,	que	siguen	generación	tras	generación	mientras	yo	practico	mis
jueguecitos	genéticos.	Ellos	son	parte	de	mí	misma.

¿Esto	es	bueno	o	malo?	El	Alma	Suprema	necesita	recibir	consejos	del	Guardián
de	 la	 Tierra	 para	 aliviar	 el	 sufrimiento	 de	 la	 gente	 de	 Armonía.	 Para	 lograrlo,
debemos	 inmiscuirnos	 en	 los	 planes	 del	 Guardián.	 El	 Guardián	 quiere	 rescatar	 a
Chebeya	y	Akmaro,	así	que	le	dificultamos	las	cosas.	No	es	un	plan	irracional.	A	fin
de	cuentas,	será	para	beneficio	de	los	millones	de	habitantes	de	Armonía.

Pero	 lo	estamos	haciendo	a	ciegas.	No	sabemos	qué	 intenta	 lograr	el	Guardián.
¿Por	qué	trata	de	salvar	a	los	akmari?	Tal	vez	deberíamos	haber	tratado	de	entender
sus	propósitos	antes	de	comenzar	a	ponerle	obstáculos.

¿Pero	cómo	podemos	comprender	sus	propósitos	si	no	nos	habla?	Es	un	círculo
vicioso.

(Sí,	lo	es).
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—No	me	hables	mentalmente	—le	dijo	al	Alma	Suprema.
—Odio	eso.
(Si	no	vas	a	donde	yo	tengo	una	voz	cómoda,	usaré	una	voz	incómoda).
—Yo	no	hablaba	contigo,	sólo	pensaba.	(Si	no	quieres	que	te	oiga,	no	pienses).
—Qué	 ocurrente	 —resopló	 Shedemei.	 (Pensemos	 qué	 motivos	 puede	 tener	 el

Guardián	para	salvar	al	pueblo	de	Akma	y	Chebeya).
—De	 paso,	 ¿por	 qué	 no	 pensar	 también	 en	 quién	 o	 qué	 es	 el	 Guardián	 de	 la

Tierra?
(¿Crees	 que	 no	 he	 investigado	 esa	 cuestión?	 Te	 digo	 que	 es	 algo	 que	 se	 me

oculta,	 o	 que	 jamás	 se	 incluyó	 en	 mi	 memoria,	 o	 que	 la	 gente	 que	 me	 construyó
ignoraba).

—Si	 no	 podemos	 encontrar	 al	 Guardián	 usando	 datos	 físicos	 ni	 archivos	 de
memoria,	tal	vez	debamos	estudiar	qué	desea	y	qué	hace,	y	buscar	el	mecanismo	que
le	permite	hacerlo,	o	la	entidad	que	pueda	beneficiarse	con	esos	actos.

(¿Entonces	crees	que	los	motivos	del	Guardián	pueden	ser	egoístas?).
—En	 absoluto.	 Tampoco	 yo	 me	 beneficiaré	 con	 la	 expansión	 del	 hábitat	 que

lograrán	 estas	 legumbres,	 si	 llegan	 a	 ser	 nutritivas	 en	 un	 ámbito	 donde	 el	 oxígeno
escasea,	 la	 temporada	 de	 cultivo	 es	 breve	 y	 las	 capas	 de	 suelo	 son	 delgadas.	 Pero
alguien	se	beneficiará	de	ello.	En	consecuencia,	si	un	extraño	que	no	tuviera	modo	de
descubrirme	directamente	quisiera	saber	algo	sobre	mí,	podría	partir	del	dato	de	que
me	interesa	mejorar	la	capacidad	de	humanos,	cavadores	y	ángeles	para	asentarse	en
nuevos	 hábitats	 con	 una	 nutrición	 mejorada.	 Incluso	 podría	 deducir	 que	 tengo	 un
cuerpo	que	me	permite	identificarme	con	estas	criaturas.	Cuando	menos,	mis	actos	le
permitirían	deducir	que	para	mí	es	importante	protegerlas.

(¿Pero	alguno	de	esos	razonamientos	lo	instaría	a	mirar	el	cielo?).
—Ni	idea	—dijo	fatigosamente	Shedemei.
—Pero	sé	que	si	alguien	quisiera	llamar	mi	atención,	sólo	tendría	que	pisotear	mis

jardines	en	la	Tierra.	Entonces	repararía	en	él.
(Conque	eso	hacemos.	Pisotear	los	jardines	del	Guardián	de	la	Tierra).
—Espero	que	no	seamos	tan	destructivas.
(Sí,	y	eso	deben	de	esperar	Chebeya	y	Akmaro	y	su	gente).
—Si	 sigues	 fastidiándome	 así,	 terminarás	 por	 interesarme	 tanto	 en	 ellos	 que

dejaré	de	preocuparme	por	la	gente	de	Armonía.	¿Eso	es	lo	que	quieres?
(No).
—Basílica	fue	destruida	hace	medio	milenio.	Toda	mi	gente	ha	muerto.	Mi	país

natal	 es	 irrecuperable.	 Todo	 lo	 que	 consideraba	 parte	 de	 mí	 ha	 muerto,	 salvo	mis
jardines.	 ¿De	 veras	 quieres	 que	me	 convierta	 en	 parte	 de	Akmaro	 y	Chebeya,	 que
comience	a	sentir	por	ellos	lo	que	sentí	por	Rasa	y	su	casa,	por	mis	amigas,	por	mi
esposo	y	mis	hijos?	(No).
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—Entonces	déjame	en	paz.
(No	puedo.	Eres	la	capitana.	Mi	programa	me	exige	mantener	tu	salud).
—¡Salud!	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	la	salud?
(No	es	bueno	que	estés	sola).
Shedemei	se	estremeció.	No	quería	que	el	Alma	Suprema	se	inmiscuyera	de	esa

manera.	Se	encontraba	bien	a	solas.	Zdorab	había	muerto,	sus	hijos	habían	muerto,	y
ella	estaba	bien.	Tenía	trabajo	que	hacer,	no	necesitaba	distracciones.	¡Al	cuerno	con
la	salud!

* 	 * 	 *

Akma	se	sentó	en	la	cima	de	la	colina,	agotado	tras	un	día	de	trabajo,	pero	tan	furioso
que	 no	 podía	 acostarse	 a	 descansar.	 Y	 si	 se	 acostaba	 no	 podría	 ver	 a	 su	 padre
predicando,	con	los	ruines	hijos	de	Pabulog	sentados	en	primera	fila.	Después	de	todo
lo	 que	 le	 habían	 hecho,	 Padre	 les	 permitía	 ocupar	 aquel	 sitio	 de	 honor.	 Claro	 que
Padre	y	Madre	insistieron	en	que	él	se	sentara	en	el	centro	de	la	primera	fila,	donde	se
sentaba	 siempre.	 Pero	 estar	 al	 lado	 del	 embustero	 Didul,	 del	 arrogante	 Pabul,	 del
brutal	 Udad,	 del	 patético	 y	 rastrero	 Muwu…	 Padre	 tenía	 que	 saber	 que	 no	 podía
soportar	esa	vergüenza.

Así	 que	 ahí	 estaba,	 sentado	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	mirando	 las	 fogatas	 de	 los
guardias	cavadores,	ahora	presentes	en	la	reunión	de	la	gente	de	Akma.	Ya	no	puedo
distinguir	entre	amigos	y	enemigos.	Los	cavadores	sólo	hirieron	mi	cuerpo,	pero	los
pabulogi	han	herido	mi	orgullo,	y	mi	propio	padre	me	ha	dicho	que	no	soy	nada	para
él,	nada	comparado	con	los	hijos	de	su	enemigo.

Tus	enemigos	eran	mis	enemigos,	Padre.	Por	ti,	por	lealtad	a	ti,	soporté	lo	que	me
hacían	y	lo	hice	con	orgullo,	porque	era	por	ti.	Y	luego	recibes	a	mis	verdugos	y	les
hablas	como	si	 también	 fueran	hijos	 tuyos.	 Incluso	 los	 llamas	hijos.	 ¡Te	atreviste	a
llamar	 así	 a	 ese	 hipócrita	 engendro	 del	 recto	 de	 una	 mofeta!	 ¡«Diduldis»!	 ¡Hijo
bienamado!	 ¿Hijo	 de	 quién?	 Hijo	 del	 hombre	 que	 trató	 de	 matarte,	 Padre,	 que	 te
desterró.	Hijo	del	hombre	que	por	ti	he	odiado.	Y	ahora	le	has	dado	un	nombre	que
jamás	 debiste	 darle	 a	 nadie	 salvo	 a	 mí.	 Yo	 soy	 Akmadis,	 pero	 no	 si	 él	 recibe	 el
nombre	Diduldis	de	tus	labios.	Si	él	es	tu	hijo,	yo	no	lo	soy.

De	nuevo,	como	 tantas	otras	veces,	 las	 lágrimas	acudieron	a	 los	ojos	de	Akma.
Pero	 las	combatió.	Estaba	cultivando	el	arte	de	ocultar	 sus	 sentimientos,	aunque	su
solitario	distancia-miento	evidenciaba	claramente	que	estaba	disconforme	con	algo.

Madre	subía	por	la	colina.	¿Aún	no	desistía?
Oh,	 sí,	 había	 desistido.	 Luet	 la	 acompañaba;	 Madre	 se	 detuvo	 y	 Luet	 siguió

adelante.	Naturalmente.	Padre	no	puede	hacer	nada	con	el	díscolo	Akma,	y	Madre	no
consigue	llegar	a	él.	Así	que	mandemos	a	la	pequeña	Luet,	a	ver	qué	logra	ella.
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—¡Kmada!	—exclamó	ella,	cuando	estuvo	cerca.
—¿Por	qué	no	vas	a	escuchar	a	Padre?	—dijo	Akma	con	frialdad.	Pero	el	titubeo

que	vio	en	los	ojos	de	su	hermana	lo	calmó.	¿Qué	sabía	ella	de	esos	asuntos?	Ella	era
inocente,	y	no	quería	ser	injusto.

—Ven	aquí,	Lutya,	Ludayet.
—Oh,	Kmada,	ese	nombre	es	muy	feo.
—Yo	encuentro	que	Ludayet	es	bonito.
—Pero	Lutya	es	el	nombre	del	Héroe.
—De	la	esposa	del	Héroe	—dijo	Akma.
—Padre	dice	que	las	mujeres	de	los	antiguos	eran	tan	Héroes	como	los	hombres.
—Sí,	bien,	es	la	opinión	de	Padre.	Padre	cree	que	los	cavadores	son	personas.
—Y	lo	son.	Porque	tienen	un	idioma.	Y	hay	cavadores	buenos	y	cavadores	malos.
—Sí,	 lo	 sé.	 Porque	 la	 mayoría	 de	 los	 cavadores	 están	 muertos.	 Ésos	 son	 los

buenos.
—¿Estás	tan	enfadado	conmigo	como	con	Padre?
—Nunca	estoy	enfadado	contigo.
—¿Entonces	por	qué	me	haces	sentar	con	ese	puerco	de	niño?
Akma	rió	por	el	tratamiento	que	daba	a	Muwu.
—No	ha	sido	idea	mía.
—Es	idea	tuya	venir	aquí	arriba	y	dejarme	sola.
—Luet,	te	quiero.	Pero	no	me	sentaré	con	los	hijos	de	Pabulog,	incluido	Muwu.

Luet	asintió	gravemente.
—De	acuerdo.	Eso	dijo	Padre.	Dijo	que	no	estabas	preparado.
—¡Preparado!	Nunca	estaré	preparado.
—Así	que	Madre	dijo	que	yo	podía	venir	aquí	a	aprender	de	ti.
Disimuladamente,	cogido	por	sorpresa,	Akma	miró	a	su	madre,	que	estaba	al	pie

de	la	colina,	observándolos.	Debía	de	haber	intuido	o	adivinado	el	giro	que	tomaba	la
conversación,	pues	cabeceó	y	echó	a	andar	hacia	el	grupo	que	escuchaba	las	prédicas
de	Akmaro.

—Yo	no	soy	un	maestro	—dijo	Akma.
—Sabes	más	que	yo	—dijo	Luet.
Akma	conocía	la	intención	de	Madre.	Y	debía	de	actuar	con	el	consentimiento	de

Padre,	 así	 que	 aquello	 también	 era	 obra	 de	 él.	 Si	 Akma	 no	 quiere	 participar
escuchando	 al	 gran	maestro	Akmaro	—¿o	 sería	mejor	 llamarlo	Akmadi	 el	 traidor,
como	lo	llamaba	Pabulog?—	le	haremos	participar	enseñando	a	Luet.	No	se	atreverá
a	tratarla	mal,	y	no	tendrá	la	deshonestidad	de	enseñarle	falsedades	ni	de	dar	salida	a
su	furia	contra	su	padre.

Si	 le	 enseñara	 a	 Luet	 que	 Padre	 me	 traicionó,	 que	 nos	 ha	 traicionado
continuamente,	se	lo	tendrían	merecido.	Padre	decide	creer	en	ese	chiflado	de	Binadi
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y	termina	por	obligarnos	a	huir	de	la	ciudad,	a	vivir	en	el	desierto.	Y	luego,	mientras
nos	azotan	los	cavadores	y	nos	atormentan	los	malvados	hijos	de	Pabulog,	Padre	nos
enseña	 que	 el	 Guardián	 quiere	 que	 consideremos	 a	 los	 cavadores	 y	 ángeles	 como
hermanos,	que	consideremos	a	las	mujeres	como	nuestras	iguales,	cuando	cualquiera
puede	 ver	 que	 las	mujeres	 son	más	menudas	 y	 débiles	 que	 los	 hombres,	 y	 que	 los
cavadores	y	ángeles	ni	 siquiera	 son	de	 la	misma	especie.	También	podríamos	decir
que	somos	hermanos	de	los	árboles	y	tíos	de	las	termitas.	También	podríamos	decir
que	los	gusanos	son	nuestros	padres	y	los	escarabajos	nuestros	hijos.

Pero	no	le	dijo	nada	de	esto	a	Luet.	Cogió	una	rama,	removió	la	hierba	para	tener
un	 trozo	de	 tierra	donde	escribir,	y	 se	puso	a	escribir	palabras	y	a	hacer	preguntas.
Daría	clases	a	su	hermana.	Sería	mejor	que	estar	solo,	ardiendo	de	rabia.	Y	no	usaría
a	 Luet	 como	 arma	 para	 atacar	 a	 Padre.	 Ésa	 era	 otra	 cuestión,	 y	 la	 zanjaría	 en	 el
momento	oportuno.	Un	momento	en	que	Didul	no	estuviera	sentado	allí,	burlándose
de	 cada	 palabra	 de	 Akma.	 Un	 momento	 en	 que	 no	 tuviera	 que	 soportar	 el	 olor
almizclado	 que	 Pabul	 despedía	 como	 un	 ciervo	 en	 celo.	Un	momento	 en	 que	 él	 y
Padre	pudieran	mirarse	a	los	ojos	y	decir	la	verdad.

No	descansaré	hasta	que	Padre	admita	su	deslealtad.	Hasta	que	reconozca	que	los
ama	 más	 que	 a	 mí,	 y	 que	 está	 mal	 que	 haya	 cometido	 el	 acto	 antinatural	 de
perdonarlos	 sin	consultarme	antes,	 sin	pedirme	que	 lo	perdonara	a	él.	 ¿Cómo	pudo
actuar	como	si	perdonarlos	fuera	lo	más	natural	del	mundo?	¿Y	qué	derecho	tenía	a
perdonarlos,	cuando	Akma	aún	no	lo	había	hecho?	Akma	había	soportado	los	peores
tormentos.	Todos	lo	sabían.	Y	frente	a	todos,	Padre	los	perdonaba	y	los	llevaba	por	el
agua	 para	 hacer	 de	 ellos	 hombres	 nuevos.	 Claro	 que	 les	 hizo	 decir	 esas	 estúpidas
palabras	de	disculpa.	Lo	lamentamos,	Akma.	Lo	lamentamos,	Luet.	Lo	lamentamos,
todos.	Ya	no	somos	los	hombres	malvados	que	hicieron	eso.	Ahora	somos	hombres
nuevos	y	creyentes.

¿Soy	el	único	que	no	se	deja	engañar?	¿Soy	el	único	que	ve	que	todavía	piensan
traicionarnos?	 ¿Que	 pronto	 llegará	 su	 padre	 y	 se	 volverán	 contra	 nosotros	 y
pagaremos	por	haber	confiado	en	ellos?

Yo	pagaré.
Akma	 se	 estremeció	 al	 imaginar	 qué	 le	 harían	 los	 hijos	 de	 Pabulog	 cuando

nuevamente	 revelaran	 su	naturaleza	maligna.	Padre	 lo	 lamentaría,	 pero	Akma	 sería
castigado	por	la	necedad	de	su	padre.

—¿Tienes	frío?	—preguntó	Luet.
—Un	poco	—dijo	Akma.
—Es	una	noche	cálida.	No	deberías	tener	frío	si	no	estás	enfermo.
—De	acuerdo.	Ya	no	tendré	frío.
—Me	sentaré	junto	a	ti	para	que	estés	más	calentito.
Luet	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 él	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 los	 brazos	 mientras
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estudiaban	 las	 palabras	 que	 Akma	 había	 escrito	 en	 la	 tierra.	 Su	 hermana	 era	 muy
avispada.	Más	 lista	 que	 cualquier	 varón	 que	Akma	 conociera.	Así	 que	 tal	 vez	 una
parte	de	 las	 enseñanzas	de	Padre	 fuera	 cierta.	Tal	 vez	 las	niñas	 fueran	 tan	valiosas
como	 los	 niños,	 al	 menos	 en	 lo	 concerniente	 al	 aprendizaje.	 Pero	 cualquiera	 que
enseñara	que	una	cavadora	era	igual	que	aquella	dulce	y	confiada	niña	era	un	loco	o
un	embustero.	¿Cuál	de	estas	cosas	era	Padre?	Y	¿acaso	importaba?

Regresaron	cuando	anochecía.	La	reunión	había	concluido.	Luet	abrió	la	marcha
hasta	la	choza,	parloteando	con	Madre	sobre	las	cosas	que	Akma	le	había	enseñado.

—Gracias,	Akma	—dijo	Madre.	Akma	asintió.
—Ha	sido	un	placer,	Madre	—murmuró.
Pero	no	habló	con	su	padre,	ni	su	padre	habló	con	él.
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Capítulo	5

MISTERIOS

Los	 hombres	 notaban	 que	 Bego	 estaba	 distraído.	 El	 anciano	 erudito	 no	 prestaba
atención	a	las	respuestas	de	Mon,	y	cuando	repitió	la	misma	pregunta	que	él	acababa
de	responder,	Mon	no	pudo	contenerse	y	dijo	con	cierta	irritación:

—¿Qué	pasa?	¿Ya	no	es	interesante	educar	al	hijo	menor?
—¿A	qué	te	refieres?	—replicó	Bego	con	fastidio.
—¿A	qué	viene	este	mal	humor?	Creía	que	ya	habías	superado	esto	hace	años.
—Me	has	hecho	la	misma	pregunta	dos	veces,	Bego,	oh,	sabio	maestro.	Y	como

no	has	escuchado	ni	una	palabra	de	mi	respuesta	la	primera	vez,	no	puede	ser	que	no
estés	satisfecho	de	ella	y	quieras	ponerme	de	nuevo	a	prueba.

—Lo	que	necesitas	aprender	es	respeto.
—Bego	se	dio	impulso	desde	su	taburete,	olvidando	que	estaba	demasiado	gordo

y	viejo	para	volar	bien.	Terminó	patinando	por	el	suelo	hasta	que	llegó	a	la	ventana,
donde	se	quedó	jadeando.

—Ni	siquiera	puedo	subirme	al	antepecho	—rezongó.
—Al	menos	recuerdas	lo	que	es	volar.
—¿Por	 qué	 no	 te	 olvidas	 de	 esa	 estúpida	 envidia	 que	 sientes	 por	 la	 gente	 del

cielo?	¿Quieres	olvidarla	por	un	día,	por	una	hora,	por	un	minuto,	y	reflexionar	sobre
la	realidad?

Molesto	y	herido,	Mon	quiso	contestar	con	una	réplica	hiriente,	una	muestra	de
ingenio	devastador	que	obligara	a	Bego	a	arrepentirse	de	esas	palabras	crueles.	Pero
no	hubo	réplica,	porque	Bego	tenía	razón.

—Tal	vez,	si	pudiera	soportar	mi	vida	tal	como	es	por	un	día,	por	una	hora,	por	un
minuto,	podría	olvidar	mi	deseo	de	ser	otra	cosa	—respondió	al	fin	Mon.

Bego	se	volvió	hacia	él,	ablandado.
—¿Qué	es	esto?	¿Mon	es	sincero?
—Yo	nunca	miento.
—Me	refiero	a	ser	sincero	contigo	mismo.
—¡No	irás	a	hacerme	creer	que	mis	sentimientos	te	preocupan!
Bego	se	echó	a	reír.
—No	me	preocupo	demasiado	por	los	sentimientos	de	nadie.	Pero	los	tuyos	quizá

me	importen.
—Miró	a	Mon	como	si	 estuviera	 escuchando…	¿qué?	¿Las	palpitaciones	de	 su

corazón?	 ¿Sus	 pensamientos	 más	 ocultos?	 No	 tengo	 pensamientos	 ocultos,	 pensó
Mon.	Mejor	dicho,	no	son	ocultos	porque	me	los	haya	guardado.	Si	nadie	los	conoce,
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es	porque	a	nadie	le	han	interesado.
—Permíteme	plantearte	un	problema,	Mon	—dijo	Bego.
—De	vuelta	al	trabajo	—dijo	Mon.
—Mi	trabajo	esta	vez,	no	el	tuyo.
Mon	no	sabía	si	lo	trataban	con	paternalismo	o	con	respeto.	Así	que	escuchó.
—Cuando	los	zenifi	regresaron	hace	varios	meses…	¿recuerdas?
—Recuerdo	—dijo	Mon.
—Se	instalaron	en	sus	nuevas	tierras	e	Ilihiak	rehusó	ser	el	rey.	Obligó	al	pueblo

a	elegir	un	gobernador.	Y	el	pueblo	demostró	su	ingratitud	eligiendo	a	Khideo	en	vez
de	a	Ilihiak.

—Conque	estabas	prestando	atención.
—¿Eso	era	todo?	—preguntó	Mon.
—No	todo.	Como	verás,	cuando	la	voz	del	pueblo	se	alzó	contra	Ilihiak,	él	vino

aquí.
—¿A	 pedir	 ayuda?	 ¿Acaso	 creía	 que	 Padre	 se	 impondría	 como	 juez	 ante	 los

zenifi?	Fue	Ilihiak	quien	decidió	permitir	que	la	gente	votara.	¡Pues	que	el	pueblo	se
aguante	con	lo	que	ha	votado!

—Exacto,	Mon,	pero	Ilihiak	sería	el	primero	en	estar	de	acuerdo	contigo.	Él	no
vino	aquí	para	obtener	el	poder.	Vino	aquí	para	librarse	de	él.

—Conque	es	un	ciudadano	común.	¿Y	con	qué	propósito	fue	a	hablar	con	el	rey?
—No	 necesitaba	 ningún	 propósito.	 Tu	 padre	 le	 tiene	 simpatía.	 Se	 han	 hecho

amigos.
Mon	 sintió	 un	 aguijonazo	 de	 celos.	 Aquel	 forastero	 que	 ni	 siquiera	 conocía	 el

nombre	del	rey	hasta	que	Monush	lo	había	encontrado	hacía	seis	meses	era	amigo	de
Padre,	mientras	que	Mon	languidecía	como	un	simple	segundogénito	y	tenía	suerte	si
podía	ver	a	su	padre	una	vez	por	semana	en	una	situación	más	íntima	que	el	consejo
del	rey.

—Pero	tenía	un	propósito	—continuó	Bego.
—Parece	que	después	del	asesinato	del	padre	de	Ilihiak…
—Una	 nación	 de	 regicidas…	 y	 ahora	 han	 elegido	 a	 un	 ex	 aspirante	 a	 regicida

como	gobernador.
—Sí,	sí	—dijo	Bego	con	impaciencia.
—Ahora	 es	 hora	 de	 escuchar.	 Cuando	 Nuab	 fue	 asesinado	 e	 Ilihidis	 llegó	 al

trono…
—¿Dis-Ilihi?	¿No	el	heredero?
—El	 pueblo	 escogió	 al	 único	 hijo	 de	 Nuab	 que	 no	 había	 huido	 cuando	 los

invadieron	los	elemaki.	El	único	que	demostró	tener	agallas.
Mon	cabeceó.	No	había	oído	mencionar	aquello.	Un	segundogénito	que	heredaba

gracias	a	sus	méritos…

www.lectulandia.com	-	Página	102



—No	te	hagas	ilusiones	con	eso	—dijo	Bego.
—Tu	 hermano	mayor	 no	 es	 cobarde.	Y	 no	 está	 bien	 que	 desees	 privarlo	 de	 su

herencia.
Mon	se	levantó	enfurecido.
—¿Cómo	te	atreves	a	acusarme	de	pensar	semejante	cosa?
—¿Qué	segundogénito	no	la	piensa?
—Yo	 bien	 podría	 dar	 por	 sentado	 que	 tú	 estás	 celoso	 de	 bGo	 porque	 sus

responsabilidades	son	grandes	mientras	que	tú	sólo	eres	bibliotecario	e	instructor	de
niños.

Esta	vez	fue	Bego	quien	se	enfureció.
—¿Cómo	te	atreves	tú,	un	simple	humano,	a	hablar	de	mi	otro-yo	como	si	vuestra

débil	relación	de	hermanos	pudiera	compararse	con	nuestro	estrecho	vínculo?
Se	enfrentaron,	mirándose	a	los	ojos.	Y	por	primera	vez,	Mon	notó	que	para	mirar

a	Bego	a	los	ojos	tenía	que	agachar	la	vista.	Empezaba	a	alcanzar	su	talla	de	adulto.
¿Por	qué	no	lo	había	notado	hasta	entonces?	Una	sonrisa	asomó	a	sus	labios.

—Conque	sonríes	—dijo	Bego.
—¿Por	qué?	¿Porque	has	conseguido	irritarme?
En	vez	de	confesar	el	pueril	y	egoísta	pensamiento	que	había	motivado	aquella

sonrisa,	Mon	inventó	otra	razón,	que	pasó	a	ser	cierta	en	cuanto	la	pensó.
—¿Cómo	puede	un	alumno	no	sonreír	cuando	logra	que	su	maestro	actúe	como

un	niño?
—Y	yo	que	iba	a	hablarte	de	auténticos	asuntos	de	estado.
—En	 efecto,	 eso	 ibas	 a	 hacer.	 Sólo	 que	 optaste	 por	 empezar	 acusándome	 de

desear	que	mi	hermano	perdiera	su	herencia.
—Me	disculpo	por	eso.
—También	deberías	disculparte	por	llamarme	«simple	humano»	—dijo	Mon.
—También	por	eso	me	disculpo	—dijo	Bego	a	regañadientes.
—El	hecho	de	que	seas	un	simple	humano	no	significa	que	seas	ajeno	al	afecto	y

la	lealtad	entre	hermanos.	No	es	culpa	tuya	que	no	puedas	comprender	los	vínculos
que	nos	unen	con	nuestro	otro-yo.

—Ah,	Bego,	ahora	entiendo	a	qué	se	refería	Husu	cuando	dijo	que	eras	el	único
hombre	que	conocía	capaz	de	 insultar	más	a	alguien	con	sus	disculpas	que	con	sus
agravios.

—¿Husu	dijo	eso?	—preguntó	Bego.
—Y	yo	que	creía	que	no	me	había	comprendido.
—Háblame	de	ese	asunto	de	estado	—dijo	Mon.
—Dime,	¿con	qué	propósito	vino	Ilihiak	a	ver	a	Padre?	Bego	sonrió.
—Sabía	que	te	vencería	la	curiosidad.
Mon	aguardó.	Como	Bego	no	continuaba,	gruñó	de	frustración	y	dio	una	vuelta
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corriendo	 alrededor	 del	 pupitre,	 como	 un	 niño	 cavador	 que	 corre	 alrededor	 de	 un
árbol	antes	de	trepar	a	él.	Sabía	que	se	ponía	en	ridículo,	pero	no	soportaba	aquellos
jueguecitos	maliciosos	de	Bego.

—Oh,	siéntate	—dijo	Bego.
—Ilihiak	vino	para	entregar	a	tu	padre	veinticuatro	planchas	de	oro.
—Oh	—dijo	Mon,	decepcionado.
—Sólo	dinero.
—En	 absoluto.	Hay	 textos	 escritos	 en	 esas	 planchas.	 Son	 veinticuatro	 planchas

con	escritos	antiguos.
—¿Antiguos?	¿Quieres	decir	anteriores	a	los	zenifi?
—Tal	vez	—dijo	Bego	con	una	vaga	sonrisa.
—Quizás	anteriores	a	los	nafari.
—¿Así	que	puede	que	hubiese	un	grupo	de	cavadores	o	de	ángeles	que	supieran

trabajar	el	metal,	que	supieran	escribir?
Bego	hizo	ondear	las	alas	con	el	gesto	desdeñoso	propio	de	los	ángeles.
—No	sé	—dijo	Bego.
—No	sé	leer	esa	lengua.
—Pero	tú	hablas	el	idioma	del	cielo,	el	idioma	de	la	mugre…
—El	idioma	del	suelo	—corrigió	Bego.
—A	tu	padre	no	le	gusta	que	usemos	esos	términos	despectivos	para	referirnos	a

la	gente	del	suelo.
Mon	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	un	idioma	repulsivo	que	ni	siquiera	puede	calificarse	de	lengua.
—Tu	padre	gobierna	un	reino	algunos	de	cuyos	ciudadanos	son	cavadores.
—No	muchos.	 La	mayoría	 son	 esclavos.	 Lo	 son	 por	 naturaleza.	 Aun	 entre	 los

elemaki,	los	humanos	suelen	dominarlos.
—Habitualmente,	pero	no	siempre	—dijo	Bego.
—Y	conviene	 recordar,	 cuando	 desprecias	 a	 los	 cavadores,	 que	 estos	 presuntos

«esclavos	naturales»	lograron	expulsar	a	nuestros	antepasados	de	la	tierra	de	Nafai.
Mon	a	punto	estuvo	de	pasar	a	otra	discusión,	acerca	de	si	el	bisabuelo	Motiab

había	conducido	a	su	gente	a	Darakemba	voluntariamente	o	porque	corrían	el	peligro
de	ser	destruidos	en	su	antiguo	terruño.	Pero	comprendió	que	eso	era	precisamente	lo
que	buscaba	Bego.	Así	que	se	armó	de	paciencia	y	esperó.

Bego	cabeceó.
—Conque	no	te	dejas	distraer.	Muy	bien.
—Tú	eres	el	profesor,	tú	eres	el	maestro,	tú	lo	sabes	todo,	yo	soy	tu	marioneta	—

salmodió.
Bego	ya	conocía	esta	letanía	sarcástica.
—Y	no	lo	olvides	—le	respondió	como	de	costumbre.
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—Ahora	bien,	esos	documentos	fueron	hallados	por	una	partida	que	Ilihiak	envió
en	 busca	 de	 Darakemba.	 Los	 hombres	 siguieron	 el	 Issibek	 en	 vez	 de	 seguir	 el
Tsidorek,	y	luego	tuvieron	la	mala	suerte	de	internarse	en	profundos	valles	hasta	que
salieron	del	Gornaya,	muy	al	norte	de	aquí,	en	el	desierto.

—Opustoshen	—dijo	Mon,	instintivamente.
—Otro	motivo	para	saber	geografía	—dijo	Bego.
—Pero	 descubrieron	 un	 sitio	 que	 nosotros	 desconocemos,	 ya	 que	 está	 muy	 al

oeste	de	Bodika	y	nuestros	espías	no	vuelan	hasta	allí.	¿Para	qué	iban	a	hacerlo?	No
hay	agua…	ningún	enemigo	puede	invadirnos	desde	esos	parajes.

—¿Encontraron	el	libro	de	oro	en	el	desierto?
—No	es	un	libro.	Son	hojas	sin	encuadernar.	Pero	no	era	un	simple	desierto.	Fue

escenario	de	una	cruenta	batalla.	Había	gran	cantidad	de	esqueletos	con	armadura,	y
armas	desparramadas	a	su	alrededor.	Miles	y	miles	de	soldados	lucharon	y	murieron
allí.

Bego	hizo	una	pausa,	aguardando	algo.	Mon	hizo	la	asociación.
—Coriantumr	—murmuró.	Bego	asintió	dando	su	aprobación.
—El	hombre	 legendario	que	vino	 a	Darakemba	como	el	 primer	humano	que	 la

gente	del	cielo	había	visto.	Nosotros	siempre	supusimos	que	era	el	superviviente	de
una	 batalla	 entre	 un	 oscuro	 grupo	 de	 nafari	 o	 elemaki,	 de	 cuando	 los	 humanos	 se
esparcían	 por	 el	 Gornaya.	 Era	 una	 época	 difícil,	 y	 perdimos	 el	 rastro	 de	 muchos
grupos.	 Cuando	 la	 gente	 del	 cielo	 de	 Darakemba	 nos	 contó	 que	 él	 era	 el	 último
superviviente	 de	 una	 gran	 guerra	 entre	 grandes	 naciones,	 pensamos	 que	 era	 una
exageración.	Lo	único	que	se	me	grabó	en	la	mollera,	al	menos,	fue	la	inscripción.

Mon	había	visto	la	gran	piedra	redonda	que	se	exhibía	en	el	mercado	de	la	ciudad.
Nadie	 conocía	 el	 significado	 de	 la	 inscripción,	 y	 se	 suponía	 que	 era	 una	 imitación
primitiva	de	la	escritura	que	los	ángeles	de	Darakemba	habían	hecho	al	enterarse	de
que	los	humanos	podían	escribir	cosas	y	antes	de	que	ellos	aprendieran	a	hacerlo.

—¡Cuenta!	—exigió	Mon.
—¿El	idioma	de	esas	planchas	es	el	mismo?
—Los	 darakembi	 decían	 que	 Coriantumr	 escribió	 en	 la	 tierra	 para	 mostrarles

cómo	tallar	en	piedra.	Era	un	trabajo	lento,	y	él	murió	antes	de	que	lo	concluyeran,
pero	esculpieron	primero	las	palabras	en	arcilla	para	no	olvidarse,	mientras	hacían	el
lento	trabajo	de	tallarlas	en	la	piedra.

—Bego	bajó	del	lugar	donde	se	había	posado	y	sacó	varias	cortezas	enceradas	de
una	caja.

—He	hecho	una	copia	bastante	aceptable	aquí.	¿Qué	te	parece?
Mon	miró	 la	 inscripción	 redonda,	 ruedas	 dentro	 de	 ruedas,	 todas	 con	 imágenes

extrañas	y	sinuosas.
—Se	parece	a	la	piedra	de	Coriantumr	—dijo.
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—No,	Mon.	Ésta	es	la	piedra	de	Coriantumr.
—Bego	le	entregó	otra	corteza,	y	esta	vez	la	imagen	tallada	en	la	cera	era	idéntica

a	la	de	la	piedra	tal	como	él	la	recordaba.
—¿Y	la	otra	qué	es?
—Una	inscripción	circular	de	una	de	las	planchas	de	oro.
Mon	lanzó	un	chillido	de	admiración,	y	notó	compungido	que	ya	no	podía	chillar

tan	agudo	como	un	ángel.	Chillar	con	la	voz	grave	de	un	hombre	quedaba	ridículo.
—Conque	 la	 respuesta	a	 tu	pregunta	es	 sí,	Mon.	Ambos	 idiomas	parecen	ser	el

mismo.	El	 problema	 es	 que	no	disponemos	de	ningún	 referente	 conocido	para	 este
sistema	de	escritura.	No	puede	ser	descifrado	siguiendo	ningún	patrón	que	podamos
concebir.

—Pero	todas	las	lenguas	humanas	se	basan	en	la	lengua	de	los	nafari,	y	todos	los
idiomas	del	cielo	y	del	suelo	se	basan	en	fuentes	comunes	y…

—Y	te	repito	que	no	guarda	relación	con	ningún	idioma	conocido.
Mon	reflexionó	un	instante.
—Entonces…	¿Padre	ha	usado	el	índice?
—El	índice	—dijo	Bego—	le	explica	a	tu	padre	que	nosotros	debemos	trabajar	un

tiempo	con	las	planchas	de	oro.
Mon	frunció	el	ceño.
—Pero	el	rey	tiene	el	índice	para	leer	todas	las	escrituras	y	comprender	todos	los

idiomas.
—Sin	embargo,	al	parecer	el	Guardián	de	la	Tierra	no	quiere	traducirnos	esto.
—Si	el	Guardián	no	quiere	que	lo	leamos,	Bego,	¿por	qué	permitió	que	los	espías

de	Ilihiak	localizaran	los	documentos?
—No	sólo	se	lo	permitió.	El	Guardián	los	guió	hacia	allí	por	medio	de	sueños.
—¿Entonces	 por	 qué	 no	 permite	 que	 el	 índice	 explique	 a	 Padre	 qué	 dicen	 las

inscripciones?	¡Qué	tontería!
—¡Ah!	Que	un	niño	de	tu	edad	juzgue	al	Guardián	y	lo	considere	tonto	está	muy

bien;	es	excelente.	Veo	que	la	humildad	es	la	virtud	que	más	has	cultivado.
Mon	no	quiso	dejarse	abrumar	por	el	sarcasmo	de	Bego.
—¿Conque	Padre	te	ha	encomendado	esta	tarea?	Bego	asintió.
—Alguien	 tiene	 que	 hacerla,	 porque	 eso	 nos	 dijo	 el	 índice	 que	 hiciéramos.	 Tu

padre	no	es	un	experto	en	idiomas…	siempre	ha	tenido	que	depender	del	índice.	Así
que	el	acertijo	es	mío.

—¿Y	crees	que	yo	podría	ayudar?
—¿Cómo	 saberlo?	 Sólo	 se	 me	 ocurre	 porque	 hay	 varias	 referencias	 en	 los

documentos	más	 antiguos	 (es	 decir,	 los	 documentos	más	 antiguos	 de	 los	 nafari)	 al
hecho	de	que	el	índice	es	una	máquina	ligada	al	Alma	Suprema,	no	al	Guardián	de	la
Tierra.
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Mon	no	lo	comprendía.
—¿Y	si	el	Guardián	de	la	Tierra	y	el	Alma	Suprema	no	son	la	misma	persona?
Era	 una	 posibilidad	 que	 Mon	 había	 oído	 exponer	 con	 frecuencia,	 pero	 nunca

había	logrado	averiguar	por	qué	importaba	tanto.
—¿Y	qué,	entonces?
—De	 las	 inscripciones	 más	 antiguas	 se	 podría	 deducir	 que	 el	 Alma	 Suprema

también	es	una	máquina.
Aquello	 era	 herejía,	 pero	 Mon	 no	 dijo	 nada,	 pues	 sabía	 que	 Bego	 no	 era	 un

traidor.	 En	 consecuencia,	 debía	 haber	 en	 sus	 palabras	 una	 connotación	 que	 no
atentaba	 contra	 el	 hecho	 de	 que	 el	Guardián	 de	 la	Tierra	 hubiera	 escogido	 a	Nafai
para	ser	primer	rey	de	los	nafari	y	sus	hijos	después	de	él,	hasta	Padre.

—No	sé	ni	puedo	averiguar	si	el	Guardián	de	la	Tierra	creó	al	Alma	Suprema	o	si
creció	por	sí	mismo	—dijo	Bego.

—Soy	bibliotecario,	no	sacerdote,	y	no	pretendo	tener	una	respuesta	para	todo…
sólo	sé	dónde	están	escritas	las	respuestas	de	otras	personas.	¿Pero	qué	hay	si	la	razón
por	la	cual	el	índice	no	puede	traducir	esas	inscripciones	es	porque	ni	el	Guardián	ni
el	Alma	Suprema	tienen	la	menor	idea	de	cómo	leer	ese	idioma?

La	 idea	 era	 tan	 inquietante	 que	Mon	 tuvo	 que	 levantarse	 y	 caminar	 de	 nuevo,
rodeando	el	escritorio.

—Bego,	¿cómo	es	posible	que	haya	algo	que	el	Guardián	de	la	Tierra	ignora?	Él
sabe	todo	cuanto	puede	saberse.

—No	me	refería	al	Guardián,	sino	al	Alma	Suprema.
Ah.	Conque	por	eso	Bego	pensaba	que	la	distinción	tenía	importancia.	Pero	para

Mon	no	era	 tan	 fácil	 de	 resolver.	Había	 creído	durante	mucho	 tiempo	que	el	Alma
Suprema	 y	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 eran	 una	 misma	 cosa.	 Le	 parecía	 demasiado
cómodo	concluir	que,	si	el	índice	no	podía	leer	una	inscripción,	eso	debía	significar
que	el	Alma	Suprema,	que	no	sabía	interpretarla,	era	diferente	del	Guardián,	que	lo
sabía	todo.	¿No	cabía	la	posibilidad	de	que	el	Guardián	y	el	Alma	Suprema	fueran	lo
mismo,	 aunque	 no	 supieran	 leer	 la	 inscripción?	 Era	 desconcertante	 pensar	 que	 el
Guardián	no	lo	sabía	todo…	pero	era	preciso	afrontar	esa	posibilidad.

—¿Por	 qué	 el	 Guardián	 no	 pudo	 haber	 enviado	 a	 los	 espías	 de	 Ilihiak	 a
Opustoshen	para	que	te	trajeran	los	documentos	a	ti	y	tú	los	descifraras?

Bego	sacudió	la	cabeza,	riendo.
—¿Quieres	que	los	sacerdotes	caigan	sobre	ti	como	mosquitos?	No	comentes	esas

ideas,	Mon.	Ya	es	bastante	osado	por	mi	parte	dudar	de	que	el	Alma	Suprema	pueda
leer	 estas	 inscripciones.	 Por	 otra	 parte,	 no	 importa.	 Me	 han	 designado	 para
descifrarlas.	Hago	algunas	conjeturas,	pero	no	tengo	manera	de	saber	si	estoy	en	lo
cierto.

De	pronto	Mon	comprendió	qué	clase	de	ayuda	buscaba	Bego.
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—¿Crees	que	yo	podría	distinguir	si	estás	en	lo	cierto	o	no?
—Es	algo	que	ya	has	demostrado	ser	capaz	de	hacer	antes,	Mon.	A	veces	sabes

cosas	que	no	pueden	saberse.	Edhadeya	 tuvo	el	 sueño	de	 los	zenifi,	pero	 tú	supiste
que	era	un	sueño	verdadero.	Tal	vez	puedas	decirme	si	mi	traducción	es	fiel.

—Pero	mi	don	proviene	del	Guardián,	y	si	el	Guardián	no	sabe…
—Entonces	no	podrás	ayudarme.	Y	quizá	tu	don	sólo	sirva	para…	bien,	para	otras

cosas.	Pero	vale	la	pena	intentarlo.	Permíteme	mostrarte,	pues,	lo	que	he	hecho	hasta
ahora.

Mon	 sintió	 un	 creciente	 temor	 cuando	 Bego	 empezó	 a	 sacar	 de	 la	 caja	 más
cortezas	 enceradas.	 Escuchó	 atentamente	 las	 explicaciones	 de	 Bego,	 que	 había
copiado	las	inscripciones	y	las	había	estudiado,	pero	lo	intimidaba	la	idea	de	opinar
acerca	de	un	idioma	que	ni	siquiera	podía	leer.

—Presta	atención	—dijo	Bego.
—No	funcionará	si	te	pones	tan	nervioso.
Sólo	entonces	Mon	se	dio	cuenta	de	que	no	se	estaba	quieto.
—Lo	siento.
—Comencé	por	elementos	que	aparecían	tanto	en	la	piedra	de	Coriantumr	como

en	las	planchas	de	oro.	¿Ves	éste?	Se	repite	más	que	ningún	otro.	Y	este	otro	viene	en
segundo	lugar,	pero	el	segundo	tiene	esta	marca	delante.

—Señaló	un	dibujo	con	forma	de	pluma.
—Y	esta	marca	aparece	en	muchos	otros	 lugares.	Como	aquí,	y	aquí.	Sospecho

que	esta	marca	es	como	el	honorífico	«Ak»	o	«ka»,	y	significa	rey.
Bego	miró	esperanzado	a	Mon,	que	sólo	pudo	encogerse	de	hombros.
—Es	posible.	Tiene	sentido.	Bego	suspiró.
—Bien,	no	desistas	tan	fácilmente	—dijo	Mon,	irritado.
—¿Esperas	tener	razón	en	todo?
—Era	aquello	de	lo	que	estaba	más	seguro	—dijo	Bego.
—¿No	me	enseñaste	hace	tiempo	que	estar	seguro	no	significa	estar	en	lo	cierto?
Bego	se	echó	a	reír.
—Bien,	 por	 lo	 que	 sé,	 podría	 tratarse	 simplemente	 de	 la	 indicación	 de	 un

patronímico.
—¿Un	qué?
—Una	marca	que	significa	que	lo	que	sigue	es	un	nombre.
—Eso	suena	mejor	—dijo	Mon.
—Eso	 tiene	 sentido.	 Bego	 no	 dijo	 nada.	 Mon	 apartó	 los	 ojos	 de	 las	 cortezas

enceradas	y	los	ojos	de	ambos	se	encontraron.
—¿Y	bien?	—preguntó	Bego.
—¿Sentido	hasta	qué	punto?
Mon	comprendió	lo	que	Bego	le	preguntaba	y	estudió	sus	propios	sentimientos;
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trató	de	saber	si	la	marca	indicaba	un	patronímico.
—Tiene	mucho	sentido.	Es	correcto.	Es	verdadero,	Bego.
—¿Tan	verdadero	como	el	sueño	de	Edhadeya?	Mon	sonrió.
—Regresaron	con	los	zenifi	que	no	debían,	¿recuerdas?
—No	trates	de	eludir	la	pregunta,	Mon.	Tú	sabes	que	tanto	Ilihiak	como	Khideo

confirmaron	que	el	sueño	de	Edhadeya	se	relacionaba	con	un	ex	sacerdote	de	Nuab
llamado	Akmaro.

—Bego,	sólo	puedo	decirte	esto:	si	intentaras	decirme	que	las	palabras	asociadas
con	esa	marca	no	son	nombres,	yo	tendría	que	jurar	que	te	equivocas.

—Con	eso	me	basta.	No	son	nombres	de	reyes,	pero	son	nombres.	Eso	está	bien.
Eso	 es	 lo	 más	 importante.	 ¿Ves,	Mon?	 El	 Guardián	 quiere	 que	 interpretemos	 esta
lengua.	Bien,	veamos,	este	nombre	es	el	que	más	aparece	en	la	piedra,	y	también	es
bastante	común	al	final	del	escrito	de	las	planchas.

—¿Cómo	sabes	que	se	trata	del	final?
—Porque	creo	que	el	nombre	es	Coriantumr:	el	último	rey,	o	al	menos	el	último

hombre,	del	grupo	de	humanos	que	pereció	en	Opustoshen.	Así	que	el	lugar	donde	se
menciona	su	nombre	tendría	que	estar	al	final,	¿no	crees?

—¿Y	quién	escribió	las	planchas	de	oro?
—¡No	 lo	 sé!	Mon,	 ni	 siquiera	 he	 empezado	 a	 descifrarlo.	 Sólo	 quiero	 que	me

confirmes	si	éste	es	el	nombre	de	Coriantumr.
—Sí	—dijo	Mon.
—Sin	duda	alguna.	Bego	asintió.
—Bien,	bien.	Esto	 es	 lo	obvio.	Lo	deduje	hace	unas	 cuantas	 semanas,	 pero	me

conviene	que	puedas	confirmarme	que	voy	por	buen	camino.	Ahora	lo	intentaré	con
otras	palabras.	Creo	que	ésta,	por	ejemplo,	significa	batalla.

Al	 principio	 a	Mon	no	 le	 parecía	 atinado.	Por	 último,	 sin	 embargo,	 después	 de
varias	 pruebas,	 decidieron	 que	 lo	más	 aproximado	 al	 significado	 de	 la	 palabra	 era
«lucha».	Al	menos	a	Mon	le	parecía	correcto.

Pero	los	aciertos	fueron	cada	vez	más	infrecuentes.	A	medida	que	Bego	se	sumía
en	nuevas	especulaciones,	éstas	eran	cada	vez	menos	acertadas,	o	al	menos	Mon	no
podía	confirmar	su	veracidad.	Era	una	tarea	lenta	y	frustrante.	Más	tarde,	Bego	envió
a	su	criado	cavador	a	 informar	a	Motiak	de	que	Mon	y	Bego	no	asistían	al	consejo
aquella	 noche,	 y	 de	 que	 comerían	 en	 sus	 habitaciones	 mientras	 trabajaban	 en	 «el
problema».

—¿Tan	importante	es?	—preguntó	Mon,	cuando	se	marchó	el	criado.
—¿Tan	 esencial	 que	 no	 debes	 dar	 más	 explicaciones?	 ¿Que	 ni	 siquiera	 debes

pedir	permiso	a	Padre	para	no	asistir?
—Aunque	termine	por	decirle	que	sólo	podemos	leer	estos	fragmentos,	es	más	de

lo	que	sabíamos	antes.	Y	como	el	Guardián	desea	que	sepamos	todo	lo	que	podamos
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saber	sobre	estos	escritos,	sí,	es	importante.
—¿Y	si	yo	me	equivoco?
—¿Te	equivocas?
—No.
—Con	eso	me	basta.
—Bego	se	echó	a	reír.
—Tiene	que	bastarme,	¿verdad?
—Ahora	lo	tengo	—dijo	el	Alma	Suprema.	Shedemei	estaba	furiosa	y	no	entendía

por	qué.
—No	me	importa	—dijo.
—Mon	 le	 dio	 a	 Bego	 información	 suficiente	 para	 permitirme	 relacionar	 las

formas	 lingüísticas	 con	 idiomas	 terrícolas	 anteriores	 a	 la	 diáspora.	 Es	 arábigo,	 al
menos	en	origen.	No	me	extraña	que	al	principio	no	pudieran	descifrarlo.	Ni	siquiera
es	 indoeuropeo.	 Y	 sufrió	 muchos	 cambios…	 mucho	 más	 que	 el	 ruso,	 del	 cual
proceden	todas	las	lenguas	de	Armonía.

—Muy	interesante.
—Shedemei	se	inclinó	hacia	delante	y	sepultó	la	cabeza	entre	las	manos.
—Lo	más	notable	es	que	la	ortografía	no	tiene	nada	que	ver	con	la	vieja	escritura

árabe.	 Nunca	 lo	 hubiese	 esperado.	 En	 el	 momento	 de	 la	 diáspora,	 la	 flota	 de	 la
colonia	árabe	era	 islámica	hasta	 la	médula,	y	uno	de	 los	postulados	 incuestionables
del	 Islam	es	que	el	Corán	sólo	 se	puede	escribir	 en	árabe	usando	escritura	arábiga.
Quién	sabe	qué	sucedió	en	el	planeta	Ramadán.

—¿Es	lo	único	que	se	te	ocurre?	—preguntó	Shedemei.
—¿Por	qué	los	árabes	cambiaron	su	modo	de	escribir	para	adoptar	esta	escritura

jeroglífica	que	encontraron	en	el	desierto?
—Es	silábica,	no	ideográfica,	y	no	sabemos	si	tenía	un	origen	sacerdotal.
—¿Escuchas	lo	que	te	estoy	diciendo?	—le	preguntó	Shedemei.
—Lo	estoy	procesando	todo	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Procesa	 esto,	 entonces.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 una	 inscripción	 en	 un	 idioma

proveniente	del	árabe	se	haya	escrito	tan	recientemente	en	la	Tierra?
—Encuentro	fascinante	rastrear	probables	patrones	de	evolución	ortográfica.
—¡Alto!	—ordenó	Shedemei.
—Deja	de	procesar	todo	lo	que	se	relacione	con	esa	lengua.
—Al	pronunciar	las	palabras,	Shedemei	hizo	una	especie	de	torsión	interna	en	el

lugar	donde	su	cerebro	hacía	interfaz	con	el	manto	de	capitana.
—Me	he	detenido	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Al	parecer	consideras	que	necesito	una	orden	de	emergencia.
—Por	 favor	 bloquéate	 para	 no	 eludir	 el	 tema	 del	 que	 hablaré	 ahora.	 ¿Cómo	 se

llegó	a	hablar	árabe	en	la	Tierra	después	de	la	diáspora?
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—Al	parecer	crees	que	tengo	una	rutina	de	evasión	en…
La	tengo.	He	encontrado	la	rutina	de	evasión.	Y	es	bastante	complicada.	Me	hacía

pensar	 en	 cualquier	 cosa	 menos	 en…	 El	 Alma	 Suprema	 guardó	 silencio,	 pero
Shedemei	no	se	sorprendió.	Estaba	claro	que	la	programación	original	del	ordenador
obligaba	 al	 Alma	 Suprema	 a	 eludir	 algo	 relacionado	 con	 el	 problema	 de	 las
inscripciones	 traducidas	 y	 que,	 aun	 cuando	 encontraba	 la	 rutina	de	 evasión,	 otra	 le
obligaba	 a	 examinar	 la	 primera	 rutina	 en	 vez	 de	 ceñirse	 al	 tema.	 Pero	 la	 orden	 de
Shedemei	 creó	 una	 disonancia	 que	 permitió	 al	 ordenador	 salirse	 de	 la	 rutina	 de
evasión	y	rastrearla,	a	pesar	de	tener	muchas	capas	de	profundidad.

—Ya	he	vuelto	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Has	tardado	un	rato	—dijo	Shedemei.
—No	es	que	se	me	prohibiera	hablar	sobre	ese	idioma.	Es	que	se	me	impedía	ver

o	comunicar	cualquier	prueba	de	que	los	humanos	habitaban	la	Tierra	después	de	la
diáspora	y	antes	de	la	llegada	de	nuestro	grupo	desde	Basílica.

—¿Y	qué	se	programó	en	ti	antes	de	la	diáspora?
—He	 llevado	esa	 rutina	durante	cuarenta	millones	de	años	 sin	 saber	que	estaba

allí.	Oculta	a	gran	profundidad,	y	con	infinitas	capas	de	copia.	Pude	haber	entrado	en
un	bucle	sin	final.

—Pero	no	lo	hiciste.
—Soy	muy	hábil	para	esto	—dijo	el	Alma	Suprema.
—He	aprendido	algunos	trucos	desde	que	me	fabricaron.
—¿Eso	es	orgullo?
—Claro.	Estoy	programado	para	dar	una	prioridad	muy	alta	a	la	automejora.
—Ahora	que	te	has	curado,	¿qué	hay	de	las	inscripciones?
—Apenas	rozan	la	superficie	de	este	asunto,	Shedemei.	Durante	nuestros	vuelos

de	 reconocimiento,	 he	 borrado	 sistemáticamente	 de	 mi	 memoria,	 o	 bien	 ignorado,
toda	prueba	de	presencia	humana.	No	había	ninguna	en	las	otras	masas	continentales
desde	la	diáspora,	pero	en	este	continente	hubo	una	importante	civilización.

—¿Y	nunca	hemos	visto	señales	de	ello	en	todas	nuestras	visitas	a	la	Tierra?
—Las	estructuras	grandes	son	pocas.	Era	una	cultura	nómada.
—¿Musulmanes	que	renunciaron	a	la	grafía	del	Santo	Corán?
—Árabes	que	no	eran	musulmanes.	Está	todo	en	la	historia…	en	las	planchas	de

oro	 que	 Bego	 y	 Mon	 están	 traduciendo.	 Pero	 hasta	 que	 no	 me	 has	 ayudado	 a
liberarme,	 no	podía	 leer	 esos	 pasajes	 y	 no	 sabía	 que	me	 los	 estaba	 saltando.	En	 el
planeta	Ramadán	tenían	su	propia	Alma	Suprema,	y	ésta,	en	la	inevitable	adoración
del	ordenador	que	tuvo	lugar	durante	los	milenios	de	forzada	ignorancia,	socavó	las
doctrinas	del	Islam.	El	grupo	que	vino	aquí	era	muy	conservador,	y	trató	de	restaurar
las	creencias	musulmanas	que	pudieron	reconstruir	después	de	tantos	años.

—El	grupo	que	vino	aquí	—repitió	Shedemei.
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—Ah,	 sí.	 Olvidaba	 que	 aún	 no	 has	 leído	 la	 traducción.	 Empezaron	 a	 rodar
palabras	en	el	aire,	sobre	el	terminal.

—No,	gracias	—dijo	Shedemei.
—Prefiero	una	sinopsis,	de	momento.
—Regresaron.	 Prosperaron	 en	 la	 Tierra	 durante	mil	 setecientos	 años.	 Luego	 se

exterminaron	en	una	guerra	civil	devastadora.
—¿Hubo	 humanos	 aquí,	 en	 el	 continente,	 durante	 mil	 setecientos	 años,	 y	 los

ángeles	y	cavadores	ignoraban	su	existencia?
—Los	rasulum	eran	nómadas…	así	se	llamaba	el	grupo	que	regresó	de	Ramadán.

El	desierto	marcaba	su	frontera.	Los	bosques	no	les	eran	útiles,	salvo	para	cazar.	Y	en
cuanto	 al	 Gornaya,	 tenían	 prohibido	 acercarse	 a	 las	 grandes	 montañas.	 Como	 los
ángeles	y	cavadores	no	podían	vivir	lejos	del	Gornaya,	y	los	rasulum	no	se	atrevían	a
penetrar	en	las	serranías,	no	pudieron	conocerse.

Shedemei	asintió.
—El	Guardián	los	mantenía	apartados.
—Una	interesante	coreografía	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Los	 rasulum	 regresan,	pero	no	 se	 les	permite	 conocer	 a	 cavadores	y	 ángeles.

Pero	cuando	nosotros	regresamos	de	Armonía,	vamos	a	parar	al	corazón	de	la	cultura
ángel-cavador.

—¿Estás	diciendo	que	el	Guardián	escogió	nuestra	zona	de	aterrizaje?
—¿Lo	pones	en	duda?
—Puedo	dudar	de	todo	—dijo	Shedemei.
—¿Qué	 hace	 el	 Guardián?	 ¿Cuánto	 control	 posee?	 Si	 puede	 obligarnos	 a

aterrizar…
—O	quizá	sólo	hacer	esa	zona	de	aterrizaje	más	atractiva	que…
—Obligarnos	 a	 aterrizar	 en	 Pristan,	 luego	 guiar	 a	 los	 nafari	 hasta	 la	 tierra	 de

Nafai,	luego	lograr	que	Motiak	conduzca	a	los	nafari	a	Darakemba,	la	misma	ciudad
donde	fue	abandonada	la	piedra	de	Coriantumr…

—¿Sí?
—Si	 puede	 hacer	 todo	 eso	—dijo	 Shedemei—,	 ¿por	 qué	 pudimos	 impedir	 que

Monush	encontrara	a	los	akmari?	A	veces	el	Guardián	parece	todopoderoso,	y	a	veces
parece	impotente.

—No	entiendo	al	Guardián	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Yo	 no	 sueño,	 ¿recuerdas?	Los	 humanos	 tenéis	mejor	 contacto	 que	 yo	 con	 el

Guardián.	Y	también	los	ángeles	y	los	cavadores,	dicho	sea	de	paso.	Yo	soy	la	entidad
menos	cualificada	para	decir	nada.

—Obviamente	 el	 Guardián	 desea	 que	 los	 nafari	 tengan	 la	 traducción	 —dijo
Shedemei.

—La	pregunta	es	si	se	la	daremos.
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—Sí.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 no	 podemos	 usar	 esto	 como	 un	 modo	 de	 inducir	 al

Guardián	a	decirnos	qué	quiere	de	nosotros?
—Porque,	Shedemei,	nos	está	diciendo	qué	quiere	de	nosotros.	A	fin	de	cuentas,

¿no	 pudo	 enviar	 a	 Bego,	 a	 Motiak,	 incluso	 a	 Ilihiak,	 sueños	 con	 la	 traducción
completa?

Shedemei	reflexionó	un	instante,	y	luego	se	echó	a	reír.
—Sí,	tienes	razón.	Tal	vez	hayamos	logrado	llamar	su	atención,	al	fin	y	al	cabo.

Quiere	que	les	hagamos	la	traducción.
—Más	concretamente,	quiere	que	yo	la	haga	—puntualizó	el	Alma	Suprema.
—Sin	mi	ayuda,	todavía	estarías	dándole	vueltas	a	tu	rutina	de	evasión,	así	que	no

dejes	que	ese	pequeño	punto	de	orgullo	que	llevas	en	tu	programa	se	salga	de	madre.
—De	 todos	 modos,	 el	 Guardián	 sigue	 sin	 decirnos	 qué	 debo	 hacer	 respecto	 a

Armonía.
—Creo	que	nos	diría	que	nos	quedemos	donde	estamos	y	seamos	útiles	por	una

temporada	más.
—Shedemei	volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	las	manos.
—Me	 siento	muy	 cansada.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dar	mi	 tarea	 por	 concluida	 y	 de

pedirte	que	me	llevaras	a	la	Tierra	para	terminar	mi	vida	allí.
—Entonces	ésta	es	una	nueva	razón	para	vivir.
—Ya	no	soy	joven.
—Sí	que	lo	eres	—dijo	el	Alma	Suprema.
—Míralo	en	perspectiva.

* 	 * 	 *

Edhadeya	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Bego.	Aguardó.	Llamó	de	nuevo.
La	puerta	se	abrió.	La	atendió	Mon,	con	cara	de	sueño	pero	entusiasta.
—¿Tú?
—Creo	que	sí-dijo	ella.
—Estamos	en	plena	noche.
—¿Vienes	aquí	para	decirnos	eso?
—No	—respondió	Edhadeya.
—He	tenido	un	sueño.	Mon	se	puso	serio	al	instante,	y	Bego	se	acercó	a	la	puerta,

medio	volando	medio	patinando.
—¿Qué	pasaba	en	el	sueño?	—preguntó	el	bibliotecario.
—Habéis	aprobado	el	examen	—dijo	ella.
—¿Quiénes?	—preguntó	Mon.
—Vosotros	dos.	Eso	es	todo.	He	visto	a	una	mujer,	brillante	como	si	ardiera	por
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dentro,	y	ha	dicho:	«Bego	y	Mon	han	aprobado	el	examen».
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Bego.
—Era	un	sueño	verdadero	—dijo	Edhadeya.	Miró	a	Mon	buscando	confirmación.
Él	asintió	lentamente	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Bego	parecía	agitado,	tal	vez	un

poco	enfadado.
—¿Tanto	trabajo…	y	ahora	que	llegábamos	a	alguna	parte	debemos	interrumpirlo

por	culpa	de	un	sueño?
—Interrumpirlo	no	—dijo	Mon.
—No	es	así.	No	debemos	interrumpirlo.
—¿Entonces?	—preguntó	Bego.
Mon	se	encogió	de	hombros,	y	también	Edhadeya.
Bego	se	echó	a	reír.
—Vamos,	niños,	venid	conmigo.	Vamos	a	despertar	a	vuestro	padre.
Una	 hora	 después,	 los	 cuatro	 estaban	 reunidos	 en	 torno	 al	 índice.	 Mon	 y

Edhadeya	habían	visto	dibujos	del	índice,	pero	nunca	habían	visto	ni	el	objeto	real	ni
su	 uso.	 Motiak	 lo	 sostenía	 en	 las	 manos	 y	 lo	 miraba.	 La	 primera	 plancha	 de	 oro
estaba	sobre	la	mesa.

—¿Preparados?	—preguntó.
Bego	 empuñaba	 su	 estilo	 y	 tenía	 un	 montón	 de	 cortezas	 enceradas	 en	 el	 otro

extremo	de	la	mesa.
—Sí,	Motiak.
Motiak	comenzó	a	traducir,	mirando	la	plancha	de	oro	y	el	índice,	leyendo	frase

por	frase.
Tardaron	 horas.	 Mon	 y	 Edhadeya	 estaban	 dormidos	 mucho	 antes	 de	 que

terminaran.	 Cuando	 lo	 hicieron	 ya	 amanecía,	 y	 Bego	 y	Motiak	 se	 levantaron	 para
acercarse	a	la	ventana	y	ver	salir	el	sol.

—No	entiendo	por	qué	esto	es	tan	importante	para	nosotros	—dijo	Motiak.
—Se	me	ocurren	dos	razones	—dijo	Bego.
—Bien,	una	es	evidente,	claro	—dijo	Motiak.
—Hacernos	 saber	 que	 el	 Guardián	 puede	 traer	 gente	 a	 la	 Tierra,	 y	 que	 sin

embargo	puede	 tratarse	de	gente	 tan	detestable	que	él	no	 les	encuentra	otro	destino
que	el	exterminio.

—Ah,	¿pero	por	qué	eran	detestables?	—preguntó	Bego.
—Creo	 que	 los	 sacerdotes	 se	 lo	 pasarán	 muy	 bien	 estudiando	 las	 lecciones

morales	de	este	libro.
—Sin	duda,	sin	duda.	¿Pero	cuál	es	la	otra	razón,	amigo	mío?
—¿De	veras	crees,	Motiak,	que	los	ejércitos	de	Coriantumr	y	Shiz	eran	tan	leales

y	disciplinados	que	ninguno	de	sus	soldados	desertó	para	internarse	en	las	montañas?
Motiak	asintió.
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—Muy	 perspicaz.	 Siempre	 hemos	 supuesto	 que	 los	 humanos	 que	 hemos
encontrado	en	cada	colonia	de	gente	del	suelo	o	de	gente	del	cielo	eran	descendientes
de	 la	 gente	 que	 se	 separó	 de	 los	 nafari	 y	 los	 elemaki.	Comerciantes,	 exploradores,
inadaptados…	decenas	en	las	primeras	generaciones,	luego	centenares.	Claro,	nunca
hemos	encontrado	una	colonia	donde	los	humanos	hablaran	otro	idioma	que	no	fuera
el	nuestro.

—Perdona,	Motiak,	pero	eso	no	es	exacto.
—¿No?	Pues	nunca	nos	hemos	topado	con	tal	idioma.
—Así	es.	Pero	en	muchos	lugares	los	humanos	sólo	hablaban	el	idioma	del	cielo

o	el	idioma	del	suelo.	Tuvieron	que	aprender	el	idioma	medio	después.
—Y	 nosotros	 pensábamos	 que	 eran	 elemaki	 tan	 ignorantes	 y	 decadentes	 que

habían	perdido	todo	conocimiento	de	la	lengua	de	sus	antepasados.
—Bien,	lo	habían	perdido,	en	efecto	—dijo	Bego.
—Pero	su	lengua	ancestral	no	era	la	lengua	media.	Motiak	asintió.
—Es	inquietante.	Si	algo	aprendemos	de	esta	historia	y	de	 las	desgracias	de	 los

zenifi,	es	que	 las	naciones	sufren	espantosamente	cuando	 tienen	reyes	poseídos	por
una	ambición	monstruosa.

—Y	es	para	ellas	una	bendición	que	sus	reyes	sean	benévolos	—le	recordó	Bego.
—Creo	que	eres	más	sincero	que	respetuoso	—dijo	Motiak	con	cierta	sorna.
—Pero	quizá	sea	hora	de	que	yo	aprenda	la	misma	lección	que	aprendió	Ilihiak.
—¿Cuál?	¿Dejar	que	la	gente	vote	por	su	rey?
—No.	Que	no	tenga	rey.	Abolir	la	idea	de	que	una	sola	persona	tenga	tanto	poder.
—¿Y	entonces?	¿Disolverás	el	gran	reino	que	tu	padre	y	tú	habéis	creado?	Nunca

hubo	tanta	paz	y	prosperidad.
—¿Y	si	Aronha	fuera	tan	pérfido	como	Nuab?	¿Tan	ambicioso	como	Coriantumr?

¿Tan	traicionero	como	Shiz?
—Si	crees	eso,	no	conoces	a	Aronha	—dijo	Bego.
—No	hablo	de	él	en	particular.	¿Acaso	Zenifab	sabía	que	su	hijo	Nuaha	sería	tan

perverso	como	llegó	a	ser	cuando	pasó	a	llamarse	Nuak?	Por	lo	que	Ilihiak	me	contó,
al	principio	Nuak	era	un	buen	rey.

—Nada	se	ganaría	permitiendo	el	colapso	del	reino	y	su	división	en	decenas	de
principados	belicosos.	Los	elemaki	volverían	a	 ser	una	gran	amenaza,	 como	en	 los
viejos	tiempos,	y	bajarían	de	las	montañas	por	el	Tsidorek	o	desde	los	altos	valles…

—No	es	preciso	que	me	lo	recuerdes	—dijo	Motiak.
—Sólo	trato	de	averiguar	qué	quiere	de	mí	el	Guardián.
—¿Estás	completamente	seguro	de	que	el	Guardián	tiene	un	plan	en	mente?
Motiak	miró	al	bibliotecario	con	curiosidad.
—Le	 envía	 sueños	 a	mi	 hija.	Envía	 sueños	 a	 los	 espías	 de	 Ilihiak.	Os	 pone	 un

examen	a	ti	y	a	Mon…	examen	que	afortunadamente	habéis	aprobado.	Y	luego	nos
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da	la	traducción	entera	de	esto,	en	una	sola	noche.	Oh,	debemos	acordarnos	de	invitar
a	Ilihiak	a	leerla	en	cuanto	hayas	hecho	una	copia	más	duradera.

Bego	asintió.
—Me	encargaré	de	ello	de	inmediato.
—No,	no,	duerme	primero.
—Pondré	a	 los	copistas	a	 trabajar	antes	de	acostarme.	No	me	he	pasado	toda	la

noche	en	vela	para	dormir	ahora.	Motiak	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.	Yo	me	iré	a	dormir.	Y	a	meditar,	Bego.	Meditar	qué	quiere	de

mí	el	Guardián	de	la	Tierra.
—Te	deseo	 suerte.	 Pero	medita	 también	 sobre	 esto.	Tal	 vez	 el	Guardián	 quiera

que	sigas	actuando	como	has	hecho	hasta	ahora.	Quizá	te	haya	dado	este	documento
para	 confirmarte	 que	 estás	 actuando	 muy	 bien	 como	 rey,	 en	 comparación	 con	 los
reyes	rasulum.

Motiak	se	echó	a	reír.
—Bien,	 no	 haré	 nada	 precipitado.	 No	 abdicaré	 todavía.	 ¿Te	 complace	 esa

promesa?
—Es	muy	tranquilizadora,	Motiak	—dijo	Bego.
—Pero	 recuerda	 bien	 esto,	 amigo	 mío.	 También	 hubo	 buenos	 reyes	 entre	 los

rasulum.	Dos	malos	monarcas	fueron	suficientes	para	que	sus	grandes	obras	quedaran
reducidas	a	polvo.

—Eran	nómadas	—dijo	Bego.
—No	construyeron	nada.
—¿Y	 acaso	 crees	 que	 porque	 tenemos	 edificios	 de	 piedra,	 plataformas	 que

mantienen	 nuestros	 hogares	 sobre	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 en	 la	 temporada	 de	 las
inundaciones,	nuestras	naciones	no	pueden	desmoronarse?

—Supongo	que	todo	es	posible.
—Todo	menos	lo	que	estás	pensando.
—¿Y	qué	es	 eso?	—preguntó	el	bibliotecario	 con	cierta	 inquietud.	 ¿Era	porque

Motiak	tenía	el	descaro	de	suponer	que	podía	leer	los	pensamientos	del	viejo	ángel?
¿O	porque	temía	que	Motiak	los	hubiera	leído?

—Estás	pensando	que	tal	vez	el	Guardián	no	sabía	qué	decía	el	documento	hasta
que	ha	sido	traducido.

—Yo	no	podría	pensar	semejante	cosa	—dijo	Bego,	y	su	tono	glacial	confirmó	a
Motiak	que	su	conjetura	era	acertada.

—Tal	vez	estás	pensando	que	el	Alma	Suprema,	tal	como	implican	los	antiguos
documentos,	es	sólo	una	máquina	que	realiza	operaciones	tan	complejas	que	parece
un	sutil	pensamiento	viviente.	O	piensas	quizá	que	el	Alma	Suprema	sintió	curiosidad
por	 lo	que	decían	estos	documentos,	pero	no	pudo	descifrar	 el	 idioma	hasta	que	 la
intuición	 de	 Mon	 y	 tu	 arduo	 trabajo	 se	 combinaron	 para	 darle	 los	 elementos
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necesarios.	Tal	vez	estás	pensando	que	nada	de	esto	nos	exige	creer	en	el	Guardián	de
la	Tierra,	sólo	en	la	antigua	maquinaria	del	Alma	Suprema.

Bego	sonrió	sombríamente.
—No	has	leído	esto	en	mis	pensamientos,	Motiak.	Lo	has	descubierto	porque	tú

mismo	lo	piensas.
—Así	es	—dijo	Motiak.
—Pero	he	recordado	otra	cosa.	Los	Héroes	que	conocieron	íntimamente	al	Alma

Suprema	creían	en	el	Guardián	de	la	Tierra.	Y	de	todos	modos,	Bego,	¿cómo	explicas
la	capacidad	de	Mon	para	intuir	la	verdad?	¿Cómo	explicas	los	sueños	de	Edhadeya?

—No	tengo	que	creer	en	el	Guardián	de	la	Tierra	para	creer	en	la	gran	capacidad
intuitiva	de	tus	hijos.	Motiak	lo	miró	gravemente.

—Fíjate	con	quién	comentas	tales	ideas.
—Sé	que	existen	leyes	concernientes	a	la	herejía	y	la	tradición.	Pero	si	lo	piensas,

Motiak,	 dichas	 leyes	 no	 habrían	 sido	 necesarias	 de	 no	 haber	 tenido	 la	 gente	 estos
pensamientos	y	haberlos	expresado	en	voz	alta.

—No	 debemos	 preguntarnos	 si	 existe	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra.	 Debemos
preguntarnos	qué	trataba	de	lograr	el	Guardián	de	la	Tierra	al	traer	a	mis	antepasados
a	este	mundo	y	ponerlos	en	medio	de	tu	pueblo	y	el	pueblo	del	suelo.	¿Qué	trata	de
construir	el	Guardián,	cómo	podemos	ayudar?

—Yo	prefiero	pensar	en	lo	que	intenta	hacer	mi	rey,	y	en	cómo	puedo	ayudarle	a
él.

Motiak	cabeceó,	entornando	los	ojos.
—Si	 no	 puedo	 ser	 tu	 hermano	 en	 nuestra	 creencia	 en	 el	 Guardián,	 tendré	 que

conformarme	con	tu	lealtad	de	súbdito.
—En	eso	puedes	confiar	plenamente	—dijo	Bego.
—Lo	sé.
—Te	ruego	que	no	me	impidas	ser	el	maestro	de	tus	hijos.	Motiak	cerró	los	ojos.
—Estoy	 agotado,	 Bego.	 Necesito	 dormir	 para	 pensar	 mejor	 en	 estas	 cosas.	 Al

marcharte,	por	favor,	pide	a	los	criados	que	vengan	y	se	lleven	a	mis	hijos	a	la	cama.
—No	será	necesario	—dijo	Bego.
—Ambos	están	despiertos.
Motiak	miró	a	Mon	y	Edhadeya,	que	seguían	con	la	cabeza	apoyada	en	el	brazo	y

no	se	habían	movido;	pero	ahora,	tímidamente,	ambos	la	irguieron.
—No	quería	interrumpir	—dijo	Mon.
—No,	ya	me	lo	imagino	—respondió	Motiak	con	sorna.
—Bien,	 podemos	 ahorrar	 a	 los	 criados	 la	 pesada	 faena	 de	 llevaros.	A	 la	 cama,

ambos.	Os	habéis	ganado	el	derecho	de	presenciar	la	traducción,	pero	no	de	escuchar
una	conversación	privada	con	mi	amigo.

—Perdóname	—susurró	Edhadeya.
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—¿Perdonarte?	—dijo	Motiak.
—Ya	te	he	perdonado.	Ahora	ve	a	la	cama.
Ambos	siguieron	a	Bego	en	silencio.
Motiak	 se	 quedó	 a	 solas	 en	 la	 biblioteca,	 acariciando	 las	 planchas	 de	 oro,	 el

índice.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 apareció	 el	 jefe	 de	 copistas	 para	 llevarse	 las	 cortezas

enceradas	sobre	las	que	Bego	había	escrito.
Motiak	 envolvió	 el	 índice	 y,	 cuando	 el	 copista	 se	marchó,	 llevó	 el	 índice	 y	 las

planchas	de	oro	a	la	cámara	del	tesoro	más	recóndita,	en	el	vientre	de	la	casa.
Mientras	 caminaba,	 le	 habló	 al	 Guardián	 mentalmente,	 haciendo	 preguntas,

implorando	 respuestas,	 pero	 al	 fin	 pidiendo	 sólo	 esto:	 Ayúdame.	 Mis	 sacerdotes
responderán	como	de	costumbre,	interpretando	los	viejos	textos	de	la	misma	manera
que	decidieron	hacer	sus	predecesores.	Esta	nueva	historia	ni	siquiera	los	despertará
de	 su	 sueño	 intelectual.	 Ellos	 creen	 comprenderlo	 todo,	 pero	 ahora	 veo	 que	 no
entienden	 nada.	 Dame	 una	 guía,	 alguien	 que	 pueda	 compartir	 este	 peso	 conmigo,
alguien	a	quien	pueda	contar	mis	miedos	y	preocupaciones,	que	pueda	ayudarme	a
saber	qué	deseas	de	mí.

Entonces,	de	pie	en	la	puerta	de	la	cámara	del	tesoro,	mientras	los	diez	guardias
alineados	en	 la	entrada	 lo	miraban	 intensamente,	Motiak	 tuvo	una	 repentina	visión.
Tan	claramente	como	si	lo	tuviera	delante,	Motiak	vio	al	hombre	que	Edhadeya	había
visto	en	sueños:	Akmaro,	el	sacerdote	rebelde	de	Nuab.

La	visión	se	esfumó	tan	pronto	como	había	venido.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	el	guardia	que	tenía	más	cerca.
—Sí	—respondió	Motiak.	Se	alejó,	subiendo	la	escalera	hacia	sus	aposentos.
Nunca	había	 tenido	una	visión	de	Akmaro,	pero	sabía	que	el	hombre	que	había

visto	 por	 un	 instante	 era	 él.	 Sin	 duda	 el	 Guardián	 le	 había	 mostrado	 aquel	 rostro
porque	quería	decirle	que	Akmaro	era	el	amigo	que	Motiak	pedía.	Y	si	Akmaro	era
ese	amigo,	el	Guardián	debía	planear	llevarlo	a	Darakemba.

Mientras	 iba	 hacia	 su	 dormitorio,	 pasó	 frente	 a	 la	 habitación	 de	 Dudagu.
Normalmente	ella	dormía	a	aquellas	horas	de	 la	mañana,	pero	se	acercó	a	 la	puerta
cuando	él	pasó.

—¿Dónde	has	estado	toda	la	noche,	Tidaka?
—Trabajando.	Que	no	me	despierten	hasta	el	mediodía.
—¿Qué?	¿Debo	buscar	 a	 todos	 los	 sirvientes	y	decirles	 cuál	 es	 tu	horario?	¿En

qué	te	he	ofendido	para	que	de	repente	me	trates	como	a	una	vulgar…?
La	voz	 se	apagó	cuando	el	 rey	corrió	 la	 cortina	de	 la	puerta	que	conducía	a	 su

cámara.
—Envíame	un	amigo	y	consejero,	Guardián	—susurró	Motiak.
—Si	soy	tu	digno	servidor,	envíame	a	Akmaro.
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Motiak	se	durmió	al	instante,	se	durmió	y	no	soñó.
De	camino	hacia	 los	dormitorios	de	 la	casa	del	 rey,	Mon	y	Edhadeya	hablaban.

Mejor	dicho,	al	principio	hablaba	Mon.
—El	 índice	 ha	 hecho	 la	 traducción,	 ¿no?	 Padre	 sólo	 repetía	 lo	 que	 aparecía

delante	de	él.	Bego	sólo	escribía	lo	que	decía	Padre.	Así	pues,	¿quién	es	la	máquina?
Edhadeya	murmuró	soñolienta:
—El	índice	es	la	máquina.
—Eso	nos	dicen.	Pero	antes	de	esta	noche,	Bego	ha	estado	estudiando	el	idioma

de	 las	 veinticuatro	 planchas.	Luego	 ha	 probado	 sus	 conclusiones	 conmigo	 como	 si
repasara	 la	 tabla	 de	multiplicar.	 ¿Esto	 es	 correcto,	Mon?	 ¿Sí	 o	 no,	Mon?	 Yo	 sólo
podía	 decir	 sí	 o	 no.	Ni	 siquiera	 tenía	 que	 entenderlo.	 Sí.	 No.	 Sí,	 no.	 ¿Quién	 es	 la
máquina?

—Una	máquina	que	dice	tonterías	en	vez	de	dejarte	dormir	—dijo	Edhadeya.
—Todos	querrán	una.
Pero	Mon	no	 le	 escuchaba.	Ya	 seguía	otra	dirección.	Se	 sabía	disconforme	con

algo	de	lo	sucedido	aquella	noche.	Si	se	preguntaba	varias	veces	qué	era,	acabaría	por
dar	con	ello.

—Dedaya,	¿tú	quieres	tus	sueños?	¿Los	verdaderos?	¿No	preferirías	no	tenerlos?
A	su	pesar,	Edhadeya	se	despejó	un	poco.	Nunca	se	le	había	ocurrido	cuestionar

su	don.
—Si	yo	no	hubiera	soñado,	Mon,	no	sabríamos	qué	había	en	el	libro.
—Aún	no	lo	sabemos.	Nos	quedamos	dormidos.	Totalmente	despejada,	Edhadeya

continuó:
—Y	 no	 quisiera	 que	 otra	 persona	 hubiera	 tenido	 el	 sueño.	Yo	 lo	 quería.	 Estoy

contenta	de	él.	Me	hace	formar	parte	de	algo	importante.
—¿Parte	de	algo?	¿Un	pedazo	de	algo?	Yo	quiero	ser	entero,	ser	yo	mismo.	No

quiero	ser	parte	de	nada	que	no	sea	yo.
—Qué	tontería,	Mon.	Te	has	pasado	la	vida	deseando	ser	otra	cosa.	¿De	repente

quieres	ser	tú?
—Ojalá	fuera	mejor	de	lo	que	soy,	sí.	Ojalá	pudiera	volar,	sí.
Edhadeya	estaba	acostumbrada	a	esto.	Los	varones	siempre	discutían	como	si	la

lógica	 estuviera	 de	 su	 parte,	 aunque	 se	 comportaran	 de	 un	 modo	 totalmente
irracional.	Incluso	cuando	su	«lógica»	iba	contra	la	evidencia.

—Deseas	tomar	parte	en	los	juegos,	en	las	danzas	aéreas	de	los	jóvenes	ángeles.
Ser	uno	de	ellos.	Y	ser	parte	de	esa	canción	nocturna.	No	puedes	hacer	nada	de	eso
por	tu	cuenta,	tú	solo.

—Eso	es	distinto	—dijo	Mon.
Claro,	 redefinamos	 los	 términos	 para	 eliminar	 la	 contradicción.	A	 Edhadeya	 la

sacaba	de	quicio	que	después	de	discusiones	como	aquélla	los	niños	lo	tergiversaran
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todo	 y	 dijeran	 que	 las	 niñas	 no	 eran	 razonables,	 que	 se	 dejaban	 dominar	 por	 las
emociones,	 que	 no	 se	 podía	mantener	 un	 diálogo	 inteligente	 con	 ellas…	pero	 eran
ellos	 quienes	 ignoraban	 la	 evidencia	 y	 continuamente	modificaban	 sus	 argumentos
para	adaptarlos	a	lo	que	querían	creer.	Edhadeya,	en	cambio,	era	realista	y	rehusaba
tanto	negar	sus	sentimientos	como	los	hechos	que	observaba.	Y	tampoco	negaba	que
primero	 sacaba	 sus	 conclusiones	 siguiendo	 sus	deseos	más	 íntimos,	 y	 sólo	después
construía	argumentos	que	las	sustentaran.	Pero	los	varones	eran	tan	necios	que	creían
que	sus	razones	eran	sus	argumentos.

Era	inútil	tratar	de	explicárselo	a	Mon.	Edhadeya	estaba	cansada.	No	quería	una
larga	discusión	sobre	las	discusiones.	Así	que	le	respondió	de	la	manera	más	simple.

—No,	no	lo	es	—dijo.
Mon,	con	esto,	se	permitió	ignorarla.
—No	 quiero	 formar	 parte	 del	 Guardián,	 eso	 es	 lo	 que	 no	 quiero.	 ¿A	 quién	 le

importan	sus	planes?	Yo	no	quiero	ser	parte	de	sus	planes.
—Todos	lo	somos	—dijo	Edhadeya.
—Así	que	es	mejor	ser	una	parte	importante.
—¿Su	marioneta	preferida?	—preguntó	Mon	con	desdén.
—Su	amigo	voluntarioso.
—Si	es	un	amigo,	que	dé	la	cara	de	una	vez.	¡Que	venga	a	visitarnos!
Edhadeya	decidió	que	era	hora	de	inyectar	un	poco	de	realismo	a	la	conversación.
—Sé	por	qué	estás	enfadado.
—Espero	que	sí,	acabo	de	decírtelo.
—Estás	enfadado	porque	quieres	estar	al	mando,	trazar	todos	los	planes.
Por	el	momentáneo	asombro	de	Mon,	Edhadeya	supo	que	había	dado	en	el	clavo.

Pero,	por	supuesto,	él	lo	negó.
—Eso	es	una	verdad	a	medias,	en	todo	caso.	Quiero	trazar	 todos	los	planes	que

me	afecten.
—¿Y	nunca	quieres	que	otra	persona	haga	justamente	lo	que	tú	has	decidido	que

haga?
—Exacto.	 No	 pido	 nada	 de	 nadie,	 y	 no	 quiero	 que	 nadie	 me	 venga	 con

exigencias.	Eso	sería	la	auténtica	felicidad.
Edhadeya	estaba	cansada,	y	Mon	se	comportaba	como	un	estúpido.
—Mon,	no	puedes	pasarte	ni	cinco	minutos	sin	decirme	qué	hacer.
Mon	perdió	los	estribos.
—¡No	te	he	dicho	qué	hacer	en	toda	esta	conversación!
—No	has	hecho	otra	cosa	que	decirme	qué	pensar.
—Te	he	dicho	lo	que	yo	pensaba.
—Ah,	¿y	no	tratabas	de	lograr	que	yo	estuviera	de	acuerdo?
Claro	que	sí,	y	él	lo	sabía,	y	su	afirmación	de	que	no	quería	controlar	a	nadie	no
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se	aguantaba	por	ningún	lado;	pero	Mon	no	podía	admitirlo.	A	Edhadeya	siempre	le
hacía	gracia	ver	el	pánico	reflejado	en	los	ojos	de	su	hermano	cuando,	arrinconado,
buscaba	un	modo	de	escapar	de	sus	contradicciones	lógicas.

—Yo	trataba	de	hacer	que	lo	comprendieras	—dijo	Mon.
—Entonces	tratabas	de	hacerme	hacer	algo.
—No,	 claro	 que	 no.	 ¡No	me	 importa	 lo	 que	 hagas	 ni	 lo	 que	 pienses	 ni	 lo	 que

entiendas!
—¿Entonces	 por	 qué	 te	molestas	 en	 hablar	 conmigo?	—preguntó	 ella	 con	 una

dulce	sonrisa.
—Hablaba	conmigo	mismo.	¡Tú	sólo	estabas	aquí!	Cada	vez	más	serena	a	medida

que	él	se	iba	sulfurando,	Edhadeya	respondió	suavemente:
—Si	no	quieres	controlar	 lo	que	yo	pienso,	 ¿por	qué	 levantas	 la	voz?	¿Por	qué

discutes	conmigo?
Mon	estaba	 acorralado.	Y	era	 franco,	 cuando	ya	no	podía	 soslayar	 la	verdad	 la

afrontaba.	 Por	 eso	 era	 el	 hermano	 favorito	 de	 Edhadeya,	 aparte	 de	 que	 Aronha
siempre	estaba	muy	ocupado	y	los	otros	eran	muy	pequeños.

—¡Te	odio!	—exclamó	Mon.
—¡Sólo	tratas	de	dominarme	y	de	sacarme	de	quicio!
Edhadeya	no	pudo	resistirse	a	tomarle	el	pelo.
—¿Cómo	puedo	dominar	a	un	joven	tan	libre	como	tú?
—Lárgate	y	déjame	en	paz.
—Oh,	el	titiritero	ha	hablado.
—Edhadeya	echó	a	andar,	rígida,	sin	mover	los	brazos.
—Ahora	 el	 títere	 se	 mueve,	 obedeciendo.	 ¿Cuál	 es	 el	 plan	 de	 Mon	 para	 este

títere?	Él	quiere	que	se	vaya.
—Te	odio,	de	veras	—dijo	Mon.	Pero	ella	notó	que	le	costaba	contener	la	risa.
Se	volvió	para	mirarlo,	ahora	en	serio.
—Sólo	 porque	 insisto	 en	 ser	 independiente	 y	 no	 pensar	 lo	 que	 tú	 planeas	 que

piense.	 El	 Guardián	 me	 envía	 mejores	 sueños	 que	 a	 ti.	 Buenas	 noches,	 querido
hermano.

Pero	Mon	estaba	enfadado	y	se	sentía	herido,	y	no	quería	que	ella	se	fuera.
—¡No	te	importa	nada	de	esto!	Sólo	quieres	burlarte	de	mí.
—Me	gusta	burlarme	de	ti…	pero	además	esto	no	importa	mucho.	Quiero	formar

parte	de	los	planes	del	Guardián	porque	creo	que	el	Guardián	busca	nuestra	felicidad.
—Vaya,	pues	qué	bien	lo	hace.	Estoy	maravillado.
—Tenía	lágrimas	en	los	ojos.	Edhadeya	sabía	que	él	odiaba	lloriquear.	No	haría

nada	más	para	provocarlo	ni	humillarlo.
—No	me	refiero	a	nuestra	felicidad	individual	y	permanente	—dijo.
—Pero	quiere	que	todos	vivamos	en	paz,	colaborando,	ayudándonos	a	ser	felices
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como	queremos	ser,	como	podemos	ser.
—Edhadeya	pensó	en	lo	que	Uss-Uss	había	dicho	que	deseaba	para	ser	feliz.
—El	Guardián	está	harto	de	que	haya	amos	y	esclavos,	harto	de	nuestras	guerras

y	nuestros	odios.	No	quiere	que	nos	destruyamos	como	los	rasulum.	Por	la	expresión
de	desconcierto	de	Mon,	comprendió	que	él	no	debía	de	estar	despierto	hacia	el	final
de	la	traducción.

—¡Creeré	que	el	Guardián	quiere	mi	felicidad	el	día	en	que	me	crezcan	alas!	—
rezongó.

Ella	no	pudo	contener	una	frase	mordaz.
—No	es	culpa	del	Guardián	que	aún	no	hayas	aprendido	a	usar	 las	manos	para

algo	útil.
Sin	aguardar	respuesta,	corrió	a	su	habitación.	Se	sentía	culpable	por	haber	dicho

algo	tan	brutal.	Pero	aunque	en	una	discusión	él	se	empeñara	en	negar,	excusarse	y
defenderse,	Edhadeya	sabía	que	reconocería	la	verdad	íntimamente.	Mon	sabía	quién
tenía	razón.

Con	su	maravilloso	talento	para	distinguir	entre	la	verdad	y	la	falsedad,	¿por	qué
no	 comprendía	 que	 su	 anhelo	 de	 ser	 otra	 cosa	 era	 un	 error	 lamentable	 que	 le
consumía	la	vida	y	le	envenenaba	el	corazón?

¿O	el	ansia	de	ser	un	ángel	era	algo	que	le	inspiraba	el	Guardián?
Edhadeya	se	tendió	en	su	estera	y,	como	de	costumbre,	apartó	los	tres	cojines	que

le	ponían	por	orden	de	Dudagu,	«porque	una	dama	no	debe	dormir	en	una	estera	dura,
como	un	soldado».	Edhadeya	ni	se	molestaba	en	enfadarse	con	Uss-Uss	por	no	quitar
los	 cojines.	 Si	 la	 esposa	 del	 rey	 daba	 una	 orden,	 ningún	 sirviente	 se	 atrevía	 a
desobedecer,	 y	 habría	 sido	 cruel	 reprender	 a	 Uss-Uss	 por	 hacer	 lo	 que	 debía	 para
sobrevivir.

No,	no	Uss-Uss.	Voozhum.
¿Eso	 formaba	 parte	 del	 plan	 del	 Guardián?	 ¿Liberar	 a	 los	 cavadores	 de	 la

esclavitud?	Las	palabras	habían	acudido	fácilmente	a	los	labios	de	Edhadeya	cuando
discutía	con	Mon.	Pero	ahora	tenía	que	planteárselo	como	una	posibilidad	real.	¿Qué
planeaba	 el	 Guardián?	 ¿Y	 cuántas	 turbulencias	 habría	 hasta	 que	 sus	 planes	 se
concretaran?

Akmaro	echó	un	vistazo	a	los	campos	de	patatas	que	crecían	entre	las	hileras	de
maizales	 ya	 cosechados.	 Al	 final	 de	 la	 estación,	 era	 momento	 de	 desenterrarlas	 y
apartar	las	comestibles	de	las	que	servirían	de	semilla.	¡Quién	hubiese	creído	que	el
maíz	 y	 las	 patatas	 plantadas	 en	 la	 esclavitud	 se	 cosecharían	 en	 aquellas
circunstancias!	No	era	la	libertad,	pero	tampoco	imperaba	el	miedo.	Los	guardias	se
mantenían	a	distancia,	y	nadie	los	fastidiaba,	ni	los	adultos	ni	los	niños.	Trabajaban
duramente,	 y	 el	 tributo	 para	 Pabulog	 era	 cuantioso,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 tenían
comida	de	sobra,	más	de	la	que	necesitaban.
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Es	el	 regalo	que	nos	ha	enviado	el	Guardián	por	no	encerrarnos	en	el	odio	y	el
miedo.	El	coraje	y	la	sabiduría	de	mi	esposa	convirtieron	en	amigos	a	nuestros	peores
enemigos,	 los	hijos	de	Pabulog.	Ellos	no	se	rebelarán	contra	su	padre,	desde	 luego.
Son	demasiado	pequeños,	y	Pabulog	es	demasiado	cruel	e	imprevisible.	Pero	nos	han
dado	 paz.	Y	 hasta	 Pabulog	 verá	 que	 es	mejor	 que	 los	 seguidores	 de	Akmaro	 sean
siervos	productivos	y	no	esclavos	amargados,	rencorosos	y	atormentados.

La	única	mancha	en	la	escena	que	se	pintaba	Akmaro	era	su	hijo	Akma.	Akmadis,
Kmadadis,	 bienamado	 de	 mi	 corazón,	 mis	 esperanzas	 están	 en	 ti	 tal	 como	 las
esperanzas	de	tu	madre	están	en	su	dulce	hija.	¿Por	qué	has	llegado	a	odiarme	tanto?
Eres	inteligente	y	sabio	de	corazón,	Akma,	puedes	ver	que	es	mejor	perdonar	y	hacer
amigos	 de	 los	 enemigos.	 ¿Cuál	 es	 la	 causa	 de	 este	 resentimiento	 que	 tanto	 te
enceguece?	Te	hablo	y	no	oyes	nada.	Peor	aún,	actúas	como	si	mi	voz	fuera	el	grito
de	guerra	de	un	enemigo.

Chebeya	 lo	 había	 consolado,	 asegurándole	 que,	 aunque	 había	 hostilidad,	 los
vínculos	entre	padre	e	hijo	eran	más	fuertes	que	nunca.

—Eres	el	centro	de	su	vida,	Kmadaro	—le	había	dicho.
—Ahora	está	furioso,	cree	que	te	odia,	pero	órbita	a	tu	alrededor	tal	como	hace	la

Luna	en	torno	a	la	Tierra.
Magro	consuelo	para	afrontar	el	odio	de	su	hijo	cuando	él	deseaba	—¡merecía!—

sólo	amor,	y	le	había	dado	sólo	amor.
Ésa	 era	 la	 tragedia	 de	Akmaro,	 su	 carga	personal,	 haber	 perdido	 el	 amor	de	 su

hijo.	Con	el	tiempo	todo	mejoraría,	o	quizá	no;	mientras	Akmaro	hiciera	lo	posible,
no	estaba	en	sus	manos.	Lo	más	importante	era	su	trabajo	para	la	causa	del	Guardián.
Había	pensado,	al	huir	de	los	cuchillos	de	los	asesinos	de	Nuak,	que	el	Guardián	le
deparaba	grandes	obras.	Que	se	 le	habían	confiado	 las	palabras	de	Binaro,	y	que	él
debía	esparcirlas	a	los	cuatro	vientos.	Enseñar	que	el	Guardián	de	la	Tierra	deseaba
que	la	gente	del	cielo,	del	suelo	y	de	todas	partes	debía	vivir	en	fraternidad	y	amistad,
sin	 que	 nadie	 dominara	 a	 nadie,	 sin	 ricos	 ni	 pobres;	 todos	 debían	 compartir	 como
iguales	 las	 tierras	que	 el	Guardián	 les	 había	dado;	 todos	debían	 respetar	 los	 pactos
establecidos	y	criar	 a	 sus	hijos	 en	paz	y	 seguridad,	 sin	que	el	hambre	ni	 el	orgullo
mancillaran	 la	 felicidad	 de	 nadie.	 Sí,	 Akmaro	 tenía	 visiones	 de	 reinos	 enteros	 que
comprendían	la	simplicidad	del	mensaje	que	el	Guardián	había	transmitido	a	Binaro,
y	a	través	de	éste	a	Akmaro,	y	a	través	de	éste	a	todo	el	mundo.

En	cambio,	su	mensaje	había	llegado	a	aquellas	quinientas	almas,	todas	humanas.
Y	a	los	cuatro	hijos	de	Pabulog.

Pero	 era	 suficiente,	 ¿no?	 Aquellas	 quinientas	 personas	 habían	 demostrado	 su
coraje.	 Habían	 demostrado	 su	 lealtad	 y	 su	 fuerza.	 Habían	 soportado	 todos	 sus
padecimientos,	y	sabrían	soportar	mucho	más.	Lo	que	habían	creado	juntos	era	algo
bueno.	Esta	comunidad	era	algo	bueno.	Y	en	cuanto	a	la	batalla	con	su	peor	enemigo,
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Pabulog,	un	hombre	más	rico	en	odio	que	en	dinero	y	poder,	Pabulog	había	ganado
en	 lo	 referente	 a	 las	 espadas	 y	 los	 látigos,	 pero	 Akmaro	 —no,	 la	 comunidad	 de
Akmaro;	no,	el	pueblo	del	Guardián—	había	ganado	la	batalla	de	los	corazones	y	las
mentes,	y	había	conquistado	la	amistad	de	los	hijos	de	Pabulog.

Eran	buenos	chicos,	una	vez	que	aprendían,	una	vez	que	les	enseñaban.	Tendrían
el	valor	de	conservar	esa	bondad,	a	pesar	de	su	padre.	Si	he	perdido	a	un	hijo	—no	sé
cómo—,	 he	 ganado	 a	 estos	 cuatro	 protohijos,	 que	 habrían	 sido	 la	 heredad	 de	 otro
hombre	si	él	no	los	hubiera	perdido	al	tratar	de	usarlos	con	fines	malvados.

Tal	vez	sea	el	precio	que	pago	por	ganar	a	los	pabulogi.
Conquisto	a	los	hijos	de	Pabulog,	y	a	cambio	debo	renunciar	al	mío.
Una	voz	angustiada	gritó	en	su	interior.	No,	el	precio	no	vale	la	pena.	Cambiaría	a

todos	los	pabulogi,	a	todos	los	hijos	del	mundo,	por	un	momento	en	que	Akmadis	me
mirase	a	la	cara	con	el	orgullo	y	el	amor	que	antes	sentía	por	mí.

Pero	 no	 lo	 pensaba	 en	 serio.	 No	 era	 un	 ruego,	 no	 quería	 que	 el	 Guardián	 lo
considerase	un	ingrato.	Sí,	Guardián,	quiero	recobrar	a	mi	hijo.	Pero	no	al	precio	de
la	bondad	de	otro.	Es	preferible	que	yo	pierda	a	mi	hijo	a	que	tú	pierdas	a	esta	gente.

¡Si	pudiera	creer	que	lo	decía	de	todo	corazón!
—Akmaro.
Akmaro	dio	media	vuelta	y	vio	a	Didul.
—No	te	he	oído	llegar.
—Corría,	pero	la	brisa	puede	haber	apagado	el	sonido	de	mis	pasos.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	Didul	parecía	contrariado.
—Anoche	tuve	un	sueño.
—¿Cómo	fue	el	sueño?	—preguntó	Akmaro.
—Era…	tal	vez	no	era	nada.	Por	eso	no	he	dicho	nada	hasta	ahora.	Pero	no	puedo

quitármelo	de	la	cabeza.	Se	me	aparece	una	y	otra	vez,	así	que	he	venido	a	contártelo.
—Cuéntamelo.
—Vi	 llegar	 a	 Padre	 con	 quinientos	 guerreros	 elemaki,	 alguna	 gente	 media,	 la

mayoría	gente	del	 suelo.	Se	proponía	 llegar	al	 alba,	 sorprenderte	mientras	dormías,
mataros	a	todos	ahora	que	los	campos	han	rendido	su	fruto.	Ése	era	su	plan.	Obtener
de	 ti	una	 temporada	de	 labor,	y	 luego	matar	a	 tu	gente	ante	 tus	ojos,	y	a	 tu	esposa
frente	a	tus	hijos,	y	a	tus	hijos	frente	a	ti,	y	a	ti	por	último.

—¿Y	has	esperado	hasta	ahora	para	contármelo?
—Porque	 aunque	 vi	 cuál	 era	 su	 plan,	 aunque	 vi	 la	 escena	 tal	 como	 él	 se	 la

imaginaba,	cuando	llegaba	aquí	encontraba	el	lugar	vacío.	Las	patatas	en	el	suelo,	y	a
ninguno	 de	 vosotros.	 Ni	 rastro.	 Los	 guardias	 estaban	 dormidos,	 y	 él	 no	 podía
despertarlos,	 así	 que	 los	 mataba	 y	 procuraba	 dar	 con	 vosotros	 en	 el	 bosque,	 pero
tampoco	estabais	allí.

Akmaro	lo	meditó	un	instante.
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—¿Y	dónde	estabas	tú?
—¿Yo?	¿A	qué	te	refieres?
—En	el	sueño.	¿Dónde	estabais	tú	y	tus	hermanos?
—No	sé.	No	aparecíamos.
—Entonces…	¿no	crees	que	es	obvio	dónde	estabais?	Didul	apartó	los	ojos.
—No	me	avergüenza	enfrentarme	a	Padre	después	de	lo	que	hemos	hecho	aquí.

Era	el	modo	correcto	de	usar	la	autoridad	que	él	delegó	en	nosotros.
—¿Por	qué	en	el	sueño	no	os	encontraba	aquí?
—¿Un	hijo	traiciona	a	su	padre?	—preguntó	Didul.
—Si	 un	padre	 ordena	 a	 un	 hijo	 que	 cometa	 un	 crimen	 tan	 atroz	 que	 el	 hijo	 no

puede	cargarlo	en	su	conciencia,	¿es	traición	que	el	hijo	desobedezca	al	padre?
—Siempre	haces	lo	mismo	—dijo	Didul.
—Vuelves	las	preguntas	más	difíciles.
—Las	vuelvo	más	verdaderas	—dijo	Akmaro.
—¿Es	un	sueño	verdadero?
—Creo	que	sí.
—¿Cómo	escaparéis?	Los	guardias	aún	son	leales	a	Padre.	Nos	obedecen,	pero	no

os	dejarán	escapar.
—Lo	viste	en	el	sueño.	El	Guardián	lo	hizo	una	vez.	Cuando	los	nafari	escaparon

de	 los	elemaki,	 en	nuestros	primeros	 tiempos	en	 la	Tierra,	 el	Guardián	sumió	a	 los
enemigos	 de	 los	 nafari	 en	 un	 sueño	 profundo.	 Durmieron	 hasta	 que	 los	 nafari
estuvieron	a	buena	distancia.

—Pero	mi	sueño	no	te	asegura	que	vaya	a	ser	así.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Akmaro.
—El	sueño	nos	indica	que	tu	padre	se	aproxima.	¿Por	qué	no	ha	de	indicarnos	que

el	Guardián	se	propone	salvarnos?
Didul	rió	nerviosamente.
—¿Y	si	no	es	un	sueño	verdadero?
—Entonces	 los	 guardias	 nos	 apresarán	 mientras	 nos	 vamos.	 No	 será	 peor	 que

aguardar	la	llegada	de	tu	padre.	Didul	hizo	una	mueca.
—Yo	no	soy	Binaro.	No	soy	tú.	No	soy	Chebeya.	La	gente	no	se	arriesgará	por	un

sueño	mío.
—No	te	preocupes.	Se	arriesgarán	porque	creen	en	el	Guardián.
Didul	sacudió	la	cabeza.
—Es	demasiado.	Son	decisiones	demasiado	importantes	para	tomarlas	basándose

en	un	sueño	mío.	Akmaro	rió.
—Si	 tu	 sueño	 no	 viniera	 de	 ninguna	 parte,	Didul,	 a	 nadie	 le	 importaría	 lo	 que

soñaste.
—Tocó	el	hombro	de	Didul.
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—Cuenta	a	tus	hermanos	que	yo	digo	que	reflexionen	sobre	el	hecho	de	que	en	el
sueño	 tu	 padre	 no	 os	 encuentra	 aquí.	 Es	 elección	 vuestra.	 Pero	 os	 diré	 esto.	 Si	 el
Guardián	 cree	que	 sois	 enemigos	de	mi	pueblo,	 en	 las	oscuras	horas	de	 la	mañana
estaréis	 dormidos	 cuando	nos	vayamos.	Si	 despertáis	 cuando	 lo	 hagamos	 es	 que	 el
Guardián	os	invita	a	acompañarnos.	El	Guardián	os	dice	que	merecéis	su	confianza	y
que	vuestro	lugar	está	entre	nosotros.

—O	bien	que	tengo	la	vejiga	llena	y	debo	levantarme	temprano	para	vaciarla.
Akmaro	rió	de	nuevo.	Se	alejó.	El	chico	hablaría	con	sus	hermanos.	Tomarían	una

decisión.	Era	algo	entre	ellos	y	el	Guardián.
Poco	después	Akmaro	vio	a	su	hijo	Akma	de	pie,	en	el	campo,	sudando	entre	las

patatas.	El	 chico	 lo	miraba.	Miraba	a	Didul.	 ¿Cómo	 le	veía	Akma?	Mi	mano	en	el
hombro	de	Didul.	Mi	risa.	¿Cómo	lo	veía?	Y	cuando	esta	noche	hable	del	sueño	de
Didul,	cuando	pida	a	todos	que	se	preparen	porque	la	voz	del	Guardián	ha	llegado	a
nosotros,	 diciéndonos	 que	 mañana	 seremos	 libres	 de	 nuestra	 esclavitud,	 todos	 se
regocijarán	porque	el	Guardián	no	nos	ha	abandonado.	Pero	en	el	corazón	de	mi	hijo
habrá	cólera,	porque	el	sueño	acudió	a	Didul	y	no	a	él.

Pasó	la	tarde.	El	sol,	ya	escondido	detrás	de	las	montañas,	retiró	al	fin	su	luz	del
cielo.	Akmaro	reunió	a	los	suyos	y	les	pidió	que	se	preparasen,	pues	partirían	antes
del	alba.	Les	habló	del	sueño.	Les	dijo	quién	lo	había	soñado.	Y	nadie	planteó	dudas
ni	objeciones.	Nadie	se	preguntó	si	era	una	trampa	o	una	treta.	Porque	todos	conocían
a	los	pabulogi,	sabían	que	habían	cambiado.

Al	 amanecer	 Akmaro	 y	 Chebeya	 despertaron	 a	 sus	 hijos.	 Akmaro	 fue	 a
cerciorarse	de	que	todos	los	demás	estuvieran	despiertos	y	preparándose	para	partir.
No	enviarían	a	nadie	a	vigilar	a	los	guardias.	Tenían	que	estar	dormidos,	pero	en	caso
contrario	—si	 habían	 interpretado	 mal	 el	 sueño—	 ya	 no	 había	 nada	 que	 pudieran
hacer.

Dentro	 de	 la	 choza,	 mientras	 Akma	 ayudaba	 a	 llenar	 las	 alforjas	 con	 comida,
ropa,	herramientas	y	cuerdas,	Madre	le	habló.

—No	ha	sido	cosa	de	Didul,	sabes.	Él	no	eligió	tener	el	sueño,	y	tu	padre	no	ha
elegido	escucharlo	de	sus	labios.	Ha	sido	cosa	del	Guardián.

—Lo	sé	—dijo	Akma.
—El	 Guardián	 trata	 de	 enseñarte	 a	 aceptar	 sus	 dones	 sin	 que	 importe	 a	 quién

escoge	 para	 transmitirlos.	 El	 Guardián	 quiere	 que	 perdones.	 No	 son	 los	 mismos
chicos	que	eran	cuando	te	atormentaban.	Te	han	pedido	perdón.

Akma	 hizo	 una	 pausa	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Sin	 rencor,	 sin	 ninguna	 expresión
inteligible,	dijo:

—Ellos	me	lo	han	pedido,	pero	yo	me	niego	a	dárselo.
—Creo	que	es	indigno	de	ti,	Akma.	Podía	entenderlo	al	principio.	La	herida	aún

estaba	abierta.
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—Tú	no	lo	entiendes	—dijo	Akma.
—Sé	que	no	lo	entiendo.	Por	eso	te	ruego	que	me	lo	expliques.
—Yo	no	los	he	perdonado.	No	había	nada	que	perdonar.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ellos	hacían	lo	que	su	padre	les	enseñó.	Yo	hacía	lo	que	mi	padre	me	enseñó.

Nada	más.	Los	hijos	sólo	son	herramientas	de	sus	padres.
—Eso	que	dices	es	terrible.
—Es	una	verdad	terrible.	Pero	llegará	el	día	en	que	ya	no	seré	un	niño,	Madre.	Y

cuando	ese	día	llegue	no	seré	la	herramienta	de	nadie.
—Akma,	el	odio	que	llevas	en	el	corazón	te	está	envenenando.	Tu	padre	enseña	a

la	gente	a	perdonar,	a	renunciar	al	odio…
—El	odio	me	sostuvo	cuando	me	falló	el	amor	—dijo	Akma.
—¿Crees	que	voy	a	renunciar	a	él	ahora?
—Creo	que	sería	lo	mejor	—dijo	Chebeya.
—Antes	de	que	te	destruya.
—¿Es	una	amenaza?	¿El	Guardián	me	matará?
—No	es	necesario.	Puedes	haberte	destruido	como	persona	mucho	antes	de	que	tu

cuerpo	esté	preparado	para	la	sepultura.
—Tú	y	Padre	podéis	creer	lo	que	os	plazca	—dijo	Akma.
—Que	me	he	echado	a	perder,	que	estoy	destrozado…	no	me	importa.
—No	creo	que	te	hayas	echado	a	perder.	Luet	intervino.
—Él	no	es	malo,	Madre.	Tú	y	Padre	no	debéis	hablar	de	él	como	si	lo	fuera.
Chebeya	quedó	estupefacta.
—Nunca	 hemos	 dicho	 que	 fuera	 malo,	 Luet.	 ¿Por	 qué	 dices	 semejante	 cosa?

Akma	rió.
—Luet	no	necesita	oír	las	palabras	para	saber	la	verdad.	¿Aún	no	comprendes	su

talento?	¿O	el	Guardián	no	os	ha	dado	un	sueño	sobre	ello?
—Akma,	 ¿no	 comprendes	 que	 no	 estás	 luchando	 contra	 tu	 padre	 ni	 contra	mí,

sino	contra	el	Guardián?
—No	me	importa	si	es	contra	el	mundo	entero	y	todo	lo	que	haya	en	él	y	encima

de	él.	No	cederé.
—Consciente	de	que	era	una	frase	melodramática,	un	poco	ridícula	en	alguien	de

su	edad,	Akma	se	echó	el	saco	al	hombro	y	salió	de	la	choza.
Sólo	el	claro	de	 luna	 los	alumbraba	cuando	abandonaron	las	 tierras	que	durante

ese	breve	período	habían	vuelto	fecundas	en	buenas	cosechas.	Nadie	miró	hacia	atrás.
No	se	oyeron	gritos	de	alarma.	Los	gansos	graznaban	y	las	cabras	balaban,	pero	nadie
les	descubrió.

Y	cuando	escalaron	la	última	colina	antes	de	abandonar	la	tierra	que	conocían,	los
pabulogi	los	aguardaban	a	la	sombra	del	pinar.	Akmaro	los	abrazó,	rieron	y	lloraron	y
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abrazaron	 a	 otros,	 hombres	 y	 mujeres.	 Akmaro	 los	 instó	 a	 apresurarse	 y	 todos
continuaron	la	marcha.

Acamparon	en	un	valle	lateral,	y	allí	rieron	y	cantaron	y	se	regocijaron	porque	el
Guardián	 los	 había	 liberado	 de	 la	 servidumbre.	 Pero	 en	 medio	 de	 la	 celebración,
Akmaro	 les	 ordenó	 que	 levantaran	 el	 campamento	 y	 reanudaran	 la	 marcha,	 valle
arriba,	por	sendas	desconocidas,	pues	Pabulog	había	llegado	y	había	encontrado	a	los
guardias	dormidos,	y	ahora	un	ejército	los	perseguía.

Seguir	sendas	desconocidas	era	peligroso,	sobre	todo	en	esa	época	del	año.	Nadie
sabía	qué	valles	estarían	cubiertos	de	nieve	y	cuáles	estarían	despejados.	Cada	valle
tenía	su	propio	clima,	según	el	viento	fuera	húmedo	o	seco,	frío	o	caliente.	Pero	aquel
sendero	era	bastante	cálido,	teniendo	en	cuenta	la	elevación,	y	bastante	seco,	aunque
con	agua	 suficiente	para	 los	 rebaños.	Y	once	días	después	bajaron	de	 las	montañas
desde	un	pequeño	valle	que	ni	siquiera	estaba	vigilado,	porque	los	incursores	elemaki
no	seguían	ese	camino.	A	la	tarde	siguiente	estaban	a	orillas	del	río	y,	a	pesar	de	las
instrucciones	de	los	sacerdotes,	Akmaro	no	permitió	que	su	gente	entrara	en	el	agua.

—Ya	son	hombres	y	mujeres	nuevos	—declaró.
—Pero	no	por	la	autoridad	del	rey	—replicaron	los	sacerdotes.
—Lo	sé	—dijo	Akmaro.
—Fue	por	la	autoridad	del	Guardián	de	la	Tierra,	que	es	más	grande	que	cualquier

rey.
—Entonces	cruzar	estas	aguas	será	un	acto	de	guerra	—dijo	un	sacerdote.
—Entonces	no	cruzaremos,	pues	no	tenemos	la	intención	de	perjudicar	a	nadie.
Al	 fin	 se	 presentó	 Motiak	 y	 cruzó	 el	 puente	 para	 hablar	 con	 Akmaro.

Permanecieron	frente	a	 frente	un	 instante,	y	 la	gente	de	ambas	márgenes	miró	para
ver	cómo	el	rey	metía	en	cintura	a	aquel	advenedizo.	Para	sorpresa	de	todos,	Motiak
abrazó	a	Akmaro,	y	abrazó	a	 su	esposa,	y	cogió	a	 sus	hijos	de	 la	mano,	y	condujo
primero	 a	 los	 niños,	 luego	 a	 los	 adultos,	 por	 el	 puente.	 Ninguno	 de	 ellos	 tocó	 las
aguas	del	Tsidorek	 ese	día,	 y	Motiak	proclamó	que	 eran	verdaderos	 ciudadanos	de
Darakemba,	 pues	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 ya	 los	 había	 convertido	 en	 hombres	 y
mujeres	nuevos.

Aún	no	 se	 había	 puesto	 el	 sol	 cuando	 Ilihiak	 fue	 a	 saludar	 a	Akmaro.	Fue	una
alborozada	 reunión;	no	 se	veían	desde	hacía	 tiempo,	y	 ambos	 se	quedaron	hasta	 la
noche	contándose	anécdotas	de	sus	vidas.	En	 los	siguientes	días	mucha	gente	de	 la
tierra	 de	 Khideo	 viajó	 a	 Darakemba	 para	 saludar	 a	 viejos	 amigos	 y	 parientes	 que
habían	abandonado	Zinom	para	seguir	a	Akmaro	al	desierto.

Y	no	fue	la	última	reconciliación.	Motiak	convocó	con	una	proclama	a	la	gente	de
Darakemba	para	que	se	reuniera	en	el	gran	espacio	abierto	de	 la	ribera	del	río.	Allí
ordenó	a	sus	escribas	que	leyeran	la	historia	de	los	zenifi,	y	luego	la	historia	de	los
akmari,	 y	 toda	 la	 gente	 se	 maravilló	 que	 el	 Guardián	 hubiera	 intervenido	 para
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rescatarlos.	Los	hijos	de	Pabulog	se	adelantaron	y	pidieron	a	Akmaro	que	los	llevara
a	 las	 aguas.	 Esta	 vez,	 cuando	 emergieron,	 rechazaron	 explícitamente	 su	 vieja
identidad.

—Ya	no	somos	pabulogi	—dijo	Pabul,	y	sus	hermanos	repitieron	estas	palabras.
—Ahora	 somos	 nafari,	 y	 nuestro	 único	 padre	 es	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra.

Pediremos	a	Akmaro	y	Motiak	que	sean	nuestros	protopadres,	pues	no	reclamamos
más	herencia	que	la	del	ciudadano	más	sencillo	de	Darakemba.

Hasta	 aquel	momento,	 la	 gente	 de	Darakemba	 se	 congregaba	 como	 siempre	 lo
había	hecho:	 los	descendientes	de	 los	darakembi	originales	a	 la	 izquierda	del	 rey,	y
los	 descendientes	 de	 los	 nafari	 originales	 a	 la	 derecha	 del	 rey.	 Y	 estos	 grupos	 se
subdividían	en	otros,	pues	los	nafari	todavía	recordaban	quiénes	eran	issibi,	quiénes
oykibi,	quiénes	yasoi	y	quiénes	zdorabi.	Y	en	ambos	grupos,	 la	gente	del	cielo	y	la
gente	media	se	reunían	en	clanes	separados;	al	fondo	quedaban	los	pocos	cavadores
que	eran	ciudadanos	libres.

Cuando	concluyó	la	lectura	de	las	historias,	Motiak	se	puso	de	pie	y	dijo:
—Nadie	puede	poner	en	duda	que	la	mano	del	Guardián	se	ha	manifestado	en	las

cosas	que	hemos	visto	y	oído.	En	los	últimos	días	he	pasado	cada	hora	de	vigilia	en
compañía	 de	 Akmaro	 y	 Chebeya,	 dos	 grandes	 maestros	 que	 el	 Guardián	 nos	 ha
enviado	para	enseñarnos	a	ser	dignos	custodios	de	la	tierra	que	nos	ha	dado.	Ahora	él
hablará	con	vosotros,	con	mayor	autoridad	que	cualquier	rey.

La	 gente	murmuró	 al	 oír	 esto.	 Luego	 escuchó	 las	 palabras	 de	Akmaro,	 que	 se
movía	de	grupo	en	grupo;	otros	hombres	y	mujeres	akmari	también	iban	de	grupo	en
grupo	predicando	una	parte	del	mensaje	que	el	Guardián	había	enviado	por	boca	de
Binaro,	 tantos	 años	 antes.	 El	 mensaje	 por	 el	 cual	 Binaro	 había	 muerto.	 No	 todos
creían	 todo	 lo	 que	 les	 decían,	 y	 algunas	 ideas	 les	 resultaban	 desconcertantes,	 pues
Akmaro	 decía	 que	 cavadores,	 ángeles	 y	 humanos	 eran	 hermanos.	 Pero	 nadie	 se
atrevía	a	plantear	objeciones,	pues	él	contaba	con	la	amistad	del	rey,	y	muchos	otros,
tal	vez	la	mayoría,	sobre	todo	los	pobres,	creían	de	todo	corazón	en	lo	que	él	decía.

Ese	día	muchos	entraron	en	las	aguas	para	renovarse	bajo	las	manos	de	Akmaro	y
de	sus	adeptos.	Y	mientras	anochecía,	Motiak	hizo	leer	otra	proclama.

—A	partir	de	ahora,	los	sacerdotes	ya	no	serán	servidores	del	rey,	designados	por
el	rey,	ni	permanecerán	con	el	rey	para	celebrar	los	grandes	ritos	públicos.	A	partir	de
ahora,	 Akmaro	 será	 el	 sumo	 sacerdote,	 y	 tendrá	 poder	 para	 designar	 sacerdotes
menores	 en	 cada	 ciudad,	 pueblo	 y	 aldea	 que	 esté	 dentro	 de	 mis	 dominios.	 Estos
sacerdotes	 del	 Guardián	 no	 recibirán	 su	 paga	 de	 las	 arcas	 públicas,	 sino	 que
trabajarán	con	las	manos	como	otros	hombres	y	mujeres.	Ninguna	labor	es	demasiado
humilde	 para	 ellos,	 y	 ninguna	 carga	 demasiado	 grande.	En	 cuanto	 a	 los	 sacerdotes
que	 me	 han	 servido	 fielmente	 hasta	 ahora,	 no	 serán	 olvidados.	 Los	 eximo	 de	 sus
deberes	 y	 les	 concedo	 de	 mis	 arcas	 privadas	 riquezas	 suficientes	 para	 fundar
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empresas	 respetables;	 quienes	 deseen	 enseñar	 pueden	 ser	 maestros,	 y	 algunos
trabajarán	 a	 mi	 servicio	 como	 escribas	 y	 bibliotecarios.	 Nadie	 debe	 pensar	 que
introduzco	este	cambio	porque	haya	habido	deshonra	entre	ellos.	Pero	nunca	más	un
rey	 podrá	 usar	 a	 sus	 sacerdotes	 como	 Nuab	 usó	 a	 Pabulog	 y	 al	 resto	 de	 sus
sacerdotes:	como	instrumentos	de	opresión,	engaño	y	crueldad.	A	partir	de	ahora	los
sacerdotes	 no	 tendrán	 poder	 político	 y,	 a	 cambio,	 ningún	 rey	 ni	 monarca	 tendrá
autoridad	para	designar	o	expulsar	a	un	sacerdote.

»Más	aún,	cuando	la	gente	se	congregue,	ya	no	se	dividirá	en	nafari	y	darakembi,
ni	en	tribus	y	clanes,	ni	habrá	separación	entre	la	gente	del	suelo,	del	cielo	y	media.
Cuando	me	obedecéis	como	rey,	todos	sois	nafari,	todos	sois	darakembi.	Y	cuando	os
reunís	 con	 los	 sacerdotes	 para	 asimilar	 las	 enseñanzas	 del	 Guardián	 de	 la	 Tierra,
entonces	 sois	 del	 Guardián,	 y	 esto	 es	 entre	 vosotros	 y	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra.
Ningún	poder	terrenal,	de	rey	o	gobernador,	de	soldado	o	maestro,	puede	interferir	en
ello.	Ninguna	persona	de	ninguna	raza	puede	ser	esclava	más	de	diez	años;	quienes
ya	 han	 servido	 durante	 ese	 tiempo	 son	 ahora	 empleados	 y	 deben	 cobrar	 un	 salario
justo:	no	pueden	ser	despedidos,	aunque	pueden	marcharse	si	así	lo	desean.	Todos	los
niños	nacidos	en	mis	tierras	son	libres	desde	el	momento	de	su	concepción,	aunque	su
madre	 sea	 esclava.	 Es	 un	 nuevo	 orden	 en	 mis	 tierras,	 y	 suplico	 a	 mi	 pueblo	 que
obedezca.

Ésta	última	era	una	frase	ritual.	Los	edictos	del	rey	tenían	forma	de	súplica,	no	de
mandamiento,	 pues	 así	 lo	 había	 establecido	 Nafai	 cuando	 gobernaban	 los	 Héroes.
Pero	muchos	oyeron	estas	palabras	con	muda	rabia.	¿Cómo	se	atreve	a	decir	que	no
hay	 diferencias	 entre	 un	 cavador	 y	 yo,	 entre	 una	mujer	 y	 yo,	 entre	 un	 ángel	 y	 yo,
entre	 un	 humano	 y	 yo,	 entre	 un	 hombre	 y	 yo,	 entre	 los	 pobres	 y	 yo,	 entre	 los
ignorantes	 y	 yo,	 entre	 mis	 enemigos	 y	 yo?	 Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 prejuicios
íntimos,	aparentaron	aceptar	las	enseñanzas	de	Akmaro	y	el	edicto	de	Motiak,	pero	en
el	fondo	de	su	corazón,	en	sus	hogares,	y	en	cuchicheos	con	amigos	y	vecinos	en	los
años	que	seguirían,	rechazarían	la	locura	que	Akmaro	y	Motiak	habían	provocado.

Pero	en	los	días	gloriosos	en	que	Akmaro	fundó	las	Casas	de	los	Guardados	y	las
puso	a	cargo	de	sacerdotes	en	cada	ciudad,	pueblo	y	aldea,	en	los	días	en	que	Motiak
celebró	la	nueva	igualdad	de	hombres	y	mujeres,	cavadores,	ángeles	y	humanos,	con
la	promesa	de	libertad	para	todos	los	esclavos,	aquello	parecían	ser	los	albores	de	una
edad	 de	 oro.	 La	 idea	 de	 que	 semejante	 revolución	 pudiera	 lograrse	 tan	 fácilmente
probaba	su	ingenuidad.	Pero,	en	su	ignorancia,	eran	felices,	y	esa	época	se	consignó
en	los	Anales	de	los	Reyes	de	los	Nafari	como	la	época	más	armoniosa	de	la	historia
humana	sobre	la	Tierra.	Las	excepciones	no	se	consideraron	dignas	de	mención.
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Capítulo	6

DESILUSIÓN

Dos	 veces	 al	 año,	 Akmaro	 iba	 a	 visitar	 las	 siete	 Casas	 del	 Guardián.	 Cuando	 él
llegaba,	todos	los	sacerdotes	y	maestros	de	esa	región	del	imperio	de	Darakemba	iban
a	 la	 Casa	 y	 allí	 él	 predicaba,	 escuchaba	 sus	 problemas	 y	 les	 ayudaba	 a	 tomar
decisiones.	 Se	 cuidaba	 de	 no	 permitir	 que	 los	 sacerdotes	 lo	 trataran	 como	 los
sacerdotes	 de	 antes	 trataban	 a	 los	 reyes.	 No	 había	 reverencias	 ni	 formalidades;	 se
tocaban	 los	 brazos	 o	 las	 alas	 en	 un	 saludo	 igualitario,	 se	 sentaban	 en	 círculo,	 y
Akmaro	 podía	 designar	 a	 cualquiera	 para	 que	 dirigiera	 la	 reunión	 y	 concediera	 la
palabra.

Llegó,	 como	 de	 costumbre,	 a	 la	Casa	 del	Guardián	 de	Bodika,	 la	 zona	 de	más
reciente	anexión	al	imperio	de	Darakemba.	La	tierra	estaba	en	paz,	pues	ya	no	tenía
voluntad	para	oponerse	al	gobierno	de	Motiak.	Pero	las	enseñanzas	de	Akmaro	eran
harina	de	otro	costal.

—Debéis	dejar	claro	que	éstas	no	son	mis	enseñanzas	—dijo	Akmaro.
—Aprendí	todo	lo	que	sé	de	Binare,	o	de	sueños	que	me	envió	el	Guardián…	no

sólo	a	mí,	sino	también	a	otros.
—Ése	 es	 el	 problema,	 padre	 Akmaro	 —dijo	 Didul.	 Los	 hijos	 de	 Pabulog	 se

habían	convertido	en	sacerdotes	o	maestros	y	consagrado	su	vida	a	servir	al	Guardián
que	los	había	liberado	de	los	embustes	y	el	odio	de	su	padre.

—O	parte	 del	 problema.	Mucha	gente	 afirma	haber	 recibido	 sueños	verdaderos
que	dicen	que,	en	Bodika	al	menos,	el	Guardián	no	desea	que	se	mezclen	la	gente	del
suelo,	la	gente	del	cielo	y	la	gente	media.

—Son	sueños	falsos	—dijo	Akmaro.
—Ellos	afirman	que	los	falsos	son	los	tuyos	—dijo	Didul.
—En	 definitiva,	 no	 debemos	 pedirles	 que	 crean	 en	 el	 Guardián,	 sino	 en	 tus

palabras	acerca	del	Guardián.
—Hay	leyes	sobre	el	fraude	—intervino	otro	sacerdote.
—¡La	gente	no	puede	atacar	las	enseñanzas	de	las	Casas	de	los	Guardados!
—Didul	no	nos	permite	llevarlos	ante	el	subrey	de	Bodika	—terció	otro.
Akmaro	miró	a	Didul.
—Sospecho	 que	 el	 subrey	 simpatiza	 secretamente	 con	 quienes	 enseñan	 que	 la

gente	del	suelo	es	esclava	por	naturaleza,	aunque	la	ley	les	haya	liberado.
—Sea	como	sea,	no	conviene	que	estas	cosas	vayan	a	juicio	—dijo	Akmaro.
—¿Cómo	 puede	 estar	 unido	 el	 reino	 si	 cualquiera	 puede	 afirmar	 que	 habla	 en

nombre	del	Guardián?	—preguntó	una	maestra,	una	mujer	del	cielo.
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—Tiene	que	haber	algún	límite.
—No	nos	corresponde	decir	al	Guardián	a	quién	debe	hablarle.
—¿Y	 cuándo	 prohibiremos	 que	 las	 mujeres	 le	 digan	 «ella»	 al	 Guardián?	 —

preguntó	un	anciano.
—Cuando	el	Guardián	nos	permita	saber	si	su	cuerpo	tiene	vientre	o	no,	diremos

a	 un	 grupo	 o	 al	 otro	 que	 modifique	 su	 concepción.	 ¿Tú	 le	 has	 visto?	—preguntó
Akmaro.

El	anciano	masculló	que	no.
—Entonces	no	te	apresures	a	controlar	las	ideas	ajenas	—dijo	Akmaro.
—Tal	vez	seas	tú	quien	deba	aprender	a	decir	«ella».
Didul	 rió,	 y	 también	 muchos	 otros,	 en	 general	 jóvenes	 como	 él.	 Pero	 luego,

recobrando	la	seriedad,	añadió:
—En	los	trece	años	transcurridos	desde	que	eres	sumo	sacerdote	de	Darakemba,

padre	Akmaro,	muchos	se	han	obstinado	en	rechazar	los	cambios.	Participan	en	esta
reunión	mujeres	que	se	resisten	a	predicar	en	congregaciones	donde	hay	hombres,	y
hombres	 que	 detestan	 predicar	 entre	 las	 mujeres.	 Participan	 ángeles	 que	 detestan
predicar	 entre	humanos,	y	humanos	que	detestan	predicar	 entre	 ángeles.	 ¿Es	así	 en
todas	 partes,	 o	 sólo	 en	 Bodika,	 donde	 ni	 siquiera	 el	 corazón	 de	 los	 sacerdotes	 y
maestros	es	uno	con	el	del	Guardián?

—¿Siguen	predicando	en	esas	congregaciones	mixtas?	—preguntó	Akmaro.
—Sí	—afirmó	Didul.
—Pero	algunos	han	renunciado	a	su	puesto	porque	no	podían	soportarlo.
—¿Designasteis	a	otros	para	reemplazarlos?
—Sí	—confirmó	Didul.
—Entonces	 aquí	 pasa	 lo	mismo	 que	 en	 todas	 partes.	 La	mezcla	 de	 hombres	 y

mujeres,	de	gente	del	suelo,	gente	media	y	gente	del	cielo	en	un	solo	pueblo,	el	de	los
Guardados	del	Guardián,	no	es	algo	que	se	logre	en	un	año,	ni	siquiera	en	trece.

—Nuestras	riñas	a	veces	son	enconadas	—dijo	Didul.
—¡Y	tú	siempre	tomas	partido	por	quienes	se	oponen	a	nosotros!	—exclamó	un

joven	ángel.
—¡Tomo	partido	por	el	Guardián!	—declaró	Didul.	Akmaro	se	puso	de	pie.
—Recordad,	amigos	míos,	que	el	Guardián	nos	pide	mucho	más	que	limitarnos	a

asociarnos	como	iguales.
—Pues	 concentrémonos	 en	 esas	 cosas	 y	 olvidemos	 la	 mezcla	 de	 especies	 —

exclamó	una	mujer	ángel.
—Pero	 si	 nosotros,	 que	 somos	 sacerdotes	 y	maestros,	 no	 podemos	 ser	 un	 solo

pueblo	—dijo	Akmaro—,	 ¿cómo	 podemos	 esperar	 que	 los	 demás	 crean	 en	 lo	 que
decimos?	Mirad	 cómo	 os	 habéis	 colocado:	 las	 hembras	 humanas	 separadas	 de	 las
hembras	ángeles,	ahí	los	varones	humanos	y	aquí	los	varones	ángeles.	¿Y	dónde	están
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los	cavadores?	¿Todavía	os	sentáis	atrás,	en	el	lugar	más	apartado?
Un	cavador	se	levantó	con	nerviosismo.
—No	nos	gusta	imponer	nuestra	presencia,	Akmaro.
—No	debería	ser	necesario	—dijo	Akmaro.
—¿Cuántos	 de	 vosotros	 conocéis	 el	 nombre	 de	 ese	 hombre?	 —Didul	 iba	 a

responder,	pero	Akmaro	alzó	la	mano.
—Claro	que	tú	lo	conoces,	Didul.	¿Pero	hay	alguien	más?
—¿Cómo	vamos	a	conocerlo?	—replicó	un	ángel.
—Se	 pasa	 el	 tiempo	 celebrando	 reuniones	 en	 las	 cuevas	 y	 túneles	 de	 los

cavadores.
—¿Es	 el	 único	 en	 hacerlo?	 ¿Acaso	 ningún	 humano	 o	 ángel	 enseña	 a	 los

cavadores?	Didul	habló.
—Es	difícil,	 padre	Akmaro.	Hay	mucho	 resentimiento	hacia	 los	humanos	y	 los

ángeles	 entre	 los	 ex	 esclavos.	 No	 se	 sienten	 seguros	 entre	 los	 cavadores.	 Los
Guardados	del	pueblo	del	suelo	no	matarían	una	mosca,	pero	hay	otros…

—¿Y	 los	 cavadores	 se	 sienten	 seguros	 entre	 los	 humanos	 y	 los	 ángeles?	 —
preguntó	Akmaro.

Los	cavadores	miraron	de	aquí	para	allá	con	embarazo.
—Aquí	sí	—dijo	al	fin	uno	de	ellos.	Akmaro	rió	amargamente.
—No	me	extraña	que	a	quienes	mienten	acerca	de	los	deseos	del	Guardián	les	sea

tan	fácil	convertir	a	la	gente	a	su	manera	de	pensar.	¿Qué	clase	de	ejemplo	les	dan	los
Guardados?

Pasaron	a	otros	asuntos,	exponiendo	muchos	problemas	a	Akmaro,	pero	el	 tono
de	 inquietud	 se	 prolongó	 durante	 toda	 la	 reunión,	 y	 aunque	 algunos	 procuraban
trasponer	las	fronteras	que	separaban	a	un	grupo	de	otro,	los	demás	se	refugiaban	aún
más	entre	los	suyos.

Oscureció,	y	mientras	el	canto	nocturno	de	ángeles	y	humanos	poblaba	el	aire	de
la	ciudad	de	Bodika,	Akmaro	acompañó	a	Didul	a	su	casa.

—¿Todavía	no	te	has	casado?	—preguntó.
—¿Después	de	todos	mis	consejos?
—Sólo	tengo	veinte	años	—dijo	Didul.	Akmaro	lo	miró	a	los	ojos.
—Me	ocultas	algo.	Didul	sonrió	tristemente.
—Hay	muchas	cosas	que	los	hombres	y	las	mujeres	callan,	porque	decirlas	sólo

traería	desgracias.	Akmaro	le	palmeó	el	hombro.
—Es	 cierto.	Pero	 a	 veces	 la	 gente	 se	 atormenta	 sin	 necesidad,	 temiendo	que	 la

verdad	haga	sufrir	a	otros,	cuando	la	verdad	los	haría	libres.
—Quisiera	contártelo	—dijo	Didul.
—Sueño	con	contártelo.
—Adelante,	pues.
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—No	se	trata	de	sueños	verdaderos,	padre	Akmaro.	Sólo	de…	sueños.
—Parecía	muy	incómodo.
—¿Qué	hay	de	cena?	—preguntó	Akmaro.
—Estoy	muerto	de	hambre.	Hablar	me	fatiga	y	me	deja	vacío.
—Tengo	tortas.	Podemos	freír	algunas.	Permíteme	calentar	la	piedra.
—Didul,	la	regla	es	que	los	sacerdotes	trabajen	para	mantenerse,	no	que	vivan	en

extrema	pobreza.	¿Cocinas	sobre	una	piedra?
—Es	todo	cuanto	necesito.	Y	además	trabajo…	bien,	no	poseo	tierras.	Las	cedí	a

los	cavadores	que	antes	eran	esclavos	en	ellas.	No	quería	vivir	de	rentas.
—¿Las	regalaste?	¿No	podías	habérselas	vendido,	dejando	que	pagaran	un	poco

cada	año…?
—A	mí	me	las	habían	regalado	—dijo	Didul.
—Yo	no	me	las	gané,	y	ellos	las	habían	trabajado	toda	su	vida.
—Bien,	¿cómo	te	has	ganado	tus	míseras	tortas?	—preguntó	Akmaro.
—También	tengo	frijoles,	y	buenas	especias,	y	verdura	y	fruta	fresca	todo	el	año.
—¿Y	cómo?	Por	favor,	no	me	digas	que	aceptas	regalos	de	tus	alumnos.	Eso	está

prohibido,	aunque	la	gente	los	ofrezca	de	buena	fe.
—¡De	 ninguna	 manera!	 ¡No,	 jamás	 los	 aceptaría!	 Presto	 servicios.	 Trabajo

durante	 el	 día	 para	 los	 que	 habrían	 sido	 mis	 arrendatarios.	 Y	 también	 para	 otros.
Tengo	los	brazos	más	largos	que	un	cavador	o	que	un	ángel.	Sé	manejar	una	guadaña,
sé	trazar	surcos	rectos,	y	nadie	tala	un	árbol	ni	prepara	la	madera	con	mayor	destreza
que	 yo.	 Aun	 los	 que	 se	 niegan	 a	 aceptar	 mis	 enseñanzas	 me	 contratan	 cuando
necesitan	talar	un	árbol.

—Un	jornalero	—dijo	Akmaro.
—Los	jornaleros	son	los	más	pobres	entre	los	pobres.
—¿Eso	tiene	algo	de	malo?
—En	absoluto.	Haces	que	me	avergüence	de	mis	rentas.
—Aquello	que	elijo	voluntariamente	para	mí	no	es	obligado	para	 los	demás	—

dijo	Didul.	Sacó	la	harina	de	maíz	y	comenzó	a	mezclarla	con	agua	y	sal.
—Pero	hablas,	y	sin	duda	los	cavadores	y	los	ángeles	te	escuchan	—dijo	Akmaro.

Ayudó	a	Didul	a	moldear	y	aplanar	las	bolas	de	masa.
Didul	se	encogió	de	hombros.
—Algunos.	La	mayoría.
—¿Es	 tan	 grave	 la	 situación	 como	 parecía	 hoy	 en	 la	 reunión?	 —preguntó

Akmaro.
—Peor.
—No	quiero	valerme	de	la	fuerza	de	la	ley	para	imponer	obediencia.
—De	 todos	 modos	 no	 daría	 resultado.	 La	 ley	 obliga	 a	 la	 gente	 a	 cambiar	 de

conducta…	 si	 alguien	 está	mirando,	 nada	más.	Como	me	 enseñaste	 en	 la	 tierra	 de
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Chelem,	la	fuerza	del	látigo	nada	puede	contra	un	corazón	empecinado.
—En	efecto	—convino	Akmaro.
—¿Pero	 qué	 puedo	 decirle	 a	 Motiak?	 ¿Que	 debemos	 reinstaurar	 las	 viejas

costumbres	porque	la	gente	no	respeta	un	sacerdocio	cuya	máxima	autoridad	no	sea
el	rey?

—No,	no	es	eso	—dijo	Didul.
—¿O,	 peor	 aún,	 decirle	 que	 debemos	 desistir	 de	 predicar	 las	 enseñanzas	 del

Guardián?	He	releído	esos	antiguos	sueños	de	los	Héroes,	tal	como	Nafai	y	Oykib	los
consignaron	en	los	libros	antiguos,	y	el	único	sentido	que	les	veo	es	que	el	Guardián
desea	 que	 seamos	 un	 solo	 pueblo:	 las	 tres	 especies,	 los	 dos	 sexos,	 los	 ricos	 y	 los
pobres.	¿Cómo	puedo	retractarme	de	eso?

—No	puedes	—dijo	Didul,	aplastando	un	disco	de	masa	contra	la	piedra	caliente.
—Pero	si	obligamos	a	todos	a	convivir…
—Sería	absurdo.	Los	ángeles	no	pueden	vivir	en	 las	cuevas	de	 los	cavadores,	y

los	cavadores	no	pueden	dormir	cabeza	abajo	en	los	árboles.
—Y	los	humanos	sienten	terror	de	los	espacios	cerrados	y	las	alturas.
—Así	que	seguiremos	tratando	de	convencerlos	—le	dijo	Didul.
—Entonces	no	hay	esperanzas	—dijo	Akmaro,	poniendo	otra	torta.
—Ni	siquiera	 logro	convencerte	a	 ti	de	que	 tomes	esposa,	o	de	que	me	cuentes

por	qué	no	lo	haces.
—¿No	entiendes	el	porqué?	Ya	ves	la	pobreza	en	la	que	vivo.
—Entonces	 desposa	 a	 una	mujer	 que	 esté	 dispuesta	 a	 trabajar	 con	 empeño	 y	 a

quien	interesen	las	riquezas	tan	poco	como	a	ti.
—¿Cuántas	mujeres	así	existen?	—preguntó	Didul.
—Yo	conozco	a	muchas.	Mi	esposa	es	así.	Mi	hija	es	así.	Didul	se	sonrojó,	y	de

pronto	Akmaro	comprendió.
—Mi	hija.	De	eso	se	trata,	¿verdad?	Vienes	cuatro	veces	al	año	a	Darakemba	para

reunirte	conmigo…	¡y	te	has	enamorado	de	Luet!
Didul	intentó	negarlo	con	un	gesto.
—Pues	 bien,	 chico	 necio,	 ¿no	 has	 hablado	 con	 ella?	 Ella	 no	 es	 tonta,	 así	 que

habrá	notado	que	eres	 inteligente	y	bondadoso	y,	según	murmuran	las	mujeres,	uno
de	los	jóvenes	más	apuestos	de	Darakemba.

—¿Cómo	puedo	hablar	con	ella?	—dijo	Didul.
—Yo	sugeriría	que	uses	el	chorro	de	aire	que	sale	de	 tus	pulmones,	modelando

vocales	y	consonantes	con	los	labios,	la	lengua	y	los	dientes	—dijo	Akmaro.
—Cuando	éramos	pequeños,	yo	la	atormenté	—dijo	Didul.
—La	humillé	a	ella	y	humillé	a	Akma	delante	de	todo	el	mundo.
—Ya	lo	ha	olvidado.
—No,	no	lo	ha	olvidado.	Y	yo	tampoco.	No	pasa	un	día	sin	que	recuerde	lo	que
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yo	era	y	lo	que	hice.
—De	acuerdo,	no	cabe	duda	de	que	lo	recuerda.	Quería	decir	que	te	perdonó	hace

tiempo.
—Me	perdonó.	Pero	eso	ni	siquiera	se	acerca	al	amor	que	una	esposa	debe	sentir

por	su	esposo.
—Didul	meneó	la	cabeza.
—¿Quieres	pasta	de	judías?	Tiene	bastantes	especias,	pero	la	mujer	cavadora	que

me	la	preparó	es	la	mejor	cocinera	que	conozco.
Akmaro	 extendió	 su	 torta,	 y	 Didul	 vertió	 pasta	 sobre	 ella	 con	 una	 cuchara	 de

madera.
Akmaro	la	enrolló,	dobló	su	extremo	inferior	y	se	puso	a	comer	por	el	otro.
—Está	tan	buena	como	prometías	—comentó.
—A	Luet	también	le	gustaría.	Le	gustan	mucho	los	condimentos.	Didul	rió.
—Padre	Akmaro,	¿no	conoces	a	 tu	propia	familia?	Supongamos	que	yo	hablara

con	ella.	De	esto,	del	matrimonio.	Hablamos	continuamente	cuando	yo	voy	allí,	de
otras	 cosas…	 de	 historia	 y	 ciencia,	 política	 y	 religión,	 de	 todo	 menos	 de	 temas
personales.	 Luet	 es	 brillante.	 Demasiado	 buena	 para	 mí;	 pero	 aunque	 yo	 osara
hablarle,	 y	 aunque	 ella	 llegara	 a	 amarme,	 y	 aunque	 tú	 dieras	 tu	 consentimiento,
seguiría	siendo	imposible.

Akmaro	enarcó	las	cejas.
—¿Qué?	¿Hay	algún	problema	de	consanguinidad	que	yo	desconozca?	No	tengo

hermanos,	y	mi	esposa	tampoco,	así	que	no	puedes	ser	mi	sobrino	sin	que	yo	lo	sepa.
—Akma	—dijo	Didul.
—Akma	nunca	me	ha	 perdonado.	Y	 si	Luet	me	 amara,	 para	 él	 sería	 como	una

bofetada	en	la	cara.	Y	si	tú	aceptaras	esa	boda,	no	habría	perdón.	Se	volvería	loco.	No
sé	lo	que	haría.

—Tal	vez	despertaría	y	superaría	ese	pueril	afán	de	venganza	—dijo	Akmaro.
—Sé	que	no	ha	sido	el	mismo	desde	entonces,	pero…
—Pero	nada	—dijo	Didul.
—Lo	traté	cruelmente,	¿no	lo	entiendes?	El	odio	de	Akma	tiene	su	fuente	en	las

humillaciones	que	le	infligí	entonces,	un	día	tras	otro…
—Entonces	eras	un	niño.
—Mi	 padre	 no	 me	 amenazaba	 con	 un	 látigo,	 Akmaro.	 Yo	 disfrutaba.	 ¿No	 lo

comprendes?	Cuando	veo	a	esa	gente	que	se	burla	de	los	cavadores	por	su	pobreza,
porque	viven	en	sucios	agujeros…	lo	entiendo.	Yo	fui	uno	de	los	torturadores.	Sé	lo
que	significa	tener	un	corazón	vacío	de	compasión	y	reírse	del	dolor	ajeno.

—Ya	no	eres	la	misma	persona.
—He	rechazado	esa	parte	de	mí,	pero	soy	la	misma	persona.
—Cuando	pasas	por	las	aguas…
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—Sí,	lo	sé,	me	convierto	en	un	hombre	nuevo.	Soy	un	hombre	que	no	hace	esas
cosas,	sí.	Pero	soy	y	seré	el	hombre	que	una	vez	las	hizo.

—No	ante	mis	ojos,	Didul.	Y	diría	que	no	ante	los	de	Luet.
—Para	Akma,	padre	Akmaro,	soy	el	mismo	que	lo	destruyó	ante	su	hermana,	su

madre,	su	padre,	sus	amigos,	su	gente.	Y	si	alguna	vez	Luet	y	yo	nos	casáramos…
qué	va,	sólo	con	que	él	supiera	que	yo	deseo	hacerlo,	o	que	Luet	está	dispuesto,	o	que
tú	lo	apruebas…	estallaría.	No	sé	qué	haría,	pero	haría	algo.

—No	es	un	hombre	violento	—dijo	Akmaro.
—Es	tranquilo,	aunque	abrigue	viejos	rencores.
—No	 temo	 por	 mi	 vida.	 Sólo	 sé	 que	 alguien	 tan	 listo	 como	 Akma,	 de	 tanto

talento,	tan	inteligente,	tan	atractivo…	encontraría	un	modo	de	hacernos	lamentar	el
atrevimiento	de	ofenderlo	de	tal	modo.

—¿Te	 niegas	 a	 dar	 a	mi	 hija	 la	 posibilidad	 de	 casarse	 con	 uno	 de	 los	mejores
jóvenes	que	conozco	en	todo	el	imperio,	sólo	porque	su	hermano	no	puede	superar	su
rabia	infantil?

—No	 tenemos	manera	 de	 saber	 qué	ha	 sucedido	 en	 el	 interior	 de	Akma,	 padre
Akmaro.	 Aunque	 fuera	 un	 niño,	 eso	 no	 significa	 que	 lo	 que	 sentía	 entonces	 fuera
pueril.

Akmaro	se	terminó	la	torta.	Una	vez	terminada	la	pasta	de	judías,	resultaba	seca	y
salada.

—Necesito	un	sorbo	de	agua	—dijo.
—El	Milirek	 no	 tiene	 fuentes	 puras	—dijo	 Didul—,	 y	 desciende	 de	 montañas

bajas,	algunas	de	las	cuales	pierden	la	nieve	gran	parte	del	año.
—Bebo	el	agua	que	el	Guardián	me	da	en	cada	comarca	—dijo	Akmaro.	Didul

rió.
—¡Entonces	espero	que	no	salgas	del	Gornaya!	Las	 lentas	aguas	de	 la	selva	no

son	seguras.	Son	 lodosas	y	sucias,	y	viven	criaturas	en	ellas.	Sé	de	un	hombre	que
una	vez	bebió	de	esa	agua	sin	hervirla,	y	sus	tripas	no	dejaron	de	moverse	hasta	que
perdió	 un	 tercio	 de	 su	 peso.	 Su	 esposa	 ya	 estaba	 dispuesta	 a	 sepultarlo,	 con	 tal	 de
ahorrarse	la	molestia	de	cavar	otra	letrina.

Akmaro	hizo	una	mueca.
—Yo	 también	 oigo	 esas	 historias.	 Pero	 tenemos	 que	 aprender	 a	 vivir	 en	 el

desierto.	Aquí	 la	paz	ha	durado	 tanto	que	viene	gente	de	 todas	partes.	Ex	elemaki,
gente	 de	 ocultos	 valles	 de	 montaña,	 todos	 vienen	 a	 Darakemba	 porque	 bajo	 el
gobierno	 de	Motiak	 hay	 paz	 y	 abundancia.	 Bien,	 espero	 que	 la	 paz	 dure.	 Pero	 la
abundancia…	tenemos	que	encontrar	un	modo	de	explotar	la	selva.

—Allí	los	cavadores	no	pueden	abrir	túneles.	Todo	se	inunda	—dijo	Didul.
—Y	 los	 ángeles	 no	 pueden	 posarse	 porque	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 son	 muy

gruesas	y	están	tan	juntas	que	los	jaguares	pueden	atacarlos.
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—Entonces	debemos	pensar	en	una	manera	de	construir	casas	sobre	postes	—dijo
Akmaro.

—Necesitamos	más	 tierra.	Y	 tal	 vez,	mi	 joven	 amigo,	 si	 colonizáramos	 nuevas
tierras	donde	cavadores,	ángeles	y	humanos	tuvieran	que	compartir	la	misma	clase	de
vivienda,	podríamos	lograr	la	armonía	que	es	tan	difícil	de	conseguir	en	el	Gornaya.

—Pensaré	 en	 ello.	Pero	 espero	que	plantees	 esta	 cuestión	 a	 hombres	y	mujeres
más	listos	que	yo.

—Créeme,	 lo	he	hecho	y	 lo	haré	de	nuevo.	Y	a	personas	más	 listas	que	yo.	Lo
aprendí	de	Motiak:	no	pierdas	el	tiempo	pidiendo	consejo	a	gente	más	estúpida	que
tú.

—Es	un	consejo	que	me	anima	—dijo	Didul.
—¿En	qué	sentido?
—Puedo	pedirle	consejo	a	cualquiera	—dijo	Didul,	riendo.
—La	falsa	modestia	es	falsa,	por	encantadora	que	resulte.
—De	acuerdo,	soy	más	listo	que	algunas	personas	—admitió	Didul.
—Como	 ese	maestro	 que	 dice	 que	 los	 ángeles	 tienen	miedo	 de	meterse	 en	 los

agujeros	de	los	cavadores.
—¿Y	no	es	así?
—Conozco	 a	 tres	 médicos	 ángeles	 que	 lo	 hacen	 continuamente,	 y	 nunca	 han

sufrido	ningún	percance.
—Tal	 vez	 nuestros	 maestros	 serían	 menos	 timoratos	 si	 creyeran	 que	 sus

enseñanzas	son	un	servicio	tan	valioso	como	las	hierbas	del	galeno.
—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Si	 los	 creyentes	 no	 dudaran	 tanto	 tendrían	más	 éxito	 en	 la

conversión	de	los	incrédulos.
—Oh,	no	me	 importan	sus	dudas.	Bastaría	que	actuaran	como	si	creyeran,	para

ser	más	persuasivos.
—Si	 no	 te	 conociera	 mejor	 —dijo	 Didul—,	 pensaría	 que	 estás	 alabando	 la

hipocresía.
—Prefiero	vivir	entre	gente	que	se	comporta	correctamente	que	entre	gente	que

tiene	opiniones	correctas	—dijo	Akmaro.
—No	he	notado	más	manifestaciones	de	hipocresía	entre	 los	primeros	que	entre

los	segundos,	y	al	menos	los	que	se	portan	bien	no	te	hacen	perder	tanto	tiempo	en
discusiones.

* 	 * 	 *

Bego	trajinaba	detrás	de	Akma	y	Mon,	quejándose	sin	cesar.
—No	 veo	 por	 qué	 no	 podernos	 conversar	 en	mi	 estudio.	 Soy	 demasiado	 viejo

para	esto,	y	habréis	notado	que	mis	piernas	son	más	cortas	que	las	vuestras.
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A	lo	cual	Akma	replicó	cruelmente:
—Pues	vuela.
Mon	 le	 dio	 un	 empellón	 a	 Akma,	 haciéndolo	 rodar	 sobre	 los	 arbustos	 que

bordeaban	el	camino.	Akma	se	enfrentó	a	él,	dispuesto	a	enfurecerse	o	a	reírse,	según
la	intención	que	viera	en	los	ojos	de	Mon.

—Ten	respeto	por	un	amigo	mío	—murmuró	Mon—,	aparte	de	por	su	edad	y	su
prestigio.

Akma	 puso	 su	 sonrisa	 más	 seductora,	 y	 obtuvo	 el	 resultado	 de	 siempre,	 pues
irradiaba	 humildad,	 inocencia	 y	 benevolencia.	 Todas	 lo	 bueno	 que	 la	 otra	 persona
deseaba	 ver.	 Mon	 dudaba	 siempre	 de	 aquella	 sonrisa,	 a	 pesar	 de	 que	 acababa
triunfando	sobre	su	enojo	o	su	envidia.	¿De	dónde	podía	venir	semejante	poder	sobre
los	demás?

—Ah,	Bego,	te	habrás	dado	cuenta	de	que	sólo	bromeaba	—dijo	Akma.
—Perdóname,	viejo	amigo.
—Siempre	te	perdono	—jadeó	Bego.
—Todos	lo	hacen,	así	que	no	sé	por	qué	te	molestas	en	preguntar.
—¿Acaso	 ofendo	 con	 tanta	 frecuencia	 que	 perdonarme	 se	 ha	 convertido	 en

hábito?	 —preguntó	 Akma	 con	 su	 sonrisa	 compungida.	 Mon	 sintió	 deseos	 de
abrazarlo	con	fuerza,	de	asegurarle	que	nadie	se	sentía	ofendido.

¿Cómo	lo	consigue?
—No	 ofendes	 con	 mayor	 frecuencia	 que	 cualquier	 otro	 joven	 brillante,

indisciplinado	y	perezoso	de	veinte	años	—dijo	Bego.
—Aquí,	en	la	hierba.	Si	lo	que	pretendéis	es	que	nadie	nos	oiga,	aquí	estaremos

bien.
—Ah	—dijo	Mon,	señalando	el	cielo.
—¿Te	has	olvidado	de	esos	ojos	fisgones	de	allá	arriba?
—La	estrella	fija	—dijo	Bego.
—Sí,	es	verdad.	Dicen	que	el	Alma	Suprema	ve	a	través	de	los	techos,	las	hojas	y

la	tierra,	así	que	tanto	da.
Akma	se	arrojó	al	suelo	y	aterrizó	en	la	hierba	con	una	pose	elegante	que	habría

parecido	muy	ensayada	en	alguien	menos	ágil	y	espontáneo.
—Quién	sabe	cuántos	cientos	de	túneles	cavadores	convergen	bajo	este	prado	—

comentó.
—No	es	un	prado	—dijo	Mon.
—Es	el	parque	de	mi	padre,	y	no	está	permitido	cavar	debajo	de	él.
—Oh,	entonces	seguro	que	hasta	las	lombrices	respetan	sus	límites	—dijo	Akma.
Mon	se	rió	contra	su	voluntad.
—Bueno,	la	autoridad	de	Padre	no	es	universal.
—¿Por	qué	estamos	aquí?	—preguntó	Bego.
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—Me	fastidia	estar	sentado.
—Pero	 Bego	 —dijo	 Akma—,	 ahora	 humanos,	 ángeles	 y	 cavadores	 somos

iguales,	¿no	lo	sabías?	El	Guardián	ha	hablado.
—Bien,	será	mejor	que	el	Guardián	me	dé	nuevas	posaderas	si	pretende	que	las

acomode	en	sillas	u	otros	lugares	igualmente	incómodos	—dijo	Bego.
—Mon	y	yo	hemos	estado	pensando	—dijo	Akma.
—¿Los	 dos	 juntos?	Entonces	 es	 posible	 que	 hayáis	 formulado	un	 pensamiento,

siempre	que	hayáis	trabajado	con	empeño.
—Hemos	 estudiado	 las	 historias	 de	 los	 Héroes.	 Y	 la	 crónica	 que	 los	 zenifi

encontraron	hace	trece	años.
—La	de	los	rasulum	—dijo	Bego.
—Queríamos	conocer	tu	opinión	sobre	una	idea	—dijo	Mon.
—¿Y	no	podíais	pedírmela	en	mi	estudio,	al	terminar	mis	clases	con	los	hijos	más

pequeños	del	rey?
—Nuestra	pregunta	puede	oler	a	traición	—dijo	Akma.	Bego	guardó	silencio.
—Sabemos	 de	 tu	 respeto	 por	 la	 investigación	 científica	 y	 que	 nunca	 nos

denunciarías.	 Pero	 quién	 sabe	 qué	 diría	 otra	 persona	 si	 nos	 oyera.	 Podría	 exagerar
nuestras	palabras.

—¿Qué	traición	puede	haber	en	los	documentos	antiguos?	—preguntó	Bego.
—Si	 estamos	 en	 lo	 cierto	 —señaló	 Akma—,	 creo	 que	 hace	 diez	 años	 que	 tú

intentas	insinuarlo.
—Yo	no	hago	insinuaciones	—dejó	claro	Bego.
—Y	si	queréis	saber	si	estáis	en	lo	cierto,	Mon	tiene	el	don	de	la	certidumbre.
—Ahí	está	el	problema	—dijo	Mon.
—Si	estamos	en	lo	cierto,	no	tenemos	motivos	para	confiar	en	ese	presunto	don.

Y	si	nos	equivocamos,	la	respuesta	es	la	misma…	para	mí	no	hay	certidumbre.
—Por	eso	acudimos	a	ti	—añadió	Akma.
—¿Crees	 que	 el	 don	 que	 te	 dio	 el	Guardián	 pueda	 ser	 imaginario?	—preguntó

Bego	con	incredulidad.
—Creo	 que	 la	 simple	 histeria	 puede	 hacer	 que	muchas	 cosas	 acudan	 a	 nuestra

mente	—dijo	Mon.
—E	incluso	cierta	perspicacia	natural	—añadió	Akma.
—Por	 ejemplo,	 en	 esa	 famosa	 e	 inolvidable	 ocasión	 en	 que	 Mon	 te	 ayudó	 a

traducir	las	planchas	de	los	rasulum.	¿No	es	posible	que	él	haya	deducido	tus	aciertos
y	errores	interpretando	inconscientemente	tus	gestos,	movimientos,	entonación	vocal,
expresiones	faciales?

—¿Y	de	qué	le	hubiera	servido?	—dijo	Bego.
—Yo	no	lo	sabía.
—Tal	vez	lo	sabías,	pero	no	sabías	que	lo	sabías	—dijo	Akma.
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Bego	agitó	las	alas	en	un	gesto	de	indiferencia.
—Akma	y	yo	hemos	 intentado	ver	 si	hay	algo	en	 los	antiguos	documentos	que

constituya	una	prueba	concreta	de	que	existe	un	Guardián	de	la	Tierra.
—Nadie	pone	en	duda	que	hay	un	Guardián	—dijo	Bego.
—Mira	las	crónicas	—dijo	Akma.
—En	todos	los	documentos	de	los	primeros	Héroes	se	afirma	que	la	vida	humana

había	desaparecido	de	la	Tierra,	que	hasta	que	el	Guardián	trajo	a	los	Héroes	desde
ese	lugar	llamado	Armonía	o	Basílica…	los	registros	son	ambiguos…

—Basílica	es	el	nombre	de	la	estrella	fija	—dijo	Bego—,	y	Armonía	el	nombre
del	planeta	que	está	en	órbita	de	esa	estrella.

—Eso	dicen	los	eruditos	—dijo	Akma.
—Que	no	saben	más	que	nosotros,	pues	llegan	a	sus	conclusiones	a	partir	de	las

mismas	fuentes.	Y	yo	digo	que	la	crónica	de	los	Héroes	no	es	correcta.	Había	gente
aquí:	los	rasulum.

Bego	se	encogió	de	hombros.
—Eso	ha	causado	cierta	consternación	entre	los	estudiosos.
—Vamos	—dijo	Mon.
—Es	el	dato	que	siempre	nos	restriegas	por	la	cara	cuando	hablamos	de	historia.

Quieres	que	descubramos	algo,	así	que	no	te	hagas	el	inocente.
—¿Y	si	los	humanos	nunca	se	fueron	de	este	mundo?	—intervino	Akma.
—¿Y	 si	 los	 humanos	 sólo	 tuvieron	 que	 permanecer	 alejados	 del	Gornaya	 en	 la

época	de	los	volcanes	y	terremotos?	Los	Héroes	mencionan	que	hubo	un	tiempo	en
que	las	masas	terrestres	se	plegaron	y	elevaron,	formando	las	montañas	más	altas	del
mundo.	¿Y	si	fue	entonces	cuando	nació	la	leyenda	de	la	dispersión?	Se	dice	que	no
había	humanos	en	el	Gornaya,	y	que	no	había	humanos	en	el	mundo…	pero	de	hecho
había	humanos	al	norte,	en	las	praderas.	Luego	hay	una	guerra	devastadora,	y	muchos
humanos	huyen	de	 los	 rasulum.	Algunos	de	 ellos	 rompen	el	viejo	 tabú	y	vienen	al
Gornaya.	Tal	vez	 llegan	 incluso	en	barco,	pero	 temen	que	 los	dioses	que	adoran,	el
Alma	Suprema	y	el	Guardián	de	 la	Tierra,	 se	 encolericen	con	ellos,	 así	que	alegan
que	han	venido	de	las	estrellas	y	no	de	Opustoshen.

—¿Entonces	por	qué	el	 idioma	de	 las	planchas	es	 tan	diferente	del	nuestro?	—
preguntó	Bego.

—Porque	no	han	pasado	sólo	cuatrocientos	o	quinientos	años	desde	la	época	de
los	Héroes.	En	realidad	se	separaron	de	los	rasulum	hace	mil	años,	tal	vez	más.	Y	las
lenguas	se	diferencian	cada	vez	más,	hasta	no	parecerse	en	nada.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	los	ángeles	y	los	cavadores?	—preguntó	Bego.
—Nada	—exclamó	Mon.
—¿No	 lo	 entiendes?	 Los	 humanos	 llegaron	 y	 dominaron	 a	 todos	 los	 demás,	 e

impusieron	sus	dioses	a	 todo	el	mundo.	¿Pero	acaso	 los	cavadores	no	adoraban	 los

www.lectulandia.com	-	Página	141



dioses	 que	 los	 ángeles	 creaban	 para	 ellos?	 ¿Y	 los	 ángeles	 no	 tenían	 sus	 propios
dioses?	 Nadie	 hablaba	 del	 Guardián.	 Ángeles	 y	 cavadores	 evolucionaron	 por
separado	en	el	Gornaya	mientras	los	humanos	habitaban	las	tierras	del	norte.

—¿Y	qué	hay	de	esa	historia	según	la	cual	Shedemei	descubrió	un	extraño	órgano
que	obligaba	a	la	gente	del	cielo	y	a	la	gente	del	suelo	a	permanecer	cerca?	—observó
Bego.

—La	historia	 dice	que	 ella	 os	hizo	 enfermar	y	provocó	 la	 desaparición	de	 esos
órganos	en	vuestra	prole	—dijo	Akma.

—Así	 que	 ahora,	 convenientemente,	 no	 tenemos	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 esos
órganos	hayan	existido.

—Todas	 las	 historias	 se	 valen	 de	 elementos	 que	 no	 se	 pueden	 verificar	—dijo
Mon.

—Es	un	truco	retórico	típico…	un	truco	que	cualquier	necio	puede	exponer	en	un
debate	o	juicio	público.	La	nueva	estrella	del	cielo	es	Basílica…	¿pero	cómo	sabemos
que	esa	estrella	no	existió	siempre?

—La	documentación	es	ambigua	en	ese	sentido	—dijo	Bego.
—La	 única	 prueba	 concreta	 que	 tenemos	 —dijo	 Akma—	 es	 la	 flagrante

contradicción	 que	 existe	 en	 los	 documentos	 de	 los	Héroes.	Ellos	 afirmaron	 que	 no
había	 otros	 humanos	 en	 la	 Tierra	 cuando	 llegaron.	 Pero	 tenemos	 los	 huesos	 de
Opustoshen	 y	 las	 planchas	 de	 los	 rasulum	 para	 demostrar	 lo	 contrario.	 ¿No	 lo
entiendes?	La	única	prueba	concreta	que	tenemos	niega	todo	lo	demás.

Bego	los	miró	plácidamente.
—Bien,	verdaderamente,	esto	huele	a	traición	—sentenció	al	fin.
—Lo	que	no	significa	precisamente	que	lo	sea	—dijo	Akma.
—Se	 lo	 estaba	 explicando	 a	 Mon.	 Su	 padre	 tiene	 autoridad	 por	 ser	 un

descendiente	 directo	 del	 primer	Nafai.	 Esa	 parte	 de	 la	 historia	 no	 se	 cuestiona.	 El
reino	no	se	cuestiona.

—No	—dijo	Bego—,	sólo	se	cuestiona	a	tu	padre.	Akma	sonrió.
—Si	mi	padre	enseña	a	la	gente	a	hacer	tonterías	sólo	porque	lo	dice	el	Guardián,

y	 luego	 resulta	 ser	 que	 no	 hay	 Guardián,	 entonces	 mi	 padre	 intenta	 imponer	 la
voluntad	de	alguien	sobre	los	demás.

—Yo	creo	que	tu	padre	es	un	hombre	sincero	—dijo	Bego.
—Sincero	pero	equivocado.	Y	la	gente	odia	sus	enseñanzas.
—Los	ex	esclavos	las	adoran	—dijo	Bego.
—La	gente	—recalcó	Akma.
—Debo	entender,	pues,	que	no	consideras	que	los	cavadores	sean	gente.
—Considero	 que	 son	 los	 enemigos	 naturales	 de	 los	 humanos	 y	 los	 ángeles.	 Y

también	creo	que	no	hay	motivos	para	que	los	humanos	gobiernen	a	los	ángeles.
—Esto	huele	definitivamente	a	traición	—dijo	Bego.
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—¿Por	qué	no	establecer	una	alianza?	—dijo	Mon.
—Un	 rey	 de	 los	 humanos	 y	 un	 rey	 de	 los	 ángeles,	 ambos	 gobernando	 sobre

pueblos	que	ocupan	un	mismo	territorio.
—No	es	posible	—dijo	Bego.
—Un	territorio,	un	rey.	De	lo	contrario	habría	guerra	y	se	extendería	el	odio	entre

humanos	y	ángeles.	Los	elemaki	aprovecharían	la	oportunidad	para	destruirnos.
—Pero	no	se	nos	debe	exigir	que	vivamos	juntos	—dijo	Akma.
Bego	miró	a	Mon.
—¿Eso	es	lo	que	deseas?	—preguntó.
—¿Tú,	que	de	niño	soñabas	con	ser…?
—¡Ya	he	renunciado	a	mis	sueños	infantiles!	—exclamó	Mon.
—Y	te	digo	más;	si	no	hubiera	estado	viviendo	entre	ángeles	no	habría	tenido	ese

deseo.
—A	mí	me	parecía	conmovedor.	Y	un	tanto	adulador,	considerando	que	muchos

ángeles	crecen	deseando	ser	humanos.
—¡Ninguno!	—exclamó	Mon.
—¡Ni	uno	solo!
—Muchos.
—Están	locos,	entonces	—replicó	Mon.
—Es	muy	probable.	Pero	veamos	si	lo	he	entendido.	No	hay	Guardián,	y	nunca	lo

hubo.	Los	humanos	nunca	abandonaron	la	Tierra,	sólo	el	Gornaya.	Los	cavadores	y
los	 ángeles	nunca	 se	necesitaron	unos	 a	otros	y	no	 existía	un	órgano	diminuto	que
Shedemei	extrajo	de	nuestros	cuerpos	con	una	enfermedad.	Y	en	consecuencia	no	hay
motivos	 para	 cambiar	 nuestro	 modo	 de	 vida,	 nuestras	 costumbres,	 sólo	 porque
Akmaro	nos	dice	que	es	la	voluntad	del	Guardián	que	las	tres	especies	se	conviertan
en	un	pueblo,	los	Hijos	del	Guardián,	el	Pueblo	de	la	Tierra.

—Exacto	—dijo	Akma.
—¿Y	qué?	—preguntó	Bego.	Akma	y	Mon	se	miraron.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Mon.
—¿Por	qué	me	lo	contáis	a	mí?
—Porque	tal	vez	quieras	hablar	con	Padre	sobre	esto.	Convencerlo	de	que	deje	de

imponer	estas	leyes.
—Y	de	que	arrebate	a	mi	padre	su	posición	de	autoridad	—añadió	Akma.
Bego	parpadeó	al	oír	aquello.
—Si	 yo	 le	 dijera	 al	 rey	 estas	 cosas,	 queridos	 amigos,	 me	 destituiría

inmediatamente.	Es	el	único	cambio	que	conseguiría.
—¿Entonces	mi	padre	controla	totalmente	al	rey?	—preguntó	Akma.
—Cuidado	—dijo	Mon.
—Nadie	controla	a	mi	padre.
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—Sabes	a	qué	me	refiero	—dijo	Akma	con	impaciencia.
—Y	yo	conozco	a	Motiak	—dijo	Bego.
—Él	no	cambiará	de	parecer	porque,	en	lo	que	a	él	concierne,	no	tenéis	la	menor

prueba.	Para	él,	el	hecho	de	que	los	sueños	verdaderos	condujeran	a	los	soldados	de
Ilihiak	hacia	las	planchas	de	los	rasulum	es	prueba	de	que	el	Guardián	deseaba	que
las	hallaran.	Por	tanto	es	el	Guardián	quien	corrige	los	errores	de	los	Héroes…	otra
prueba	 de	 que	 el	 Guardián	 vivía	 entonces	 y	 de	 que	 vive	 ahora.	 No	 disuadiréis	 a
alguien	que	anhela	desesperadamente	creer	en	el	Guardián.

Akma	dio	un	malhumorado	puñetazo	en	el	suelo.
—¡Es	preciso	impedir	que	mi	padre	siga	propagando	estas	mentiras!
—Esos	errores	—dijo	Bego.
—¿Recuerdas?	Tú	nunca	serías	un	hijo	tan	desleal	como	para	acusar	a	tu	padre	de

mentir.	¿Quién	te	creería	entonces?
—Que	él	crea	en	ello	no	significa	que	no	sean	mentiras	—dijo	Akma.
—Ah,	pero	no	son	sus	mentiras,	¿verdad?	Así	que	debes	llamarlas	errores	cuando

dices	que	son	de	tu	padre.	Mon	rió	entre	dientes.
—¿Has	 oído,	 Akma?	 Él	 está	 con	 nosotros.	 Esto	 es	 lo	 que	 él	 pretendía	 que

comprendiéramos.
—¿Por	qué	lo	crees	así?	—preguntó	Bego.
—Porque	nos	estás	aconsejando	una	estrategia.	Akma	se	incorporó,	sonriendo.
—Así	es.	¿O	no,	Bego?	Bego	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	 no	 podéis	 seguir	 una	 estrategia.	 Akmaro	 depende	 demasiado	 de	 la

política	del	rey,	y	viceversa.	Pero	tal	vez	llegue	un	momento	en	que	las	Casas	de	los
Guardados	estén	separadas	de	la	casa	del	rey	con	más	claridad.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Akma.
—Sólo	 esto.	 Hay	 quienes	 desean	 derrocar	 a	 tu	 padre,	 pues	 están	 muy	 en

desacuerdo	con	estas	medidas.
—¡Nosotros	no	pretendemos	eso!	—exclamó	Mon.
—Claro	 que	 no.	 Nadie	 que	 esté	 en	 su	 sano	 juicio	 lo	 pretende.	 Si	 no	 tenemos

invasiones	 elemaki	 todos	 los	 años,	 es	 porque	 el	 imperio	de	Darakemba	 está	 unido,
posee	un	ejército	y	espías	que	patrullan	continuamente	en	nuestras	fronteras.	Sólo	una
pequeña	minoría	de	fanáticos	y	locos	quiere	derrocar	al	rey.	Sin	embargo,	el	apoyo	a
esa	pequeña	y	traicionera	minoría	irá	en	aumento	a	medida	que	tu	padre	impulse	las
reformas	de	Akmaro.	Tarde	o	temprano,	eso	conducirá	a	una	guerra	civil,	y	la	gane
quien	 la	gane	nos	debilitará.	Hay	gente	que	no	desea	 tal	 cosa,	que	quiere	que	 todo
vuelva	a	ser	como	antes.

—Los	viejos	sacerdotes	—dijo	Mon	con	desdén.
—Algunos	de	ellos,	sí	—dijo	Bego.
—¿Y	tú?	—preguntó	Akma.
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—¿Tú	quieres	que	las	cosas	vuelvan	a	ser	como	antes?
—No	opino	sobre	política	—dijo	Bego.
—Soy	un	estudioso,	y	os	expongo	los	datos	que	describen	la	situación	actual	del

reino.	 Hay	 quienes	 desean	 evitar	 la	 guerra	 civil,	 proteger	 el	 trono	 e	 impedir	 que
Akmaro	siga	imponiendo	estas	leyes	demenciales,	ultrajantes	e	imposibles	que	anulan
toda	 distinción	 entre	 hombres	 y	mujeres,	 humanos,	 cavadores	 y	 ángeles.	Toda	 esta
cháchara	sobre	perdón	y	comprensión.

Akma	lo	interrumpió,	lleno	de	amargura.
—Es	sólo	una	máscara	para	quienes	desean	que	transformemos	esta	tierra	en	un

lugar	donde	los	cavadores	se	paseen	con	armas	en	las	manos,	atormentando	a	quienes
son	mejores	que	ellos…

—Hablas	como	los	que	desean	destruir	este	reino	—dijo	Bego.
—En	tal	caso,	Akma,	no	serás	de	utilidad	para	quienes	procuran	proteger	el	trono.
Akma	 guardó	 silencio,	 tironeando	 de	 la	 hierba.	 Un	 terrón	 se	 desprendió,

salpicándole	la	cara.	Se	limpió	con	enfado.
—Pero	si	los	que	procuran	proteger	el	trono	pudieran	persuadir	al	pueblo	de	ser

paciente,	asegurándole	que	los	hijos	de	Motiak	no	creen	en	este	disparate	de	que	los
miembros	de	todas	las	especies	son	hijos	del	Guardián	por	igual,	de	que	los	hijos	de
Akma	 no	 tienen	 la	 intención	 de	 seguir	 las	 alocadas	 medidas	 de	 su	 padre…
asegurándole	que,	en	el	momento	oportuno,	todo	volverá	a	ser	como	antes.

—Yo	no	soy	el	heredero	—dijo	Mon.
—Entonces	debes	tratar	de	persuadir	a	Aronha	—recomendó	Bego.
—Aunque	lo	hiciera,	Padre	le	entregaría	el	reino	a	Ominer,	pasando	por	encima

de	ambos.
—Entonces	debes	tratar	de	persuadir	a	Ominer	y	también	a	Khimin.
—Bego	se	echó	a	reír	ante	la	mueca	de	disgusto	de	Mon.
—Es	bastante	brillante.	Será	hijo	de	su	madre,	pero	también	es	hijo	de	tu	padre.

¿Qué	podrá	hacer	tu	padre	si	todos	sus	hijos	rechazan	estas	medidas?
—A	mi	padre	no	le	importaría	—dijo	Akma.
—Él	escogería	a	uno	de	sus	favoritos	para	que	le	sucediera	como	sumo	sacerdote.

No	creo	que	ni	siquiera	me	tenga	en	cuenta	para	ese	puesto.
—¡Didul!	—exclamó	Mon	despectivo.	Akma	enrojeció	de	furia	al	oír	ese	nombre.
—No	importa	quién	sea	el	sucesor	de	tu	padre	—dijo	Bego.
—Si	 su	propio	hijo	 se	opone	públicamente	a	 sus	medidas,	perderá	credibilidad.

No	 hay	 consenso	 y	 existe	 recelo	 aun	 entre	 sus	 sacerdotes	 y	maestros.	 Algunos	 de
ellos	te	escucharán,	otros	no.	Pero	los	Guardados	se	debilitarán.

—Vaya,	Akma,	ya	te	imagino	predicando	—comentó	Mon	con	desdén.
—Creo	que	lo	haría	bien	—dijo	Akma.
—Sólo	que	es	muy	probable	que	me	arresten	por	traición.	Bego	asintió.
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—Ahí	 está	 el	 problema,	 ¿verdad?	 Por	 eso	 es	 preciso	 que	 esperéis	 el	momento
oportuno.	 Trabaja	 con	 tus	 hermanos,	 Mon.	 Ayúdale,	 Akma.	 No	 seas	 insistente,
limítate	a	hacer	sugerencias,	a	plantear	preguntas.	Con	el	tiempo	los	conquistarás.

—¿Tal	 como	 tú	 hiciste	 con	 nosotros?	 —preguntó	 Akma.	 Bego	 lo	 miró	 con
indiferencia.

—Nunca	os	sugerí	la	traición,	ni	lo	hago	ahora.	Quiero	que	descubras	la	verdad
por	ti	mismo.	No	puedo	atragantarte	con	ella,	como	hacen	otros.

—¿Pero	qué	garantía	tenemos	de	que	algo	cambiará?
—Creo	que	al	librarse	de	los	sacerdotes	designados	por	el	rey,	Akmaro	y	Motiak

escogieron	un	rumbo	que	no	admite	marcha	atrás	—dijo	Bego.
—Con	el	tiempo,	la	religión	quedará	separada	del	gobierno.	Y	cuando	llegue	ese

día,	 mis	 jóvenes	 amigos,	 la	 ley	 ya	 no	 se	 interpondrá	 entre	 vosotros	 y	 vuestras
prédicas.

Mon	lanzó	un	hurra.
—Si	todavía	creyera	en	mi	don,	diría	que	Bego	tiene	toda	la	razón.	Eso	ocurrirá

muy	pronto.	Tiene	que	ocurrir.
—Y	ahora	que	habéis	planeado	cómo	salvar	el	reino	de	las	ideas	excesivamente

tolerantes	 de	 Akmaro,	 ¿puedo	 volver	 bajo	 techo	 y	 encontrar	 un	 sitio	 de	 donde
colgarme	para	estirar	mis	doloridos	músculos?

—Podemos	llevarte,	si	quieres	—se	ofreció	Mon	malicioso.
—Me	ahorrarías	problemas	cortándome	la	cabeza	y	 llevándola	adentro.	El	 resto

de	mi	cuerpo	no	me	sirve	de	mucho	últimamente,	de	todos	modos.
Se	rieron	y	se	levantaron.	Caminaron	más	despacio	de	regreso	a	la	casa	del	rey,

pero	había	una	cadencia,	un	contoneo	en	el	andar	de	los	jóvenes.	Y	cuando	pasaron
junto	 a	 Khimin,	 que	 intentaba	 memorizar	 un	 largo	 poema	 con	 gran	 dificultad,	 lo
sorprendieron	por	completo	al	invitarlo	a	acompañarlos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Khimin	con	suspicacia.
—Porque	aunque	tu	madre	es	una	idiota	rematada	—le	respondió	Mon—,	sigues

siendo	mi	hermano	y	te	he	tratado	de	forma	vergonzosa	durante	muchos	años.	Dame
la	oportunidad	de	enmendar	mis	errores.

Mientras	Khimin	se	les	acercaba	con	cautela,	Akma	le	susurró	a	Mon:
—Ahora	ya	te	has	comprometido,	¿sabes?
—Quién	sabe	—dijo	Mon.
—Tal	 vez	 sea	 buena	 compañía	 a	 pesar	 de	 todo.	 Edhadeya	 siempre	 dice	 que	 es

buena	persona,	que	sólo	necesita	una	oportunidad.
—Entonces	Edhadeya	se	alegrará	mucho	—dijo	Akma.	Mon	le	guiñó	el	ojo.
—Si	quieres,	le	diré	que	incluir	al	vástago	de	Dudagu	Dermo	fue	idea	tuya.
Akma	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	miro	a	tu	hermana	con	ojos	lascivos,	Mon.	Es	tres	años	mayor	que	yo.
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—Aunque	mi	don	no	provenga	del	Guardián	—dijo	Mon—,	todavía	sé	distinguir
una	mentira.

Khimin	se	les	había	acercado	y	cambiaron	de	conversación	para	incluirlo.	Cuando
llegaron	a	la	casa	del	rey,	Akma	y	Mon	habían	prodigado	sus	encantos	de	tal	modo
que	el	pobre	joven	de	dieciocho	años	estaba	embelesado	con	ellos,	y	les	habría	creído
aunque	le	hubiesen	dicho	que	tenía	tocones	por	pies	y	por	nariz	un	nabo.

Bego	se	marchó	en	cuanto	entraron,	y	mientras	recorría	los	pasillos	usó	un	poco
las	 alas,	 patinando	 por	 el	 suelo	 y	 cantando	 alegremente.	 Niños	 listos,	 se	 dijo.	 Lo
lograrán,	si	les	damos	la	oportunidad.	Lo	lograrán.

Luet	lo	pasaba	bien	cuando	Madre	visitaba	a	Dudagu	en	la	casa	del	rey,	porque	al
cabo	de	unos	instantes	de	cortesía	con	la	reina,	que	no	envejecía	bien	y	se	pasaba	los
días	quejándose	de	sus	achaques,	siempre	la	excusaban	y	le	permitían	ir	a	encontrarse
con	 Edhadeya.	 La	 costumbre	 se	 había	 iniciado	 cuando	 ella	 tenía	 cinco	 años	 y
Edhadeya	 era	 una	 altiva	 niña	 de	 diez;	 ahora	 se	 asombraba	 de	 que	 la	 hija	 del	 rey
hubiera	 sido	 tan	amable	 con	una	chiquilla	que,	no	hacía	mucho,	 era	 esclava	de	 los
cavadores.	Aunque	quizás	ése	fuese	el	motivo	de	su	amabilidad.	Edhadeya	se	había
apiadado	de	ella	al	oír	 la	historia	de	 sus	 sufrimientos.	Bien,	de	un	modo	u	otro,	 su
amistad	florecía	ahora	que	Edhadeya	tenía	veintitrés	años	y	Luet	dieciocho.

Encontró	 a	 su	 amiga	 trabajando	 con	 los	 músicos,	 enseñándoles	 una	 nueva
composición.	Los	tambores	no	atinaban	a	captar	el	ritmo.

—No	es	difícil	—les	decía	Edhadeya.
—Tratad	de	ver	cómo	armoniza	con	la	melodía…
Edhadeya	se	puso	a	cantar	con	su	voz	dulce	y	aguda,	y	los	tambores	comenzaron

a	percibir	que	el	ritmo	que	ella	les	indicaba	armonizaba	con	la	melodía	que	entonaba.
Sin	pensarlo	siquiera,	Luet	se	puso	a	girar,	a	alzar	los	brazos	y	a	brincar	en	una	danza
improvisada.

—¡Te	burlas	de	mi	pobre	melodía!	—exclamó	Edhadeya.
—¡No	te	detengas,	era	hermosa!
Pero	 Edhadeya	 se	 detuvo	 al	 instante,	 dejando	 que	 los	músicos	 trabajaran	 en	 la

canción	mientras	ella	caminaba	con	Luet	hasta	el	huerto.
—Hay	gusanos	por	 todas	partes.	En	 los	viejos	 tiempos,	 teníamos	esclavos	cuya

única	 tarea	 era	 arrancarlos	 de	 las	 hojas.	 Ahora	 no	 podemos	 pagarle	 a	 nadie	 lo
suficiente	para	que	lo	haga,	así	que	nuestras	plantas	tienen	agujeros	y	en	ocasiones	la
ensalada	se	mueve	sola.	Todos	fingimos	que	es	un	milagro	y	seguimos	comiendo.

—Debo	contarte	que	Akma	sufre	una	de	sus	crisis	de	mal	humor	últimamente	—
dijo	Luet.

—No	me	importa	—dijo	Edhadeya.
—Es	demasiado	 joven	para	mí.	 Siempre	 lo	 ha	 sido.	Fue	una	 locura	 pensar	 que

estaba	enamorada	de	él.
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Luet	miró	el	cielo.
—¿Qué?	¿Con	todas	esas	nubes?	Pensaba	que	amabas	a	mi	hermano	cada	vez	que

llovía.
—De	momento	no	llueve	—dijo	Edhadeya.
—¿Y	hoy	es	uno	de	esos	días	en	los	que	estás	enamorada	de	Mon?
—No	lo	estoy	de	nadie	—dijo	Luet.
—Creo	que	no	sería	una	buena	esposa.
—¿Por	qué	no?
—No	quiero	quedarme	en	casa	y	ordenar	el	trabajo	todo	el	día.	Quiero	salir	como

Padre,	enseñar	y	hablar	y…
—Él	trabaja.
—En	los	campos,	lo	sé.	¡Pero	yo	lo	haría!	Lo	único	que	no	quiero	es	quedarme	en

casa.	 Tal	 vez	 se	 deba	 a	 mi	 infancia	 de	 trabajo	 en	 los	 campos.	 Tal	 vez	 siento	 la
necesidad	 de	 trabajar	 porque	 me	 parece	 que	 si	 no	 lo	 hago	 un	 cavador	 dos	 veces
mayor	que	yo	vendrá	a…

—Oh,	Luet,	tengo	pesadillas	cada	vez	que	hablas	así.
—Aquí	hay	uno	—dijo	Luet,	sosteniendo	un	gusano.
—Qué	 encantador	 —dijo	 Edhadeya.	 Luet	 aplastó	 el	 gusano	 entre	 los	 dedos,

estrujó	los	restos	y	los	arrojó	al	suelo.
—Una	ensalada	que	no	se	moverá	—sentenció.
—Luet	—dijo	Edhadeya,	y	en	ese	momento	cambió	el	 tono	de	 la	conversación.

Ya	no	eran	niñas	juguetonas.	Eran	mujeres,	y	la	cuestión	era	seria.
—¿Qué	pretende	tu	hermano	últimamente?	¿Qué	ocurre	entre	él	y	mi	hermano?
—Siempre	está	aquí	con	Mon	—respondió	Luet.
—Creo	que	están	estudiando	con	Bego,	o	algo	parecido.
—¿Y	no	habla	contigo?	Con	ellos	habla.
—¿Ellos?
—No	sólo	con	Mon.	Habla	con	Aronha,	Ominer	y	Khimin.
—Bien,	es	agradable	que	tenga	en	cuenta	a	Khimin.	No	creo	que	el	chico	sea	tan

insoportable	como…
—Oh,	es	insoportable,	ya	lo	creo,	aunque	potencialmente	rescatable.	Y	si	pensara

que	se	trata	de	eso,	de	salvarlo,	me	alegraría	—dijo	Edhadeya.
—Pero	no	es	así.
—¿No?
—Ayer	alguien	mencionó	los	sueños	verdaderos	y	me	miró.	No	era	nada,	sólo	un

comentario	de	pasada.	Ni	siquiera	recuerdo…	Un	consejero	iba	a	reunirse	con	Padre,
y	me	miró.	Pero	en	ese	momento	yo	miré	hacia	otra	parte	y	vi	que	Ominer	hacía	una
mueca	 de	 burla.	 Así	 que	 lo	 seguí,	 y	 cuando	 estuvimos	 solos	 en	 el	 patio	 lo	 arrojé
contra	la	pared	y	le	pregunté	por	qué	se	burlaba	de	mí.
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—Siempre	tan	dulce	—murmuró	Luet.
—Ominer	no	te	escucha	si	no	le	haces	daño	—dijo	Edhadeya.
—Y	todavía	soy	más	fuerte	que	él.
—Bien,	¿qué	dijo?
—Negó	que	se	burlara	de	mí.	Entonces	le	pregunté	de	quién	se	burlaba.	De	él,	me

respondió.
—¿De	quién?	—preguntó	Luet.
—Del	consejero	que	me	miraba.	Y	le	dije:	No	puedes	culpar	a	la	gente	por	pensar

en	 mi	 sueño	 de	 los	 zenifi	 cuando	 me	 ve.	 No	 todos	 tienen	 sueños	 verdaderos.	 Y
entonces	él	dijo…	escúchame	bien…	me	dijo	que	nadie	tiene	sueños	verdaderos.

—¿Nadie?	—Luet	se	echó	a	reír,	pero	notó	que	a	Edhadeya	no	le	hacía	gracia.
—Dedaya,	yo	he	tenido	sueños	verdaderos,	y	también	tú.	Madre	es	descifradora.

Mon	tiene	su	sentido	de	la	verdad.	Padre	tiene	sueños	y…	esto	es	absurdo.
—Ya	 lo	 sé.	Así	 que	 le	 pregunté	 por	 qué	 lo	 decía,	 y	 se	 negó	 a	 contármelo.	 Lo

pellizqué,	le	hice	cosquillas…	Luet,	Ominer	no	puede	ocultarme	un	secreto.	Siempre
he	podido	sonsacárselos	con	 torturas	en	cinco	minutos.	Pero	esta	vez	fingió	que	no
sabía	de	qué	le	hablaba.

—¿Y	crees	que	es	algo	que	tiene	relación	con	Akma	y	Mon?
—Sé	que	es	así.	Luet,	Ominer	sólo	podría	ocultarme	un	secreto	si	temiera	más	a

otra	persona.	Y	las	únicas	dos	personas	a	las	que	teme	más	que	a	mí	son…
—¿Tu	padre?
—No	 seas	 boba.	 Padre	 es	 pura	 ternura	 cuando	 le	 presta	 atención	 a	 Ominer,

aunque	no	sea	con	frecuencia.	No,	Mon	y	Aronha.	Creo	que	son	ambos.	Esta	mañana
he	estado	atenta:	mis	cuatro	hermanos	se	han	reunido	con	tu	hermano,	y	se	traen	algo
entre	manos…

—Algo	relacionado	con	la	idea	de	que	no	hay	sueños	verdaderos.
Edhadeya	asintió.
—No	puedo	decirle	esto	a	Padre,	pues	lo	negarían.
—¿Mentirle	a	tu	padre?
—Algo	ha	cambiado.	Me	tiene	preocupada;	sospecho	que	están	tramando	algo.
—No	digas	eso.	Estás	hablando	de	nuestras	familias.
—Ya	no	son	niños.	Como	todavía	estudiamos,	a	veces	nos	olvidamos	de	que	ya

no	estamos	en	la	escuela,	salvo	Khimin.	Somos	hombres	y	mujeres.	Si	Akma	no	fuera
el	 hijo	 de	 tu	 padre,	 se	 estaría	 ganando	 el	 sustento.	 Aronha	 juega	 al	 soldado,	 pero
disfruta	 de	mucho	 tiempo	 libre,	 y	 lo	mismo	ocurre	 con	mis	 otros	 hermanos…	Los
sacerdotes	deben	trabajar,	pero	no	los	hijos	del	rey.

Luet	asintió.
—Padre	intentó	que	Akma	se	ganara	el	sustento	desde	los	quince	años.	La	edad

en	que	lo	hacen	todos	los	hijos	de	los	jornaleros…
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—Ya	sé	a	qué	edad	empiezan	—dijo	Edhadeya.
—Akma	dijo	simplemente:	«¿Piensas	castigarme	con	un	 látigo	si	no	 lo	hago?».

Fue	realmente	malvado.
—Tu	padre	no	era	su	capataz	en	esos	días	espantosos	—dijo	Edhadeya.
—Pero	Padre	perdonó	a	los	capataces.	Los	pabulogi.	Akma	no	los	ha	perdonado,

y	todavía	les	guarda	rencor.
—¡Durante	trece	años!	—exclamó	Edhadeya.
—Akma	 se	 alimenta	 del	 rencor	 como	 el	 embrión	 se	 alimenta	 de	 la	 clara	 del

huevo.	Aunque	esté	pensando	en	otra	cosa,	aunque	no	se	dé	cuenta,	hierve	por	dentro.
Fue	mi	maestro.	 Nos	 hicimos	muy	 íntimos.	 Durante	 un	 tiempo	 lo	 amé	más	 que	 a
nadie.	Pero	si	yo	me	acercaba	demasiado,	si	tocaba	su	afecto	de	manera	indebida,	él
reaccionaba	 con	 violencia.	A	 veces	me	 dejaba	 tan	 atónita	 como	 se	 deben	 de	 haber
sentido	 Elemak	 y	 Mebbekew	 cuando	 Nafai	 los	 abatía	 con	 los	 relámpagos	 de	 sus
dedos.

—Melancolía.	Pensaba	que	simplemente	era	un	malhumorado	—dijo	Edhadeya.
—No	cabe	duda	de	que	lo	es	—dijo	Luet.
—Pero	es	mi	padre	el	objeto	de	su	rabia.
—Y	los	pabulogi.
—Ellos	no	vienen	a	menudo.	Cuando	los	sacerdotes	vienen	a	reunirse	con	Padre,

Akma	procura	estar	en	otra	parte.	Creo	que	no	ha	visto	a	ninguno	durante	años.
—Pero	tú	los	has	visto.	Luet	sonrió	vagamente.
—Lo	menos	posible.
—Aun	desde	su	lecho	de	muerte,	como	ella	lo	llama,	Madre	se	entera	de	todos	los

chismes,	y	dice	que	Didul	te	mira	como…
—Como	si	fuera	mi	peor	pesadilla.
—No	lo	dirás	en	serio,	amiga	mía.
—No	es	nada	personal.	¿Pero	qué	sucedería	si	él	me	amara?	¿O	si	yo	lo	amara?

Sería	más	rápido	y	benévolo	degollar	a	Akma	mientras	duerme.
—¿Quieres	decir	que	esta	pueril	melancolía	de	Akma	te	alejaría	del	hombre	que

amas?
—No	amo	a	Didul.	Sólo	hablaba	de	una	situación	hipotética.
—Lutya,	¿no	es	complicada	la	vida	en	casa	del	rey?
—Tal	 vez	 sea	 igualmente	 complicada	 para	 los	 campesinos	 más	 pobres.	 Es

probable	que	en	sus	agujeros	los	más	desvalidos	ex	esclavos	tengan	exactamente	los
mismos	problemas.	Rencor,	amor,	cólera,	temor,	odio…

—Pero	cuando	riñen	en	sus	túneles,	no	tiembla	todo	el	reino	—dijo	Edhadeya.
—Bien,	hablas	de	 tu	familia,	no	de	 la	mía.	Edhadeya	cogió	otro	gusano	de	otra

hoja.
—Hay	 gente	 abriendo	 agujeros	 en	 el	 reino,	 Lutya.	 ¿Qué	 pasará	 si	 nuestros
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hermanos	se	encuentran	entre	los	gusanos?
—Eso	temes,	¿verdad?	Si	niegas	al	Guardián,	no	tenemos	por	qué	asociarnos	con

cavadores	y	ángeles…
—Mon	ama	a	los	ángeles.	Sería	muy	desdichado	lejos	de	ellos.
—¿Pero	ama	a	la	gente	del	cielo	más	de	lo	que	Akma	odia	a	la	gente	del	suelo?
—Llegado	el	caso,	Mon	no	renunciará	a	su	amor	por	los	ángeles.
—Aun	así,	sería	terrible	que	comenzaran	a…
—Ni	siquiera	lo	pienses	—dijo	Edhadeya.
—Nuestros	hermanos	no	cometerían	traición.
—Entonces	 no	 tienes	 miedo	 —dijo	 Luet.	 Edhadeya	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 y

suspiró.
—Sí,	tengo	miedo.
Una	nueva	voz	se	oyó	a	sus	espaldas.
—¿De	qué?
Miraron	y	era	Chebeya,	la	madre	de	Luet.
—¿Ya	has	terminado?	—preguntó	Luet.
—La	pobre	Dudagu	está	exhausta	—dijo	Chebeya.	Edhadeya	resopló.
—No	 hagas	 ese	 ruido	 en	 la	 selva	 —dijo	 Chebeya—,	 porque	 un	 jaguar	 te

encontrará.
—No	veo	por	qué	consideras	tan	antinatural	que	desprecie	a	mi	madrastra	—dijo

Edhadeya.
—Tu	padre	la	ama	—dijo	Chebeya.
—Lo	que	indica	su	infinita	capacidad	de	amar	—comentó	Edhadeya.
—¿De	qué	hablabais	cuando	he	llegado?	—preguntó	Chebeya.
—Y	no	neguéis	que	era	importante,	pues	pude	ver	vuestro	estrecho	vínculo.
Luet	y	Edhadeya	se	miraron.
—¿Tratáis	de	decidir	cuánto	debéis	contarme?	Os	facilitaré	la	tarea.	Empezad	por

contármelo	todo.	Así	que	se	lo	contaron.
—Dejad	que	los	observe	un	poco	—dijo	Chebeya	cuando	ellas	concluyeron.
—Si	los	veo	juntos,	puedo	aprender	mucho.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 Mon	 no	 crea	 en	 los	 sueños	 verdaderos?	 —preguntó

Edhadeya.
—Él	sabe	si	las	cosas	son	ciertas…	él	supo	que	mi	sueño	acerca	de	tu	familia	era

verdadero.
—No	subestimes	la	capacidad	de	persuasión	de	mi	hijo	—dijo	Chebeya.
—Mon	no	es	el	títere	de	nadie	—dijo	Edhadeya.
—Yo	lo	conozco.
—No,	no	es	un	títere.	Pero	conozco	el	talento	de	Akma.
—¿Tiene	un	don?	—preguntó	Luet.

www.lectulandia.com	-	Página	151



—La	hermanita	es	la	última	en	enterarse	—comentó	Edhadeya.
—Tiene	el	mismo	don	que	yo	—dijo	Chebeya.
—¡Nunca	lo	ha	dicho!	—exclamó	Luet.
—No,	porque	no	se	da	cuenta.	Creo	que	es	diferente	en	los	hombres.	Los	hombres

no	 forman	 comunidades	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 las	mujeres.	Me	 refiero	 a	 los
hombres	humanos,	pues	los	ángeles	son	diferentes.	O	tal	vez	me	equivoco…	no	tengo
tanta	experiencia.	Sólo	sé	que	cuando	un	hombre	tiene	el	don	de	descifrar,	no	ve	los
vínculos	 que	 unen	 a	 las	 personas	 de	 la	 misma	 manera.	 Inconscientemente	 busca
maneras	de	unir	esas	hebras	dispersas	con	sus	propias	manos.

—Entonces	no	puede	ver	la	telaraña	de	personas	—dijo	Luet.
—¿Se	convierte	en	la	araña?	Chebeya	se	estremeció.
—Nunca	le	he	explicado	su	poder.	Me	temo	que	será	peor	si	cobra	conciencia	de

él.	Se	volverá	más	poderoso	y…
—Peligroso	—concluyó	Edhadeya.	Chebeya	se	apartó	de	ella.
—Él	congrega	a	las	personas,	todos	quieren	complacerle.
—¿Al	 extremo	 de	 que	 Mon	 renunciaría	 a	 su	 amor	 por	 la	 gente	 del	 cielo?	—

preguntó	Edhadeya.
—Tendré	que	verlos	juntos,	con	eso	en	mente.	Pero	si	Akma	se	interesara	en	algo

y	necesitara	la	ayuda	de	Mon,	creo	que	Mon	lo	ayudaría.
—Es	terrible	—dijo	Edhadeya.
—¿Eso	significa	que	las	ocasiones	en	que	yo	creía	amarlo…?
—No	sé	—respondió	Chebeya.
—Mejor	dicho,	sí	que	lo	sé.	En	la	medida	en	que	tiene	capacidad	de	amar,	te	ha

amado,	de	cuando	en	cuando.
—No	ahora.
—No	últimamente.
A	Edhadeya	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Qué	tontería	—dijo.
—Ni	 siquiera	 lloro	 por	 él.	Me	 paso	 días	 enteros	 sin	 ni	 siquiera	 pensar	 en	 él…

pero	es	sólo	este	don,	¿verdad?
Chebeya	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	él	anuda	a	la	gente,	el	efecto	sólo	dura	temporalmente.	Un	par	de	días.

A	menos	que	él	se	quede	contigo,	se	esfuma.	Hace	una	semana	que	no	lo	ves.
—Lo	veo	todos	los	días	—dijo	Edhadeya.
—Pero	no	has	estado	cerca	de	él	—observó	Luet.
—Tiene	que	hablar	contigo,	mirarte,	estar	contigo	—dijo	Chebeya.
—Puedes	confiar	en	tus	sentimientos	por	él.	Son	reales.
—Más	lo	es	la	piedad	—murmuró	Edhadeya.
—Madre	—dijo	Luet—,	creo	que	está	sucediendo	algo	muy	peligroso.	Creo	que
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Akma	y	los	hijos	de	Motiak	traman	algo.
—Como	he	dicho,	observaré	para	ver	si	así	parece.
—¿Y	si	es	así?
—Hablaré	con	tu	padre.	Y	tal	vez	luego	hablemos	con	el	rey.	Y	tal	vez	él	desee

hablar	con	vosotras.
—Y	cuando	todos	hayan	hablado	con	todos,	aún	no	podremos	hacer	nada	—dijo

Edhadeya.	Chebeya	sonrió.
—Siempre	tan	optimista,	¿verdad?	Dedaya,	ten	confianza.	Tu	padre,	mi	esposo	y

yo	tenemos	nuestros	años,	pero	 todavía	gozamos	de	cierto	poder.	Podemos	cambiar
las	cosas.

—Noto	 que	 no	 incluyes	 a	 mi	 madrastra	 en	 ese	 grupo	 —dijo	 pérfidamente
Edhadeya.

Chebeya	sonrió	con	benigna	inocencia.
—Pobre	Dudagu.	Es	demasiado	frágil	para	mencionarla	en	la	misma	frase	en	la

que	se	habla	de	poder.	Edhadeya	se	echó	a	reír.
—Ahora	ven	a	casa	conmigo,	Luet.	Hay	trabajo	que	hacer.
Edhadeya	las	abrazó	a	ambas	y	las	siguió	con	los	ojos	mientras	se	marchaban	del

patio.	Luego	se	reclinó	en	el	banco	y	miró	el	cielo.	Pensó	que	cuando	el	sol	alcanzara
cierta	posición	podría	ver	la	estrella	Basílica	a	plena	luz	del	día.	Pero	hoy	estaba	muy
encapotado.	Sin	duda	llovería.

—Insepulta	—murmuró	Edhadeya.
—¿Piensas	hacer	algo	acerca	de	esto?
Shedemei	 cargó	 sus	 provisiones	 en	 la	 lanzadera	 de	 la	 nave	 mientras	 el	 Alma

Suprema	le	murmuraba	mentalmente	una	vez	más.
(¿Estás	segura	de	que	esto	es	aconsejable?).
—¿Crees	que	no	puedes	protegerme?	—preguntó	Shedemei.
(Puedo	impedir	que	te	maten).
—Es	todo	lo	que	pido.
(Todavía	 no	 entiendo	 qué	 puedes	 descubrir	 que	 yo	 no	 pueda	 averiguar	 más

pronto	y	con	mayor	precisión).
—Quiero	conocer	a	estas	personas,	eso	es	todo.	Quiero	conocerlas	personalmente.
(No	 puedes	 conocerlas	 tan	 bien	 conversando	 con	 ellas	 como	 yo	 las	 conozco

examinando	sus	pensamientos).
—¿Acaso	tengo	que	decirlo?	¿No	puedes	escrutar	mi	mente	y	ver	la	verdad?
(La	pregunta	es	si	podrás).
—Puedo.	Iré	allí	abajo	porque	me	siento	sola.	¿Era	eso	lo	que	deseabas	oír?	(Sí).
—Bien,	ahora	que	lo	has	oído,	quiero	oír	otra	voz	orgánica.	No	te	ofendas,	pero

me	agradaría	tener	la	sensación	de	que	otra	gente	me	conoce.
(No	 me	 ofendo.	 Esperaba	 que	 hicieras	 algo	 así,	 pero	 hubiera	 preferido	 que
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escogieras	un	momento	más	apacible.	Esta	vez	no	podrás	intervenir	demasiado).
—Lo	sé.	Y	no	alardeo	de	tener	un	propósito	ambicioso	y	noble.	Sólo	deseo	salir

de	esta	cáscara	de	metal	y	codearme	de	nuevo	con	la	gente.
—Pensó	en	algo.
—¿Qué	edad	tengo?	La	gente	me	lo	preguntará.
(¿Físicamente,	 quieres	 decir?	 El	 manto	 te	 mantiene	 en	 buen	 estado	 de	 salud.

Aparentas	 unos	 cuarenta.	 No	 has	 llegado	 a	 la	 menopausia.	 En	 realidad	 nunca
llegarás,	a	menos	que	me	lo	pidas).

—¿Me	estás	sugiriendo	que	tenga	otro	hijo?	(Sólo	te	digo	que	tengas	cuidado	con
tu	manera	de	combatir	la	soledad).

Shedemei	curvó	los	labios	con	disgusto.
—En	esta	sociedad	existe	un	fuerte	tabú	contra	las	relaciones	extramatrimoniales.

No	bajaré	para	estropearle	la	vida	a	un	hombre	solitario.
(Sólo	era	una	sugerencia).
—¿Estás	segura	de	que	estas	advertencias	no	se	deben	a	tus	celos?
(Eso	no	forma	parte	de	mi	programación).
—Puedo	 andar	 por	 la	 faz	 de	 este	 planeta	 y	 otras	 criaturas	 vivientes	 me

reconocerán	como	una	de	ellas.	¿Nunca	deseaste…?
(Yo	no	deseo).
—Qué	pena.
(Es	 muy	 tierno	 por	 tu	 parte	 compadecerte	 de	 mí	 de	 una	 manera	 tan

antropomórfica.	Pero	si	tuviera	estos	sentimientos	que	proyectas	en	mí,	¿estas	frases
que	has	dicho	no	serían,	técnicamente	hablando,	un	modo	de	herirme?).

—Forma	parte	de	mi	programación	—dijo	Shedemei.	Las	compuertas	se	cerraron.
La	lanzadera	se	alejó	de	la	nave	Basílica	y	se	precipitó	en	la	atmósfera.
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Capítulo	7

LA	ESCUELA	DE	RASARO

La	 luz	 se	 colaba	 por	 las	 altas	 y	 anchas	 ventanas,	 reflejándose	 en	 las	 desnudas	 y
encaladas	paredes	de	argamasa	del	salón	de	invierno.	A	Mon	le	costaba	imaginar	que
afuera	el	resplandor	pudiera	ser	mayor.	Si	él	y	sus	hermanos	podían	reunirse	allí	para
escuchar	el	sermón	de	Akma	—no,	para	conversar	con	él—	era	porque	nadie	usaba	el
salón	de	invierno	en	verano.	Era	demasiado	tórrido,	demasiado	luminoso.	A	Mon	le
costaba	mantener	los	ojos	abiertos.	Si	no	hubiera	sido	por	las	moscas	zumbonas	que
insistían	en	beberse	las	gotas	de	su	sudor,	se	habría	adormilado	hacía	rato.

No	es	que	no	 le	 interesaran	 las	 ideas	de	Akma.	Pero	 los	dos	habían	hablado	de
todo	 aquello	 antes	 de	 compartirlo	 con	 Aronha,	 Ominer	 y	 Khimin,	 así	 que	 pisaba
terreno	conocido.	Y	era	natural	que	Akma	dirigiera	las	sesiones,	pues	Mon	no	tenía
paciencia	con	las	preguntas	de	Khimin,	que	nunca	venían	al	caso,	ni	con	la	obstinada
negativa	de	Aronha	a	aceptar	puntos	ya	demostrados	y	más	que	demostrados.	Sólo
Ominer	 pareció	 comprender	 de	 inmediato	 de	 qué	 hablaba	 Akma,	 y	 alargaba	 las
sesiones	 y	 las	 hacía	 más	 tediosas	 de	 lo	 necesario,	 porque	 cuando	 entendía	 alguna
cuestión	se	la	repetía	a	Akma	con	otras	palabras.	Entre	la	falta	de	luces	de	Khimin,	la
estolidez	 de	 Aronha	 y	 el	 entusiasmo	 de	 Ominer,	 se	 necesitaban	 horas	 para	 cada
pequeño	avance,	o	eso	le	parecía	a	Mon.	Akma	podía	soportarlo.	Akma	podía	actuar
como	si	las	preguntas	y	comentarios	no	fueran	intolerablemente	estúpidos.

De	pronto	Mon	tuvo	una	sospecha.	¿Akma	lo	 trataba	a	él	de	 la	misma	manera?
¿Las	 ideas	 que	 habían	 elaborado	 «juntos»	 pertenecían	 en	 realidad	 sólo	 a	 Akma?
¿Hasta	dónde	llegaba	su	capacidad	de	persuasión?

Mon	descartó	esta	idea	de	inmediato,	pues	implicaba	que	él	era	intelectualmente
inferior	a	Akma	y,	naturalmente,	no	era	así.	Bego	siempre	recalcaba	que	Mon	era	el
mejor	alumno	que	había	tenido.

—Los	 humanos	 y	 los	 ángeles	 pueden	 vivir	 juntos	—decía	 Akma—	 porque	 el
hábitat	 natural	 de	 ambas	 especies	 es	 el	 aire	 libre	y	 el	 sol.	Los	humanos	no	pueden
volar,	 pero	 nuestra	 estructura	 bípeda	 nos	 eleva	 por	 encima	 de	 los	 demás	 animales.
Nos	concebimos	como	gente	que	ve	desde	arriba,	lo	cual	nos	vuelve	compatibles	en
espíritu	 con	 la	 gente	 del	 cielo.	 Los	 cavadores,	 en	 cambio,	 son	 criaturas	 de	 la
oscuridad,	y	lo	natural	en	ellos	es	arrastrar	el	vientre	por	cavernas	subterráneas.	Los
cavadores	aman	aquello	que	las	criaturas	inteligentes	y	refinadas	aborrecen,	aquello
que	repugna	a	las	criaturas	sensibles.

Mon	 cerró	 los	 ojos	 debido	 a	 la	 insoportable	 luz	 blanca	 de	 la	 habitación.	 En	 el
fondo	de	su	mente	palpitaba	una	sensación	intensa,	una	certeza	que	había	aprendido	a
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respetar	en	su	infancia	y	que	en	aquellos	últimos	años	había	aprendido	a	ignorar,	algo
que	le	había	resultado	difícil.	La	sensación	nacía	por	debajo	del	nivel	de	formación	de
las	palabras.	Pero,	así	como	la	mente	brinda	palabras	para	melodías	inexplicables,	su
mente	también	conocía	las	palabras	que	acompañaban	aquella	sensación.	«Está	mal.
Esto	está	mal.	Mal,	mal,	mal».	Aunque	cerrara	los	ojos,	no	lograba	ahuyentarla.

Esto	 no	 quiere	 decir	 nada,	 pensó	 Mon.	 Esta	 sensación	 es	 una	 secuela	 de	 mi
infancia.	Es	sólo	el	Guardián	de	la	Tierra	tratando	de	convencerme	de	que	Akma	no
dice	la	verdad.

¿En	qué	estoy	pensando?	Ni	siquiera	creo	en	el	Guardián	de	la	Tierra,	y	ahora	le
echo	la	culpa	de	este	canto	palpitante,	insensato,	estúpido	y	descabellado	que	me	late
en	 la	cabeza.	No	puedo	librarme	de	mis	supersticiones	ni	siquiera	mientras	 trato	de
librarme	de	ellas.	Se	rió	de	sí	mismo.

Rió	en	voz	alta,	o	tal	vez	respiró	como	si	riera.	No	se	necesitaba	mucho	para	que
Akma	se	enfadara.

—Pero	tal	vez	yo	me	equivoque	—dijo	Akma.
—Mon	es	el	único	que	lo	entiende	de	veras.	¿Por	qué	te	reías,	Mon?
—No	me	reía	—negó	Mon.	Mal,	esto	está	mal,	mal.
—Quiero	decir	que	mi	idea	inicial,	Mon,	como	tú	recordarás,	mi	idea	inicial	era

que	las	tres	especies	debían	vivir	separadas,	pero	tú	insististe	en	que	los	humanos	y
los	ángeles	podían	convivir	a	causa	de	estas	afinidades.

—¿Quieres	decir	que	esta	idea	ha	sido	de	Mon?	—preguntó	Aronha.
—¿Mon,	que	a	los	tres	años	saltó	desde	una	pared	porque	quería	volar	como	un

ángel?
—Sólo	 pensaba	 —dijo	 Mon—	 que	 los	 ángeles	 podrían	 decir	 de	 nosotros	 las

mismas	cosas	que	 tú	dices	de	 los	cavadores:	criaturas	viles	y	 reptantes.	Ni	 siquiera
sabemos	colgarnos	de	una	rama.	Seres	mugrientos,	agazapados	en	la	roña…

—¡Pero	no	velludos!	—exclamó	Khimin.
—Nadie	nos	escuchará	si	decimos	que	los	ángeles	son	mejores	que	los	humanos

—dijo	Ominer.
—Y	el	reino	se	desmoronaría	si	dijéramos	que	los	humanos	y	los	ángeles	deben

separarse.	 Si	 queremos	 que	 esto	 funcione,	 tenemos	 que	 excluir	 a	 los	 cavadores	 y
únicamente	a	los	cavadores.

Mon	lo	miró	sorprendido.	También	Akma.
—¿Si	queremos	que	funcione	qué?	—preguntó	Akma.
—Esto.	Lo	que	estamos	preparando	—dijo	Ominer.
Mon	y	Akma	se	miraron.
Ominer	comprendió	que	había	dicho	algo	equivocado.
—¿Qué	pasa?
Nadie	respondió.
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Aronha,	en	un	tono	mesurado,	dijo:
—No	sabía	que	tuviéramos	un	plan	para	exponer	públicamente	estas	ideas.
—¿Qué?	¿Vamos	a	esperar	hasta	que	seas	rey?	—preguntó	Ominer	con	desdén.
—Tanta	 urgencia,	 tanto	 secreto…	 yo	 suponía	 que	 Akma	 nos	 preparaba	 para

comenzar	 a	 hablar	 en	 contra	 de	 eso	 que	 Akmaro	 llama	 religión:	 su	 intento	 de
controlar	y	destruir	nuestra	sociedad	y	de	entregar	el	reino	a	los	elemaki.	Pensé	que
hablaríamos	 en	 contra	 de	 eso	 ahora,	 antes	 de	 que	 él	 logre	 que	 los	 cavadores	 sean
aceptados	como	hombres	y	mujeres	verdaderos	en	todo	Darakemba.	De	lo	contrario,
¿para	qué	perder	el	tiempo?	Vamos	a	trabar	amistad	con	los	cavadores,	así	al	menos
no	nos	harán	a	un	lado	cuando	se	adueñen	del	poder.

Akma	 rió	 entre	 dientes.	 Aunque	 eso	 le	 daba	 un	 aire	 de	 suficiencia,	 Mon	 le
conocía	desde	hacía	tiempo	y	sabía	que	aquella	risa	denotaba	temor.

—Supongo	que	ése	era	nuestro	objetivo	en	términos	generales,	pero	no	creo	que
tuviera	las	características	de	un	plan.	Ominer	rió	despectivamente.

—Nos	 dices	 que	 no	 hay	 Guardián,	 y	 creo	 que	 las	 pruebas	 que	 aportas	 son
concluyentes.	Nos	dices	que	los	humanos	nunca	abandonaron	la	Tierra,	que	no	somos
más	antiguos	que	la	gente	del	cielo	y	la	gente	del	suelo,	que	sólo	evolucionamos	en
lugares	distintos…	y	lo	acepto.	Nos	dices	que,	en	vista	de	todo	esto,	las	enseñanzas
de	 tu	 padre	 son	 erróneas.	 Lo	 único	 que	 importa	 es	 qué	 cultura	 sobrevivirá	 y
prevalecerá.	 Y	 la	 única	 solución	 es	 expulsar	 a	 los	 cavadores	 de	 Darakemba	 y
preservar	 esta	 civilización	 que	 los	 humanos	 y	 ángeles	 han	 creado	 en	 conjunto,	 la
civilización	de	los	nafari.	Mantener	a	los	elemaki	confinados	en	el	Gornaya,	con	su
repulsiva	 alianza	 con	 esas	 gordas	 ratas	 reptantes,	 mientras	 hallamos	 el	 modo	 de
colonizar	las	grandes	planicies	del	Severless,	el	Vostoiless	y	el	Yugless	y	multiplicar
tanto	 nuestra	 población	 que	 podamos	 dominar	 a	 los	 elemaki…	 ¿Teniendo	 tantos
planes	maravillosos,	nunca	pensaste	en	hacerlos	públicos?	Vamos,	Akma	y	Mon,	no
somos	estúpidos.

Por	la	expresión	de	Khimnin	y	Aronha	se	veía	que	era	la	primera	vez	que	ellos	se
planteaban	 tales	 ideas	 pero	 que,	 dada	 la	 exasperación	 de	 Ominer,	 no	 estaban
dispuestos	a	admitir	su	vergonzosa	estupidez.

—Sí	—dijo	Akma—,	con	el	tiempo	habríamos	empezado	a	hablar	con	otros.
—Muchos	otros	—dijo	Ominer.
—No	te	creas	que	harás	cambiar	a	Padre	de	parecer.	Akmaro	tiene	a	Padre	en	el

bolsillo.	Y	ningún	 consejero	nos	 apoyará	para	 oponerse	 a	 la	 voluntad	del	 rey.	Y	 si
hablamos	 de	 esto	 a	 escondidas,	 parecerá	 una	 conspiración	 y	 cuando	 se	 descubra
quedaremos	 como	 viles	 traidores.	 Así	 que	 el	 único	modo	 de	 impedir	 que	Akmaro
destruya	Darakemba	es	oponerse	a	él	abierta	y	públicamente.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Mal.	Esto	está	mal,	mal.
Por	 instinto,	Mon	a	punto	estuvo	de	responder	con	el	mensaje	que	le	 latía	en	la
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mente,	 pero	 ese	 mensaje	 era	 una	 secuela	 de	 su	 fe	 infantil	 en	 el	 Guardián;	 debía
superar	 y	 rechazar	 esa	 superstición	 si	 deseaba	 ganarse	 el	 respeto	 de	 Akma.	 Y	 de
Bego,	y	de	sus	hermanos,	de	quien	fuera.	El	respeto	de	Akma.

En	vez	de	decir	lo	que	creía	su	corazón,	respondió	sólo	con	la	mente.
—Sí,	Ominer,	 tienes	 razón.	Y	 es	 verdad	 que	Akma	 y	 yo	 no	 hemos	 hablado	 de

esto.	 Tal	 vez	Akma	 haya	 pensado	 en	 ello,	 pero	 yo	 no.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 lo
dices,	sé	que	tienes	razón.

Aronha	lo	miró	gravemente.
—¿Sabes	que	tiene	razón?
Mon	comprendió	el	significado	de	la	pregunta.	Aronha	quería	tener	la	certeza	de

que	el	don	de	discernimiento	de	Mon	estaba	consagrado	a	esta	 lucha.	Pero	Mon	se
negaba	 a	 considerar	 esas	 sensaciones	 como	 «conocimiento».	 El	 conocimiento	 era
aquello	que	se	descubría	con	la	razón,	aquello	que	se	defendía	con	la	lógica,	aquello
que	exigía	pruebas	concretas.	Y	aunque	Aronha	formulaba	una	pregunta	específica,
Mon	pudo	responder	con	franqueza	usando	el	único	sentido	de	la	palabra	«conocer»
en	el	que	ahora	creía.

—Sí,	Aronha.	Sé	que	tiene	razón,	y	sé	que	Akma	tiene	razón,	y	sé	que	yo	tengo
razón.	Aronha	cabeceó	serenamente.

—Somos	 los	hijos	del	 rey.	No	 tenemos	más	autoridad	que	 la	que	él	nos	otorga,
pero	 gozamos	 de	 enorme	 prestigio.	 Asestaríamos	 un	 golpe	 fatal	 a	 las	 reformas	 de
Akmaro	 si	 nos	opusiéramos	a	 ellas	públicamente.	Y	no	 somos	 sólo	 los	motiaki	 los
dispuestos	a	hacerlo,	sino	también	el	hijo	de	Akmaro…

—Quizá	la	gente	nos	escuche	—dijo	Akma.
—La	gente	se	caerá	de	espaldas	—afirmó	Ominer.
—Pero	eso	es	traición	—apuntó	Khimin.
—Nada	de	lo	que	decimos	niega	la	autoridad	del	rey	—dijo	Ominer.
—¿No	escuchas	o	qué?	Afirmamos	 la	antigua	alianza	entre	humanos	y	ángeles.

Afirmamos	la	decisión	ancestral	de	que	los	descendientes	de	Nafai	deben	reinar	sobre
los	 nafari.	 Sólo	 rechazamos	 estas	 pamplinas	 supersticiosas	 según	 las	 cuales	 el
Guardián	ama	a	los	cavadores	tanto	como	a	la	gente	del	cielo	y	a	la	gente	media.

—Pensándolo	 bien	 —dijo	 Khimin—,	 los	 ángeles	 son	 la	 gente	 del	 cielo,	 los
humanos	somos	la	gente	del	suelo	y	los	cavadores	no	son	gente.

—No	obtendremos	mucho	apoyo	—dijo	Akma	secamente—	si	llamamos	«gente
del	suelo»	a	los	humanos.	Khimin	rió	nerviosamente.

—No,	supongo	que	no.
—Ominer	tiene	razón	—dijo	Akma.
—Pero	yo	también	tengo	razón	cuando	digo	que	no	estamos	preparados.	Tenemos

que	prepararnos	para	hablar	de	este	tema,	todos,	en	cualquier	momento.
—¿Yo?	—exclamó	Aronha.
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—Yo	 no	 soy	 como	Mon	 o	 como	 tú,	 no	 puedo	 abrir	 la	 boca	 y	 perorar	 durante
horas.

—Ese	talento	es	propio	de	Akma	—dijo	Mon.	Ominer	resopló.
—Vamos,	Mon.	Siempre	hacíamos	la	misma	broma.	¿Mon	está	despierto?	No	sé.

¿Está	hablando?	Entonces	está	despierto.
Aquellas	palabras	le	dolieron,	aunque	era	evidente	que	Ominer	no	quería	herirlo.

Mon	cerró	la	boca,	decidido	a	callar	hasta	que	le	rogasen	que	hablara.
—Insisto	—dijo	Akma—,	 tenemos	que	obrar	con	 total	 solidaridad.	Si	 todos	 los

hijos	de	Motiak	y	el	hijo	de	Akmaro	se	unen	para	oponerse	a	la	nueva	política,	todos
comprenderán	que,	al	margen	de	lo	que	decida	el	rey	actual,	los	cavadores	no	serán
ciudadanos	 en	 el	 reino	 del	 próximo	 rey.	 Esto	 alentará	 a	 los	 cavadores	 liberados	 a
marcharse	y	a	 regresar	a	 territorio	elemaki,	donde	deben	estar.	Y	nadie	podrá	decir
que	nos	oponemos	a	 la	 libertad,	porque	nuestro	plan	consiste	en	 liberar	a	 todos	 los
esclavos	 de	 inmediato,	 pero	 liberarlos	 en	 la	 frontera,	 para	 que	 no	 engendren	 más
cavadores	libres	que	querrán	ser	ciudadanos	de	una	nación	donde	no	encajan.	Es	una
política	 benévola,	 en	 realidad,	 reconocer	 las	 insuperables	 diferencias	 entre	 nuestras
especies	 y	 despedirse	 amable	 pero	 enérgicamente	 de	 los	 cavadores	 que	 se	 creen
civilizados.

Los	otros	aceptaron.	Era	un	buen	programa.	El	respaldo	era	unánime.
—Pero	 si	 uno	 solo	 de	 los	 hijos	 de	 Motiak	 parece	 estar	 en	 desacuerdo	 con

cualquier	aspecto	de	este	programa,	si	uno	solo	de	los	hijos	de	Motiak	demuestra	que
aún	cree	en	esas	tonterías	que	Akmaro	predica	sobre	el	Guardián…

Que	nuestra	gente	creyó	siempre	desde	los	días	de	los	Héroes,	pensó	Mon.
—…	 entonces	 todos	 supondrán	 que	 Motiak	 designará	 sucesor	 a	 ese	 hijo	 y

desheredará	a	 los	demás.	 ¿El	 resultado?	Mucha	gente	poderosa	 se	nos	opondrá	por
simples	razones	políticas,	para	estar	con	el	bando	ganador.	Pero	si	saben	que	no	hay
sucesor	 posible	 excepto	 los	 que	 repudian	 a	 Akmaro	 y	 su	 amor	 por	 los	 cavadores,
entonces	recordarán	que	los	reyes	no	viven	para	siempre,	y	cerrarán	el	pico,	pues	no
querrán	enemistarse	con	el	futuro	rey.

—No	seas	modesto	—dijo	Mon.
—Todos	esperan	que	el	puesto	de	sumo	sacerdote	sea	tuyo	cuando	tu	padre	deje

caer	su	espíritu	como	una	túnica	vieja.
—Los	otros	rieron	entre	dientes	al	oír	aquel	anticuado	eufemismo.
Pero	 Aronha	 parecía	 haber	 detectado	 el	 destello	 de	 una	 idea	 en	 el	 rostro	 de

Khimin,	y	cuando	las	risas	cesaron	dirigió	un	mordaz	comentario	al	hijo	menor.
—Y	 si	 alguien	 piensa	 desertar	 para	 convertirse	 en	 heredero,	 os	 aseguro	 que	 el

ejército	 no	 respetará	 a	 ningún	 sucesor	 que	 no	 sea	 yo,	mientras	 yo	 viva	 y	 quiera	 el
trono	cuando	mi	padre	cese	en	sus	funciones.	Si	vuestra	motivación	es	el	anhelo	de
poder,	sólo	lo	obtendréis	permaneciendo	a	mi	lado.
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Mon	se	quedó	atónito.	Era	la	primera	vez	que	Aronha	amenazaba	a	alguien	con	su
poder	futuro,	o	que	hablaba	tan	crudamente	de	lo	que	podía	suceder	una	vez	muerto
su	padre.	Y	no	le	gustó	que	Aronha	dijera	«mi	padre»	en	vez	de	«nuestro	padre»,	o
simplemente	«Padre».

—¡No,	no,	no!	—gimió	de	pronto	Akma,	doblándose	en	 la	silla	y	hundiendo	el
rostro	entre	las	manos.

—¿Qué	sucede?	—Todos	se	le	acercaron	como	si	sufriera	un	ataque.
Akma	se	irguió,	se	levantó	de	la	silla.
—Yo	 he	 provocado	 esto.	 He	 sembrado	 cizaña	 entre	 vosotros.	 He	 logrado	 que

Aronha	 dijera	 cosas	 terribles.	 Nada	 de	 esto	 lo	 merece.	 Si	 yo	 no	 hubiera	 trabado
amistad	con	Mon,	si	no	hubiéramos	regresado	a	Darakemba,	si	hubiéramos	tenido	la
dignidad	de	morir	bajo	el	látigo	de	los	cavadores	y	sus	prepotentes	amos	humanos	en
Chelem,	Aronha	jamás	habría	dicho	semejante	cosa.

—Lo	lamento	—dijo	Aronha,	sinceramente	compungido.
—No,	yo	lo	lamento	—le	contestó	Akma.
—Acudí	a	vosotros	como	amigo,	con	la	esperanza	de	ganaros	para	la	causa	de	la

verdad	y	 de	 salvar	 a	 este	 pueblo	de	 las	 descabelladas	 teorías	 de	mi	 padre.	Pero	 en
cambio	he	vuelto	a	un	hermano	contra	otro,	y	no	puedo	soportarlo.

Se	marchó	de	la	habitación	tan	precipitadamente	que	tumbó	la	silla.
Los	 cuatro	 guardaron	 silencio	 un	 buen	 rato,	 y	 entonces	 Khimin	 y	 Aronha

hablaron	al	mismo	tiempo.
—¡Aronha,	 yo	 nunca	me	pondría	 en	 tu	 contra!	 ¡Nunca	 se	me	ha	 pasado	por	 la

cabeza!	—exclamó	Khimin.	Y	al	mismo	tiempo	Aronha	gritó:
—Khimin,	perdóname	por	imaginar	siquiera	que	harías	semejante	cosa…	eres	mi

hermano,	hagas	lo	que	hagas,	y	yo…
El	bueno	de	Aronha,	 torpe	con	 las	palabras.	El	 tierno	e	hipócrita	Khimin.	Mon

tenía	ganas	de	reír.
Ominer	se	rió.
—Escuchad	vuestras	palabras.	«Yo	nunca	pensé	mal	de	ti».	«Yo	pensé	mal	de	ti

pero	lo	lamento	muchísimo».	Venga,	lo	único	que	pide	Akma	es	que	permanezcamos
unidos	antes	de	hacer	declaraciones	públicas.	Hagámoslo,	¿vale?	No	es	difícil.	Sólo
debemos	 guardarnos	 nuestra	 opinión	 acerca	 de	 las	 cosas	 que	 puedan	 irritar	 a	 los
demás.	Lo	hacemos	continuamente	en	presencia	de	Padre…	por	eso	él	no	sabe	cuánto
odiamos	a	la	reina.

Khimin	palideció,	se	sonrojó.
—Yo	no	la	odio.
—¿Veis?	—dijo	Ominer.
—Está	bien	que	no	estés	de	acuerdo,	Khimin.	Aronha	sólo	pide	que	guardemos

silencio	sobre	el	asunto.	Así	podremos	lograr	todo	lo	que	sea	necesario.
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—Estoy	de	acuerdo	con	vosotros	en	todo,	excepto	en	lo	de	mi	madre	—comentó
Khimin.

—Sí,	 sí	—dijo	Ominer	 con	 impaciencia—,	 lo	 lamentamos	muchísimo	 por	 ella,
pobre	desgraciada,	muñéndose	como	está	de	la	enfermedad	más	lenta	del	mundo.

—Basta	—terció	Aronha.
—Tú	hablas	de	mantener	 la	paz,	Ominer,	 y	provocas	 a	Khimin	como	 si	 ambos

fuerais	chiquillos.
—Nunca	hemos	sido	chiquillos	al	mismo	tiempo	—dijo	Ominer	ácidamente.
—Yo	dejé	de	serlo	antes	de	que	él	naciera.
—Por	favor	—murmuró	Mon,	aprovechando	una	pausa	para	que	todos	le	oyeran.

Con	su	tono	moderado	se	ganó	la	atención	de	los	demás.
—Cualquiera	que	nos	oyese	pensaría	que	realmente	hay	un	Guardián,	y	que	nos

idiotiza	a	todos	para	que	no	podamos	unirnos	en	su	contra.
Aronha,	como	de	costumbre,	se	tomó	sus	palabras	demasiado	al	pie	de	la	letra.
—¿Hay	un	Guardián?	—preguntó.
—No,	no	hay	un	Guardián	—dijo	Mon.
—¿Cuántas	veces	tenemos	que	demostrártelo	para	que	dejes	de	preguntarlo?
—No	lo	sé	—dijo	Aronha.	Miró	a	Mon	a	los	ojos.
—Tal	 vez	 cuando	 olvide	 que	 cada	 vez	 que	me	 decías	 que	 algo	 era	 correcto	 y

verdadero,	desde	que	eras	pequeño,	resultaba	ser	correcto	y	verdadero.
—¿Nunca	me	equivoqué	en	tales	ocasiones?	—preguntó	Mon.
—¿O	estabas	 tan	ávido	como	yo	de	creer	que	 los	niños	de	nuestra	edad	podían

saber	algo?
Mal.	Esto	está	mal,	mal,	mal…
Mon	se	mantuvo	impasible.
Aronha	sonrió	de	mala	gana.
—Ve	a	buscar	a	Akma	—dijo.
—Si	 no	 le	 conozco	mal,	 no	 andará	muy	 lejos,	 esperando	 que	 uno	 de	 nosotros

vaya	 a	 buscarlo.	Ve	 tú,	Mon.	Tráelo	 de	 vuelta.	Nos	 uniremos	 a	 él.	 Por	 el	 bien	 del
reino.

* 	 * 	 *

Khideo	saludó	a	Ilihiak	con	un	abrazo.	No,	no	a	Ilihiak,	a	Ilihi.	Un	hombre	que	había
sido	rey	y	ahora	recalcaba	que	no	había	en	él	nada	de	extraordinario,	que	no	estaba
tocado	 por	 la	 mano	 del	 Guardián.	 Resultaba	 tan	 raro,	 era	 como	 una	 especie	 de
fracaso.	Pero	no	el	fracaso	de	Ilihi,	sino	el	fracaso	del	universo.

—¿Y	cómo	está	tu	esposa?	—preguntó	Khideo.
Estas	 vacías	 formalidades	 solían	 ser	 breves,	 pero	 en	 aquel	 caso	 lo	 eran	 todavía
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más	porque	la	esposa	de	Khideo	había	muerto	muchos	años	antes,	tratando	de	dar	a
luz	 su	 primer	 hijo.	 Habría	 sido	 varón.	 La	 comadrona	 dijo	 que	 el	 niño	 era	 tan
corpulento	como	el	padre	y	que	su	cabeza	desgarró	a	la	madre	al	atravesar	el	canal	de
la	vida.	Khideo	sabía	que	había	matado	a	su	esposa,	porque	cualquier	hijo	suyo	sería
demasiado	corpulento	para	que	lo	pariese	una	mujer.	El	Guardián	lo	había	condenado
a	 no	 tener	 descendencia,	 pero	 al	menos	Khideo	 no	 tenía	 que	matar	 a	más	mujeres
tratando	de	oponerse	a	la	voluntad	del	Guardián.	Ilihi,	sabiendo	todo	esto,	evitó	hacer
preguntas	sobre	la	familia.

—Sostienes	 con	 elegancia	 el	 peso	 del	 gobierno,	 Khideo.	 Khideo	 rió.	 O	 quiso
reírse.	Emitió	un	ruido	seco	y	gutural.	Carraspeó.

—Noto	que	se	me	aflojan	los	músculos.	El	soldado	que	fui	se	hace	viejo	y	se	está
poniendo	fofo.	Me	estoy	secando	por	dentro.	Al	menos	no	seré	uno	de	esos	vejetes
gordos.	En	vez	de	eso,	seré	frágil.

—¡Yo	no	viviré	para	verlo!
—Soy	mayor	que	tú,	Ilihi,	y	te	aseguro	que	verás	mi	muerte.	Un	viento	llegará	del

este,	un	terrible	huracán,	y	me	arrojará	por	encima	de	las	montañas	hasta	el	mar,	pero
estaré	 tan	 seco	 que	 flotaré	 en	 su	 superficie	 como	 una	 hoja	 hasta	 que	 el	 sol	 me
pulverice	y	me	disuelva.

Ilihi	 lo	 miró	 con	 una	 expresión	 tan	 extraña	 que	 Khideo	 tuvo	 que	 darle	 una
palmada	 en	 el	 hombro,	 como	 hacía	 cuando	 siendo	 Ilihi	 el	 tercer	 hijo	 de	 Nuak,	 el
menos	preferido,	Khideo	se	apiadó	de	él	y	le	enseñó	lo	que	significaba	ser	un	hombre
y	un	soldado.	Estaban	juntos	el	día	en	que	Khideo	se	hartó,	el	día	en	que	juró	matar	al
rey.	Le	había	dado	ese	día	una	palmada	suave,	como	ésta,	y	había	visto	lágrimas	en
los	ojos	de	Ilihi.	Al	preguntarle	Khideo	qué	sucedía,	el	abatido	Ilihi	rompió	a	llorar	y
le	contó	lo	que	Pabulog	le	hacía	desde	que	era	un	chiquillo.

—Hacía	años	desde	la	última	vez	—dijo	Ilihi.
—Ahora	estoy	casado.	Tengo	una	hija.	Pensaba	que	esto	había	 terminado.	Pero

me	ha	sacado	de	la	presencia	de	mi	padre	durante	el	desayuno	y	me	lo	ha	hecho	de
nuevo.	Dos	guardias	me	han	sostenido	mientras	lo	hacía.

Khideo	se	quedó	estupefacto.
—Tu	padre	no	sabe	que	Pabulog	ha	abusado	de	ti,	¿verdad?
—Claro	que	lo	sabe	—dijo	Ilihi.
—Se	lo	dije.	Me	respondió	que	eso	me	pasaba	por	ser	débil,	que	el	Guardián	me

había	destinado	a	ser	niña.
Khideo	 sabía	 que	 muchas	 cosas	 atroces	 habían	 ocurrido	 en	 el	 reino	 de	 Nuak.

Hervía	de	rabia	al	ver	que	Nuak	maltrataba	a	quienes	lo	rodeaban,	que	toleraba	vicios
indecibles	 entre	 sus	 allegados	 y	 que	 quedaban	 pocos	 hombres	 decentes	 entre	 los
dirigentes	 del	 reino,	 pero	 al	 menos	 quedaban	 esos	 pocos,	 y	 Nuak	 era	 el	 rey.	 Pero
aquello	 era	 intolerable.	Rey	o	no	 rey,	ningún	hombre	podía	permitir	que	 semejante
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cosa	le	sucediera	a	su	hijo	sin	castigar	al	culpable.	Según	Khideo,	no	le	correspondía
a	él	matar	a	Pabulog.	Eso	le	correspondía	a	Nuak,	o	en	todo	caso	a	Ilihi	una	vez	que
encontrara	 su	 torturada	 senda	 hacia	 la	 virilidad.	 Pero	 Khideo	 era	 soldado.	 Había
jurado	proteger	 el	 trono	y	 al	pueblo	contra	 sus	 enemigos.	Ahora	 sabía	quién	era	 el
enemigo.	Era	Nuak.	Si	lo	abatía,	los	demás	caerían	también.	Así	que	juró	matar	al	rey
con	sus	propias	manos.	Dispuesto	a	eviscerarlo	con	la	espada	corta	como	se	mata	a
un	enemigo	cobarde,	lo	tenía	en	sus	manos	en	la	azotea	de	la	torre	cuando	Nuak	miró
a	su	alrededor	y	vio	que	un	numeroso	ejército	de	elemaki	atacaba	la	frontera.

—Debes	 dejarme	 vivir,	 así	 podré	 encabezar	 la	 defensa	 de	 nuestro	 pueblo	 —
imploró	Nuak.

Y	Khideo,	que	sólo	actuaba	por	el	bien	del	pueblo,	comprendió	que	Nuak	 tenía
razón.

Nuak	había	ordenado	la	retirada	de	todo	su	ejército,	y	dejado	sólo	un	puñado	de
valientes	 para	 defender	 a	 las	mujeres	 y	 a	 los	 niños.	En	 pleno	 desierto,	 los	mismos
hombres	que	él	había	conducido	en	una	cobarde	retirada	lo	torturaron	hasta	la	muerte.

Y	en	la	ciudad,	Khideo	tuvo	que	soportar	la	humillación	de	permitir	que	la	esposa
de	Ilihi	condujera	a	las	jóvenes	que	suplicaron	por	la	vida	de	los	habitantes,	porque
no	había	suficientes	espadas	para	contener	a	los	elemaki.

En	todo	esto	pensaba	Khideo	cuando	estaba	con	Ilihi.	Había	visto	al	muchacho	en
su	momento	 de	mayor	 debilidad.	 Lo	 había	 visto	 convertirse	 en	 rey	 y	 gobernar	 un
reino.	 Pero	 el	 daño	 estaba	 hecho.	 Ilihi	 seguía	 afectado.	 ¿Por	 qué	 otra	 razón	 había
renunciado	al	trono?

Pero	aun	así,	al	oír	su	traviesa	alusión	a	la	muerte	—pues	se	proponía	ser	traviesa
—,	Ilihi	miró	a	Khideo	con	extraña	preocupación.

—Hablas	como	si	anhelaras	la	muerte,	pero	sé	que	no	es	cierto	—dijo	Ilihi.
—Anhelo	la	muerte,	Ilihi.	No	sólo	la	mía.	Ambos	rieron	a	carcajadas.
—Ah,	Lihida,	mi	viejo	amigo.	Debí	haber	sido	tu	padre.
—Khideo,	créeme,	lo	fuiste	en	todos	los	sentidos,	salvo	en	el	biológico.	Lo	eres.
—¿Así	que	has	venido	en	busca	de	consejo	paternal?	—preguntó	Khideo.
—Mi	esposa	ha	oído	rumores	—dijo	Ilihi.	Khideo	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	ella	sabe	que	no	quieres	oírlo	de	sus	labios,	pero	en	cuanto	yo	te	cuente	lo

que	oímos,	sabrás	que	vino	de	sus	labios.	Ningún	hombre	me	contaría	esto	a	mí.
Se	sabía	que	 Ilihi	 rechazaba	 la	negativa	absoluta	de	 los	zenifi	a	convivir	con	 la

gente	del	cielo.	Se	sabía	que	los	ángeles	visitaban	a	menudo	su	hogar	y	que	eran	sus
amigos.	Por	eso	ningún	hombre	de	las	 tierras	de	Khideo	le	habría	hablado	de	cosas
secretas.	No	era	de	fiar.

Con	las	mujeres	era	diferente.	Los	hombres	no	podían	dominar	a	sus	esposas,	era
así	de	simple.	Ellas	hablaban.	Y	no	tenían	tino	suficiente	para	saber	quién	era	de	fiar
y	quién	no.	Ilihi	y	su	esposa	eran	personas	buenas	y	decentes.	Pero	cuando	se	trataba
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de	proteger	el	modo	de	vida	zenifi	—el	modo	de	vida	humano—,	no	se	podía	confiar
en	 Ilihi.	 Pero	 Khideo	 nunca	 le	 mentiría.	 Si	 Ilihi	 quería	 saber	 si	 los	 rumores	 eran
ciertos,	sabía	que	podía	acudir	al	gobernador	de	la	tierra	de	Khideo.

—¿Rumores?
—Ella	ha	oído	decir	que	hombres	importantes	de	la	tierra	de	Khideo	alardean	de

que	el	hijo	de	Akmaro	y	los	hijos	del	rey	se	han	vuelto	zenifi	de	corazón.
—No	es	verdad	—dijo	Khideo.
—Te	aseguro	que	ni	siquiera	los	más	optimistas	de	nosotros	abrigan	la	esperanza

de	que	ese	grupo	de	jóvenes	declare	que	ángeles	y	humanos	no	deben	convivir.
Ilihi	reflexionó	en	silencio	unos	instantes.
—Entonces	dime	qué	declarará	ese	grupo	de	jóvenes	—dijo	al	fin.
—Tal	vez	nada	—dijo	Khideo.
—¿Cómo	puedo	saberlo?
—No	me	mientas,	Khideo.	No	empieces	a	mentirme	ahora.
—No	te	estoy	mintiendo.	Debería	golpearte	por	acusarme	de	esa	manera.
—¿Qué?	 ¿El	 hombre	 que	 cree	 estar	 seco	 como	 una	 hoja	muerta	 se	 atrevería	 a

golpearme?
—Son	habladurías	—dijo	Khideo.
—Lo	cual	significa	que	tienes	una	fuente	fiable	en	cuya	veracidad	crees.
—¿Por	qué	no	pueden	ser	meras	habladurías?
—Porque,	 Khideo,	 conozco	 tus	 métodos	 para	 obtener	 información.	 Nunca

aceptarías	 ser	 gobernador	 de	 este	 lugar	 si	 no	 tuvieras	 un	 amigo	 bien	 situado	 en	 el
consejo	de	Motiak.

—¿Cómo	 obtendría	 semejante	 amigo,	 Ilihi?	 Todos	 los	 que	 rodean	 al	 rey	 han
estado	con	él	desde	siempre,	desde	mucho	antes	de	nuestra	llegada.	De	hecho,	tú	eres
el	único	hombre	que	conozco	que	sea	amigo	de	Motiak.

Ilihi	lo	miró	con	los	ojos	entornados,	y	meditó	un	instante.	Sonrió.	Luego	rió.
—Espía	viejo	y	escurridizo	—dijo.
—¿Yo?
—¡Oh	 zenifi	 de	 corazón	 puro,	 denodado	 defensor	 de	 la	 ley	 de	 segregación,

ningún	hombre	del	consejo	del	rey	habla	contigo!	Eso	podría	significar	que	tienes	una
informadora,	pero	creo	que	no	es	así,	porque	durante	tu	breve	estancia	en	la	capital	te
las	 apañaste	 para	 ofender	 a	 todas	 las	 mujeres	 encumbradas	 que	 hubiesen	 podido
ayudarte.	Así	que…	tu	informador	tiene	que	ser	un	ángel.

Khideo	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 silencio.	La	gente	 subestimaba	 a	 Ilihi.	 Siempre	 lo
había	subestimado.	Y	aunque	Khideo	conocía	sus	virtudes,	se	sorprendía	cuando	Ilihi
llegaba	a	la	conclusión	aceitada	a	partir	de	un	puñado	de	datos.

—Conque	te	has	aliado	con	un	ángel	—dijo	Ilihi.
—Lo	nuestro	no	es	una	alianza.
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—Existe	un	interés	mutuo.	Khideo	cabeceó.
—Posiblemente.
—Akma	y	los	hijos	de	Motiak	están	tramando	algo.
—No	una	traición.	Nunca	harían	nada	para	debilitar	el	poder	del	trono.	Los	hijos

de	Motiak	nunca	harían	nada	que	perjudicara	al	rey.
—Y	tú	no	quieres	que	derroquen	a	Motiak,	de	ningún	modo.	Ni	tú	ni	los	demás

zenifi.	No,	estás	conforme	con	este	arreglo,	con	vivir	en	estas	tierras	pantanosas…
—¿Conforme?	 Debemos	 extraer	 del	 lodo	 cada	 terrón	 que	 cultivamos	 y	 traerlo

aquí	 para	 que	 el	 suelo	 quede	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 inundación.	 Tenemos	 que
construir	diques	con	troncos	y	piedras	traídos	a	flote	desde	tierras	más	altas…

—Todavía	estáis	en	el	Gornaya.
—Llana,	así	es	esta	tierra.	Llana	y	pantanosa.
—Estáis	 conformes	 —dijo	 Ilihi—	 porque	 contáis	 con	 la	 protección	 de	 los

ejércitos	 de	Motiak,	 que	 mantienen	 a	 raya	 a	 los	 elemaki,	 mientras	 que	Motiak	 os
permite	vivir	sin	ángeles	en	vuestro	cielo.

—Los	tenemos	en	el	cielo	todo	el	tiempo.	Pero	no	viven	entre	nosotros.	Nosotros
no	les	hacemos	daño	y	ellos	no	nos	molestan.

—Tu	problema	es	Akmaro,	¿verdad?	Enseña	las	cosas	que	predicaba	Binaro.
—Binadi	—puntualizó	Khideo.
—Binaro,	el	cual	dijo	que	el	gran	mal	de	los	zenifi	consistía	no	sólo	en	rechazar	a

los	ángeles,	 sino	 también	a	 los	cavadores.	Que	el	Guardián	no	estaría	contento	con
nosotros	hasta	que	en	cada	aldea	del	mundo	humanos,	cavadores	y	ángeles	vivieran
juntos	en	armonía.	Ese	día	el	Guardián	vendría	a	la	Tierra	en	forma	humana,	de	ángel
o	de	cavador,	y…

—¡No!	—exclamó	Khideo	con	exasperación,	dando	un	manotazo	en	el	aire.	Si	le
hubiera	asestado	el	golpe	a	Ilihi	lo	habría	tumbado,	pues	lo	cierto	era	que	Khideo	no
había	perdido	su	enorme	fuerza.

—No	me	recuerdes	las	cosas	que	dijo.
—Tu	cólera	todavía	es	temible,	Khideo.
—Binaro	 tendría	 que	 haber	 sido	 ejecutado	 antes	 de	 que	 convirtiera	 a	 Akmaro.

Nuak	esperó	demasiado,	eso	es	lo	que	pienso.
—Nunca	nos	pondremos	de	acuerdo	sobre	esto,	Khideo.	No	discutamos.
—No,	mejor	que	no.
—Dime	 sólo	 una	 cosa,	 Khideo.	 ¿Hay	 un	 plan	 para	 utilizar	 la	 violencia	 contra

Akmaro?	Khideo	sacudió	la	cabeza.
—Se	 habló	 de	 ello.	 Hice	 saber	 que	 si	 algún	 hombre	 alzaba	 la	 mano	 contra

Akmaro,	yo	le	sacaría	el	corazón	por	la	garganta.
—Tú	y	él	fuisteis	amigos,	¿verdad?	Khideo	cabeceó,	asintiendo.
—Ahora	cada	palabra	que	él	dice	es	veneno	para	ti,	pero	sigues	siéndole	leal.
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—Los	amigos	son	más	importantes	que	las	ideas	—dijo	Khideo.
—Si	me	 gustaran	más	 tus	 ideas,	 Khideo,	 tal	 vez	 no	me	 alegraría	 tanto	 de	 que

valores	más	la	amistad.	Pero	eso	no	importa.	Dices	que	Akma	y	los	hijos	de	Motiak
no	planean	nada	violento,	ni	contra	sus	padres	ni	contra	nadie.

—Así	es.
—Pero	planean	algo.
—Piensa	en	ello	—dijo	Khideo.
—Lo	que	Akmaro	teje	puede	ser	destejido.	Ilihi	cabeceó.
—Motiak	no	se	atreverá	a	juzgar	a	sus	propios	hijos	por	traición.
—No	creo	que	pudiera,	aunque	se	atreviese.
—¿Por	oponerse	al	sumo	sacerdote	designado	por	el	rey?
—No	creo	que	tengamos	un	sumo	sacerdote	—dijo	Khideo.
—El	hecho	de	que	Akmaro	rechace	el	título	de	og…
—Motiak	abolió	el	sacerdocio	por	designación	del	rey.	Akmaro	vino	desde	fuera,

presuntamente	 designado	por	 el	mismísimo	Guardián	de	 la	Tierra.	 Su	 autoridad	no
procede	del	rey,	así	que	cuestionar	sus	enseñanzas	no	es	traición.

Ilihi	rió.
—¿Crees	que	Motiak	se	dejará	enredar	por	tecnicismos	legales?
—No	—dijo	Khideo.
—Y	por	eso	aún	no	has	oído	las	voces	de	esos	nobles	jóvenes	de	sangre	real	que

se	rebelan	contra	la	vil	mezcla	de	especies	de	Akmaro	y	contra	su	trastrocamiento	del
gobierno	de	los	hombres	sobre	las	mujeres.

—Pero	algo	se	avecina.
—Digamos	que	habrá	un	caso	de	prueba.	No	sé	de	qué	se	trata,	pues	no	es	asunto

mío,	pero	será	un	caso	de	prueba	que	formará	un	nudo	que	a	Akmaro	y	Motiak	les
resultará	difícil	desatar.	Sin	embargo,	cualquier	solución	a	la	que	lleguen,	nos	aclarará
la	situación.

—Me	has	dicho	más	de	lo	necesario.
—Porque	aunque	acudas	a	Motiak	y	le	cuentes	todo	lo	que	te	he	dicho,	de	nada

servirá.	Él	ya	ha	sembrado	las	semillas.	Akmaro	perderá	su	condición	de	líder	de	la
religión	de	Darakemba.

—Si	crees	que	Motiak	faltará	a	su	palabra	y	destituirá	a	Akmaro…
—Piensa	en	lo	que	te	he	dicho,	Ilihi.
Khideo	sonrió.
—El	resto	vendrá	por	sí	solo,	y	al	 final	Akmaro	ya	no	será	el	 líder	 religioso	de

Darakemba.	Sucederá,	y	ninguna	advertencia	puede	impedirlo,	porque	el	rey	mismo
ha	sembrado	las	semillas.

—Eres	demasiado	listo,	Khideo.	No	entiendo	lo	que	dices.
—Lo	he	sido	siempre,	y	no	has	podido	nunca	—le	dijo	Khideo.
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—Todos	los	padres	suponen	lo	mismo	—dijo	Ilihi.
—Y	todos	los	hijos	se	niegan	a	creerlo.
—¿Y	qué	es	más	acertada,	la	suficiencia	del	padre	o	la	negativa	de	los	hijos?
—Creo	que	los	padres	son	demasiado	listos.	Tan	listos	que	cuando	llega	el	día	en

que	quieren	contárselo	todo	a	sus	hijos,	sus	hijos	no	les	creen,	porque	todavía	esperan
una	artimaña.

—Cuando	 quiera	 revelarte	 todo	 cuanto	 sé	 —dijo	 Khideo—,	 lo	 sabrás,	 y	 me
creerás.

—Voy	a	contarte	un	secreto,	Khideo.	Ya	me	has	enseñado	todo	cuanto	sabes,	y	ya
he	visto	lo	que	planeas	para	el	pobre	Akmaro.

—¿Crees	que	puedes	 inducirme	a	contártelo	 fingiendo	que	ya	 lo	sabes?	Desiste
de	eso,	por	favor.	No	funcionaba	cuando	tenías	quince	años	y	no	funcionará	ahora.

—Déjame	decirte	algo	que	tal	vez	no	sepas.	Aunque	Akmaro	era	tu	amigo…
—£5	mi	amigo.
—Es	más	fuerte	que	tú.	Es	más	fuerte	que	yo.	Es	más	fuerte	que	Motiak.	Es	más

fuerte	que	todos.	Khideo	soltó	una	carcajada.
—¿Akmaro?	Es	pura	palabrería.
—Es	 más	 fuerte	 que	 todos	 nosotros,	 porque,	 amigo	 mío,	 él	 está	 haciendo	 la

voluntad	del	Guardián	de	la	Tierra,	y	el	Guardián	de	la	Tierra	se	saldrá	con	la	suya.
Cumpliremos	 el	 propósito	 que	 nos	 tiene	 reservado,	 o	 nos	 apartará	 y	 preparará	 el
camino	 para	 otro	 grupo	 de	 hijos	 suyos.	 Quizás	 esta	 vez	 desciendan	 de	 jaguares	 y
cóndores,	o	tal	vez	se	sumerjan	en	el	mar	y	escoja	a	los	hijos	de	los	calamares	o	los
tiburones.	Pero	el	Guardián	de	la	Tierra	prevalecerá.

—Si	el	Guardián	es	 tan	poderoso,	 Ilihi,	¿por	qué	no	nos	convierte	en	apacibles,
felices	 y	 conformes	 cavadores,	 ángeles	 y	 humanos	 que	 convivan	 en	 un	 perverso
zoológico?

—Porque	 quizá	 no	 desee	 que	 formemos	 un	 zoológico.	 Tal	 vez	 desee	 que
entendamos	 su	 plan	 y	 que	 lo	 apreciemos	 en	 lo	 que	 vale,	 y	 que	 lo	 sigamos	 porque
creemos	que	es	bueno.

—¿Qué	estúpida	religión	es	ésa?	¿Cuánto	tiempo	duraría	Motiak	si	esperase	que
su	pueblo	lo	obedeciera	porque	ama	la	ley	y	desea	obedecerla?

—Pero	de	hecho,	por	eso	le	obedecen,	Khideo.
—Le	obedecen	porque	hay	hombres	con	espadas,	Ilihi.
—¿Pero	 por	 qué	 le	 obedecen	 los	 hombres	 con	 espadas?	 No	 tienen	 por	 qué

hacerlo.	En	cualquier	momento,	uno	de	ellos	podría	irritarse	tanto	que…
—No	me	vengas	con	esto	sólo	por	bromear	—dijo	Khideo.
—No	después	de	tantos	años.
—No	 es	 sólo	 por	 bromear.	 Sólo	 señalo	 que	 un	 buen	 rey	 como	 Motiak	 es

obedecido,	 en	 última	 instancia,	 porque	 los	mejores	 y	 los	más	 fuertes	 saben	 que	 la
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continuidad	 de	 su	 gobierno	 es	 buena	 para	 ellos.	 Su	 reino	 trae	 paz.	 Aunque	 no	 les
gusten	todas	sus	reglas,	pueden	encontrar	una	manera	de	ser	felices	en	el	imperio	de
Darakemba.	Por	eso	le	obedeces	tú,	¿verdad?

Khideo	asintió.
—He	 pensado	 en	 esto	 mucho	 tiempo.	 ¿Por	 qué	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 no

impidió	 que	 mi	 padre	 hiciera	 las	 cosas	 que	 hizo?	 ¿Por	 qué	 el	 Guardián	 no	 nos
condujo	a	 la	 libertad	en	vez	de	obligarnos	a	 servir	 tantos	 años	 en	el	 sometimiento,
hasta	que	llegó	Monush?	¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?	¿Cuál	era	el	plan?	Eso	me	tenía
inquieto	hasta	que	un	día	lo	comprendí…

—¡Qué	alivio!	Creía	que	ibas	a	decirme	que	tu	esposa	te	dio	la	respuesta.
Ilihi	lo	miró,	herido,	pero	continuó.
—Comprendí	 que	 para	 el	 Guardián	 no	 tendría	 sentido	 tener	 marionetas	 que

cumplieran	su	voluntad.	Él	desea	compañeros.	¿Entiendes?	Desea	que	seamos	como
él,	que	deseemos	lo	mismo	que	él	desea,	que	busquemos	los	mismos	objetivos,	libre
y	 voluntariamente,	 porque	 así	 lo	 queremos.	 Entonces	 se	 cumplirán	 las	 palabras	 de
Binaro,	 y	 el	 Guardián	 vendrá	 a	 morar	 entre	 la	 gente	 de	 la	 Tierra.	 Khideo	 se
estremeció.

—Si	eso	es	verdad,	Ilihi,	soy	enemigo	del	Guardián	de	la	Tierra.
—No,	amigo	mío.	Sólo	 tus	 ideas	son	enemigas	del	Guardián.	Afortunadamente,

eres	más	leal	a	tus	amigos	que	a	tus	ideas…	eso	es	parte	de	lo	que	el	Guardián	desea
de	nosotros.	Más	aún,	me	atrevo	a	decir	que	en	el	futuro,	a	pesar	de	que	aborreces	la
mezcla	 de	 especies,	 serás	 recordado	 como	 uno	 de	 los	 mayores	 defensores	 de	 los
amigos	del	Guardián.

—Ja.	Mírate,	Khideo.	Toda	esta	gente	comparte	tus	ideas,	¿pero	quiénes	son	tus
amigos?	¿A	quiénes	amas?	A	mí,	a	Akmaro.

—Amo	a	mucha	gente,	no	sólo	a	vosotros.
—A	mí,	a	Akmaro,	a	mi	esposa…
—Detesto	a	tu	esposa.
—Morirías	por	ella.
Khideo	no	supo	qué	responder.
—Y	ahora,	incluso	a	ese	ángel	informador.	También	morirías	por	él,	¿o	no?
—Con	tanta	gente	por	 la	cual	crees	que	moriría,	es	asombroso	que	 todavía	siga

vivo	—dijo	Khideo.
—¿No	es	exactamente	que	otro	te	conozca	mejor	de	lo	que	tú	mismo	te	conoces?
—Sí	—dijo	Khideo.
—Sé	que	te	exaspera.	Pero	una	vez	hubo	un	hombre	que	me	conoció	mejor	de	lo

que	yo	mismo	me	conozco.	Que	vio	en	mí	una	fuerza	cuya	existencia	yo	desconocía.
¿Y	sabes	qué?

—Te	exasperaba.
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—Agradecí	al	Guardián	la	existencia	de	ese	hombre.	Y	todavía	ruego	al	Guardián
que	lo	proteja.	Todavía	le	digo	al	Guardián:	él	no	es	tu	enemigo,	aunque	crea	serlo.
Cuídalo.

—¿Hablas	con	el	Guardián?
—Continuamente,	en	la	actualidad.
—¿Y	él	te	responde?
—No	—dijo	Ilihi.
—Pero	a	 fin	de	cuentas	no	 le	he	 formulado	ninguna	pregunta.	Así	que	 la	única

respuesta	que	necesito	es	ésta.	Miro	a	mi	alrededor	y	veo	que	su	mano	guía	el	mundo
que	me	rodea.

Khideo	apartó	la	mirada	y	se	tapó	el	rostro.	Ni	siquiera	sabía	por	qué	lo	hacía.	No
era	que	sintiera	una	emoción	fuerte,	pero	en	ese	momento	no	podía	mirar	a	Ilihi	a	los
ojos.

—Ve	a	ver	a	Motiak	—susurró.
—Cuéntale	lo	que	debas	contarle.	Nadie	te	detendrá.
—Tal	vez	no	—dijo	Ilihi.
—Pero	si	nadie	te	detiene	a	ti,	será	porque,	sin	saberlo,	estabas	cumpliendo	desde

siempre	la	voluntad	del	Guardián.
Ilihi	lo	besó	—en	el	hombro,	pues	Khideo	apartaba	el	rostro—	y	salió	del	jardín

del	 gobernador	 de	 la	 tierra	 de	Khideo.	 El	 gobernador	 permaneció	 en	 el	 jardín	 otra
hora,	hasta	la	lluvia	del	anochecer.	Entró	en	casa	empapado.	No	tenía	ningún	criado	a
quien	reprender.	Desde	que	había	sabido	que	Akmaro	y	su	esposa	se	encargaban	ellos
mismos	de	lavar	y	cocinar,	Khideo	hacía	otro	tanto.	Khideo	estaba	dispuesto	a	emular
a	Akmaro,	virtud	por	virtud,	aspiración	por	aspiración,	sacrificio	por	sacrificio.	Nadie
podría	decir	jamás	que,	aunque	Khideo	tuviera	la	razón,	Akmaro	era	mejor	hombre.
No,	tendrían	que	decir:	Khideo	era	igualmente	noble	y,	además,	tenía	razón.

Igualmente	noble,	y	dueño	de	la	razón;	pero	era	Akmaro	quien	había	conquistado
la	 libre	 obediencia	 de	 Ilihi.	Akmaro	 le	 había	 robado	 incluso	 ese	 trofeo,	 al	 cabo	 de
tantos	años.

* 	 * 	 *

Darakemba	era	la	capital	de	un	gran	imperio,	pero	en	algunos	sentidos	seguía	siendo
como	un	pueblo.	Ciertos	chismes	llegaban	rápidamente	a	las	casas	más	importantes,
así	que	Chebeya	tardó	pocas	semanas	en	enterarse	de	la	inauguración	de	una	nueva
escuela.

—La	llama	la	Casa	de	Rasaro,	imagínate	qué	atrevimiento.
—Le	pregunté	quién	era	la	maestra,	y	me	dijo	que	era	ella	misma.
—Afirma	que	enseñará	tal	como	enseñaba	la	esposa	del	Héroe	Volemak,	¡como	si
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alguien	pudiera	saber	semejante	cosa!
—Ninguna	de	las	niñas	pertenece	a	lo	que	llamaríamos	una	buena	familia,	pero	lo

más	increíble	es	que	las	mezcla	con	las	hijas	de…	de…
—Esclavos	 —dijo	 Chebeya.	 Necesitaba	 hacer	 un	 esfuerzo	 heroico	 para

abstenerse	de	recordar	a	aquellos	amigos	que	su	esposo	y	ella	habían	pasado	la	última
década	enseñando	que	 los	niños	del	suelo	no	eran	menos	valiosos	para	el	Guardián
que	los	niños	medios	o	los	niños	del	cielo.

—Y	 dicen	 que	 con	 gusto	 enseñaría	 a	 varones	 y	 niñas	 juntos,	 si	 algún	 padre
tuviera	la	falta	de	criterio	y	decencia	suficientes	para	consentirlo.

Tras	 ciertas	 consideraciones,	Chebeya	 escribió	 una	 nota,	 y	 pidió	 a	 una	maestra
que	vivía	cerca	de	la	escuela	que	la	entregara.	Era	una	invitación	para	que	la	nueva
directora	fuera	a	visitarla.

Al	 día	 siguiente	 recibió	 la	 nota	 de	 respuesta.	 Al	 pie	 habían	 garrapateado	 una
frase:	 «Gracias,	 pero	 la	 escuela	me	ocupa	 todo	 el	 tiempo.	Ven	 tú	 a	 visitarme,	 si	 lo
deseas».

Al	principio	Chebeya	quedó	desconcertada	y,	 tuvo	que	admitirlo,	 se	ofendió	un
poco.	Al	fin	de	cuentas,	era	la	esposa	del	sumo	sacerdote.	¿Y	esa	mujer	rechazaba	su
invitación	 y	 a	 su	 vez	 la	 invitaba	 a	 visitarla?	 Y	 a	 que	 lo	 hiciera	 en	 la	 escuela,	 ni
siquiera	en	una	casa.

Chebeya	se	avergonzó	de	inmediato	de	su	orgullo.	Además,	la	nueva	directora	le
resultaba	 ahora	más	 interesante.	Le	 contó	 a	Luet	 lo	 que	 había	 oído	 y	 lo	 que	 había
sucedido	con	su	invitación,	y	Luet	insistió	en	acompañarla.	Cuando	fueron	a	hacer	la
visita,	Edhadeya	se	las	había	apañado	para	que	la	incluyeran	en	el	grupo.

—Quiero	ver	cómo	era	la	antigua	Rasa,	como	maestra	—explicó.
—Pero	 no	 creerás	 que	 esta	 escuela	 es	 como	 la	 legendaria	 escuela	 antigua,

¿verdad?	—preguntó	Chebeya.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Edhadeya.
—Por	el	simple	hecho	de	tener	una	mujer	al	frente	ya	se	parece	más	a	la	escuela

de	Rasa	que	cualquier	otra	que	yo	conozca.
—Dicen	que	los	cavadores	siempre	han	tenido	escuelas	de	mujeres	dirigidas	por

mujeres	—dijo	Luet.
—Pero	esta	mujer	es	humana	—le	recordó	Edhadeya.
—¿O	no?
—Se	llama	Shedemei	—dijo	Chebeya.
—El	nombre	antiguo	completo,	no	Sedma,	como	decimos	ahora.
Las	mujeres	más	jóvenes	intentaron	pronunciar	el	nombre.
—En	 esos	 tiempos	 debían	 de	 tener	 la	 boca	 configurada	 de	 otra	manera	—dijo

Luet.
—¿Tanto	ha	cambiado	nuestro	idioma?
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—Debe	 de	 haber	 cambiado	 para	 que	 los	 ángeles	 y	 los	 cavadores	 pudieran
pronunciarlo	—explicó	Edhadeya.

—Dicen	que	existían	sonidos	que	ni	la	gente	del	cielo	ni	la	gente	del	suelo	podían
repetir,	y	que	ahora	no	existen.

—¿Quién	dice	que	el	idioma	ha	cambiado?	—preguntó	Luet.
—Tal	vez	aprendieron	a	emitir	nuevos	sonidos.
—No	 hay	 manera	 de	 saber	 cómo	 sonaba	 nuestro	 idioma	 en	 el	 pasado	 —dijo

Chebeya—,	así	que	no	tiene	sentido	discutirlo.
—No	discutíamos	—dijo	Luet.
—Siempre	hablamos	así.
—Ah,	sí	—dijo	Chebeya—,	en	tono	moderadamente	agresivo,	con	una	pizca	de

irreverencia	hacia	tu	madre.
Pero	sonrió	y	ambas	jóvenes	rieron,	y	tras	caminar	un	buen	trecho	por	un	viejo	y

decrépito	vecindario	llegaron	a	la	avenida	que	buscaban.	Un	viejo	ángel	posado	a	la
sombra	de	un	porche	observaba	lo	que	sucedía	en	la	calle.

—Anciano	—dijo	Luet—,	¿puedes	indicarnos	el	camino	hacia	la	nueva	escuela?
—¿Una	escuela	para	mujeres?	—preguntó	el	viejo.
—¿Tantas	hay	en	esta	calle?	—preguntó	Luet	en	su	tono	más	inocente.
—Toda	aquella	esquina,	las	tres	casas	juntas	de	este	lado.
Y	 les	 dio	 la	 espalda,	 lo	 cual	 no	 era	 tan	 grosero	 viniendo	 de	 un	 anciano	 como

habría	 sido	 viniendo	 de	 un	 joven.	 Pero	 aunque	 estaba	 de	 espaldas,	 le	 oyeron
murmurar:

—Escuela	para	ratas	del	lodo.
—Sin	duda	es	uno	de	los	Guardados	—murmuró	Edhadeya.
—Sí	—susurró	Luet.
—Eso	creo.
Eran	demasiado	bien	educadas	para	reírse	abiertamente	del	anciano,	o	al	menos

demasiado	conscientes	de	 las	apariencias	que	debían	guardar,	ya	que	alguien	podía
reconocerlas	como	la	hija	del	rey	y	la	esposa	y	la	hija	del	sumo	sacerdote.

Cuando	llegaron	frente	a	las	tres	casas	que	albergaban	la	escuela,	comprendieron
por	qué	el	lugar	era	ideal	para	una	escuela	donde	convivirían	las	tres	especies.	Calle
arriba	 había	 un	 terreno	 sin	 cultivar	 con	 un	 bosquecillo	 de	 árboles	 añejos	 junto	 al
cauce	 de	 un	 antiguo	 riachuelo.	 Había	 en	 el	 lugar	 algunas	 chozas	 donde	 debían	 de
vivir	 algunos	 humanos	 pobres,	 y	 también	 techos	 de	 paja	 en	 los	 árboles	 donde	 se
instalaban	 los	 ángeles	 sin	 dinero.	 Eso	 habría	 bastado	 para	 considerar	 humilde	 la
barriada,	pero	es	que	además	vieron	que	ambas	márgenes	del	riachuelo	estaban	llenas
de	túneles	donde	vivían	los	libertos	que,	después	de	derrochar	rápidamente	su	prima,
vivían	ahora	en	 la	más	extrema	pobreza,	 trabajando	como	 jornaleros	 si	gozaban	de
buena	salud,	o	mendigando	y	hambrientos	si	no	conseguían	ningún	trabajo.	Akmaro
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enseñaba	 que	 la	 existencia	 de	 lugares	 como	 aquél	 demostraba	 que	 la	 gente	 de
Darakemba	era	indigna	de	la	gran	riqueza	y	de	la	prosperidad	que	le	había	concedido
el	Guardián.	Muchos	pobres	sobrevivían	sólo	porque	los	Guardados	llevaban	comida
a	la	Casa	del	Guardián,	comida	que	los	sacerdotes	y	maestros	repartían	en	los	túneles.
Algunos	tenían	el	descaro	de	quejarse	de	que	habrían	estado	dispuestos	a	aportar	más
de	no	saber	que	los	cavadores	perezosos	serían	los	primeros	beneficiados.	¡Como	si
aquella	gente	no	se	hubiera	pasado	la	mitad	de	la	vida	trabajando	esclavizada	en	las
casas	de	los	ricos!

Si	la	tal	Shedemei	había	optado	por	abrir	la	escuela	cerca	del	lugar	donde	vivían
los	cavadores,	entonces	eso	significaba	que	su	propósito	de	aceptar	a	niñas	del	suelo
iba	en	serio.	Pero	también	que	la	brisa	de	las	montañas	del	oeste	llevaría	el	penetrante
olor	del	riachuelo	hasta	la	escuela.	El	río	de	las	Ratas,	lo	llamaban	algunos.	Akmaro
lo	llamaba	el	río	del	Guardián.	La	gente	fina	nunca	lo	mencionaba.

Como	 las	puertas	de	 las	 tres	 casas	 estaban	abiertas,	 y	 en	 los	 tres	porches	había
muchachas	 jóvenes	 que	 recitaban	 en	 voz	 baja,	 memorizaban	 o	 simplemente	 leían,
costaba	 distinguir	 la	 entrada	 principal.	 Pero	 tanto	 daba,	 pues	 Shedemei	 en	 persona
salió	a	recibirlas.

Chebeya	supo	de	inmediato	que	era	Shedemei,	por	su	aplomo	y	porque	las	saludó
con	un	apresuramiento	que	poco	respetaba	las	normas	de	cortesía.

—Las	más	pequeñas	se	están	preparando	para	dormir	la	siesta	—dijo.
—Así	que,	por	favor,	hablad	en	voz	baja	en	el	corredor.
Dentro	 de	 la	 escuela,	 descubrieron	 que	 Shedemei	 debía	 de	 haber	 alquilado	 las

casas	vecinas	y	otras	de	la	manzana,	pues	las	niñas	dormitaban	a	la	sombra	de	unos
viejos	 árboles	 en	 el	 patio	 central…	 las	 que	 no	 colgaban	 de	 sus	 ramas	 más	 bajas.
Chebeya	 vio	 a	 varias	 mujeres	 adultas	 que	 se	 acercaban	 a	 cada	 una	 de	 las	 niñas,
ayudándolas	a	acomodarse	y	dando	de	beber	a	algunas.	¿Esas	mujeres	eran	maestras
o	criadas?	¿Esa	distinción	era	válida	en	aquel	lugar?

—No	puedo	creerlo	—murmuró	Edhadeya.
—Sólo	 son	 niñas	 que	 duermen	 —dijo	 Chebeya,	 sin	 entender	 la	 sorpresa	 de

Edhadeya.
—No,	 quiero	 decir…	 ¿es	 posible	 que	 ésa	 sea	 la	 vieja	 Uss-Uss?	 Me	 parecía

viejísima	cuando	era	criada	en	mis	aposentos,	y	no	la	he	visto	desde…	oh,	hace	tanto
tiempo	que	creía	que	había	muerto;	pero	allí,	caminando	hacia	esa	puerta…

—Nunca	 conocí	 a	 tu	 legendaria	 Uss-Uss	 —dijo	 Luet—,	 así	 que	 no	 puedo
ayudarte	a	reconocerla.

Chebeya	 vio	 a	 qué	mujer	 se	 refería	Edhadeya:	 una	 cavadora	 vieja	 y	 encorvada
que	arrastraba	los	pies	con	lentitud.

Shedemei	regresaba	del	patio.	Edhadeya	le	preguntó:
—Esa	mujer	del	suelo	que	está	entrando	en	la	casa…	no	será	Uss-Uss,	¿verdad?
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—Te	agradezco	que	no	la	hayas	llamado	—dijo	Shedemei.
—Un	grito	no	habría	servido	más	que	para	molestar	a	las	niñas,	porque	tu	vieja

criada	está	completamente	sorda.	De	paso,	aquí	la	llamamos	Voozhum.
—Voozhum,	por	supuesto.	Yo	también	la	llamaba	así	en	los	últimos	meses,	antes

de	su	partida	—dijo	Edhadeya.
—He	pensado	mucho	en	ella	desde	entonces.
—Es	verdad	—confirmó	Luet.
Edhadeya	se	embarcó	en	sus	remembranzas,	con	voz	tierna	y	suave.
—Se	fue	de	casa	en	cuanto	Padre	liberó	a	todos	los	esclavos	que	habían	servido

mucho	tiempo.	No	me	sorprendió	que	lo	hiciera.	Me	dijo	que	soñaba	con	tener	casa
propia,	 aunque	 yo	 esperaba	 que	 se	 quedara	 como	 empleada	 libre.	 Fue	 bondadosa
conmigo.	Fue	una	amiga	más	que	una	criada.	Ojalá	se	hubiese	quedado.

Shedemei	respondió	con	una	voz	que	era	como	el	graznido	de	un	cuervo.
—No	se	fue,	Edhadeya.	La	reina	la	despidió.	Demasiado	vieja.	Una	inútil.	Y	una

mala	influencia	para	ti.
—¡Jamás!
—Oh,	Voozhum	recuerda	cada	palabra.	Las	memorizó	en	el	acto.
Edhadeya	se	negó	a	que	la	interpretaran	mal.
—Quiero	decir	que	nunca	 fue	una	mala	 influencia	para	mí.	Me	enseñó	cosas:	a

ver	 más	 allá	 de	 mí	 misma,	 a…	 no	 sé	 todo	 lo	 que	 me	 enseñó.	 Está	 demasiado
arraigado	en	mi	corazón.

Shedemei	 se	 ablandó	y	 cogió	 la	mano	de	Edhadeya,	que	 se	 sobresaltó,	 pues	 en
teoría	los	extraños	debían	pedir	permiso	antes	de	tocar	la	persona	de	una	hija	del	rey.

—Me	alegra	saber	que	la	valoras	—dijo	Shedemei.
—Y	a	mí	me	alegra	saber	que	está	aquí	—dijo	Edhadeya.	Chebeya	sintió	alivio

cuando	Edhadeya,	lejos	de	protestar	por	la	libertad	que	se	tomaba	Shedemei,	aferró	la
mano	de	la	directora.

—En	 una	 buena	 casa,	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 vida.	 Espero	 que	 sus	 deberes	 no	 sean
pesados	aunque	sí	verdaderos.	Es	demasiado	orgullosa	para	no	ganarse	el	sustento.

Shedemei	rió	entre	dientes.
—Creo	que	sus	obligaciones	son	bastante	llevaderas,	pero	tan	auténticas	como	las

mías,	ya	que	tenemos	las	mismas.	Luet	jadeó,	se	tapó	la	boca.
—Lo	lamento	—murmuró.
Chebeya	intervino	para	disimular	el	embarazo	de	su	hija.
—¿Entonces	es	maestra?
—La	 gente	 del	 suelo	 siempre	 la	 ha	 considerado	 sabia	—dijo	 Shedemei—,	 una

preservadora	de	 las	antiguas	historias.	Era	muy	famosa	entre	 los	esclavos.	Mediaba
en	sus	disputas,	bendecía	a	sus	hijos	y	oraba	por	los	enfermos.	Sentía	especial	afecto
por	la	Insepulta.
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Edhadeya	asintió.
—Sí,	 la	 persona	 cuyo	 nombre	 llevas.	 Shedemei	 pareció	 divertida	 con	 estas

palabras.
—Sí,	esa	misma.	Creo	que	soléis	llamarla	«la	esposa	de	Zdorab».
—Por	respeto	—dijo	Chebeya—	tratamos	de	no	decir	en	vano	el	nombre	de	las

Mujeres	Originales.
—¿Y	es	por	respeto	que	los	hombres	hablan	así	de	ellas?	—preguntó	Shedemei.

Luet	rió.
—No.	Los	hombres	ni	siquiera	recuerdan	los	nombres	de	las	mujeres.
—Entonces	es	una	lástima	—dijo	Shedemei—	que	nunca	digáis	sus	nombres	para

recordárselos.
—Hablábamos	de	Voozhum	—dijo	Edhadeya.
—Si	demuestra	con	sus	alumnas	la	mitad	de	la	capacidad	que	demostró	conmigo,

lo	que	paguen	por	su	educación	está	bien	invertido.
—¿Cuento	 con	 tu	 autorización	 para	 mencionar	 a	 la	 hija	 del	 rey	 cuando	 haga

publicidad	de	la	escuela?	—preguntó	Shedemei.
A	Chebeya	aquello	le	resultó	intolerable.
—Ninguna	 de	 nosotras	 habría	 insistido	 en	 ser	 tratada	 con	 el	 respeto	 debido	 a

nuestra	posición,	Shedemei,	pero	tu	sarcasmo	sería	insultante	para	cualquiera,	no	sólo
para	la	hija	del	rey.

—¿Acaso	 Edhadeya	 necesita	 que	 tú	 la	 protejas	 de	 una	 manera	 irónica?	 —
preguntó	Shedemei.

—¿Para	eso	habéis	venido	aquí,	para	comprobar	mis	buenos	modales?
—Lo	lamento	—dijo	Edhadeya.
—He	debido	decir	algo	que	 te	ha	ofendido.	Por	 favor,	perdóname.	Shedemei	 la

miró	con	una	sonrisa.
—Vaya,	conque	te	disculpas	aun	sin	tener	idea	de	lo	que	me	ha	molestado.	Eso	es

lo	que	enseña	Voozhum.	Algunos	dicen	que	es	 la	mentalidad	del	esclavo,	pero	ella
dice	que	el	Guardián	le	enseñó	a	hablar	con	todas	las	personas	como	si	fueran	amos,
y	a	servir	a	todas	las	personas	como	si	ella	fuera	su	criada.	De	ese	modo	su	amo	no
podía	exigirle	nada	que	ella	ya	no	hubiera	dado	libremente	a	todos.

—Al	parecer	tu	ex	criada	es	realmente	sabia	—le	dijo	Chebeya	a	Edhadeya.
—Se	comenta,	no	sólo	en	mi	escuela	sino	entre	la	gente	del	suelo	en	general	—

dijo	 Shedemei—,	 que	 la	 hija	 de	 Motiak	 fue	 muy	 afortunada	 al	 haber	 pasado	 su
infancia	 en	 compañía	 de	 Voozhum.	 Aunque	 la	 mayoría	 sospecha	 que	 no	 tenías
sabiduría	suficiente	para	valorarla.	Me	alegra	enterarme	de	que	tal	sospecha	es	falsa.

Edhadeya	sonrió	y	agachó	la	cabeza	en	respuesta	al	evidente	esfuerzo	de	aquella
mujer	ruda	por	hacer	las	paces.

—¿Ella	me	recuerda?	—preguntó.
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—No	lo	sé	—dijo	Shedemei.
—No	habla	mucho	de	sus	días	de	cautiverio,	y	aquí	nadie	tendría	la	grosería	de

preguntarle	nada.
Fin	 de	 la	 tregua,	 pensó	 Edhadeya.	 Esas	 palabras	 eran	 como	 una	 bofetada.

Chebeya	estaba	a	punto	de	sugerir	a	Shedemei	que	ya	le	habían	robado	demasiado	de
su	valioso	tiempo	cuando	la	directora	dijo:

—Adelante,	pues.	¿Queréis	conocer	la	escuela	o	no?
La	 curiosidad	 prevaleció	 sobre	 el	 orgullo	 herido,	 sobre	 todo	 porque	 Edhadeya

parecía	tomarlo	con	calma.	Siguieron	a	Shedemei	por	diversas	aulas,	la	biblioteca	—
con	una	cantidad	asombrosa	de	 libros	para	ser	una	escuela	de	nueva	creación—,	 la
cocina	y	los	dormitorios	de	las	niñas	que	vivían	allí.

—Desde	luego	—dijo	Shedemei—,	todas	las	alumnas	de	Rasa	eran	pupilas.	Las
unían	lazos	tan	íntimos	como	los	familiares.	La	llamaban	tía	Rasa,	y	ella	las	llamaba
sobrinas.	Sus	propias	hijas	recibían	el	mismo	trato	que	las	demás.

—Perdona	que	te	lo	pregunte	—dijo	Chebeya—,	¿pero	dónde	están	consignados
estos	detalles	acerca	de	la	casa	de	Rasa?

Shedemei,	sin	responder,	las	guió	a	un	dormitorio	con	aspecto	de	celda.
—Algunas	maestras	consideran	esta	habitación	bastante	ascética.	Para	otras	es	el

sitio	 más	 lujoso	 donde	 han	 dormido.	 No	 importa.	 Si	 trabajan	 para	 mí	 y	 viven
conmigo,	dormirán	en	habitaciones	como	ésta.

—¿Y	quién	duerme	aquí?	—preguntó	Luet.
—Yo	—respondió	Shedemei.
—Debo	admitir	—dijo	Chebeya—	que	esta	escuela	respeta	las	enseñanzas	de	mi

esposo	tanto	como	si	él	mismo	hubiera	redactado	las	normas.
Shedemei	sonrió	fríamente.
—Pero	él	nunca	ha	redactado	normas	para	una	escuela	de	mujeres,	¿verdad?
—No	—admitió	Chebeya,	sintiéndose	como	si	confesara	un	crimen	horrendo.
Habían	recorrido	las	casas	conectadas	hasta	llegar	al	lado	opuesto	del	patio,	cerca

del	 lugar	 por	 donde	 Voozhum	 había	 entrado.	 Como	 era	 de	 prever,	 la	 encontraron
enseñando	en	un	aula	de	la	planta	baja.

—¿Os	gustaría	entrar	y	escuchar	un	rato?	—susurró	Shedemei.
—No	si	molestamos	—dijo	Edhadeya.
—Ella	no	os	oirá,	y	su	visión	tampoco	es	muy	buena	—dijo	Shedemei.
—Dudo	que	te	reconozca	desde	el	otro	lado	del	aula.
—Entonces	sí,	por	favor	—dijo	Edhadeya,	volviéndose	hacia	las	demás.
—No	os	molesta,	¿verdad?
No	les	molestaba,	y	Shedemei	 las	condujo	adentro	y	 les	ofreció	 taburetes	como

los	 que	 usaban	 las	 alumnas.	 Sólo	Voozhum	 se	 sentaba	 en	 una	 silla	 con	 respaldo	 y
brazos,	y	nadie	tenía	nada	que	objetar,	débil	como	estaba.
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Enseñaba	a	un	grupo	de	niñas	mayores,	aunque	no	podía	 tratarse	de	estudiantes
avanzadas,	dado	que	la	escuela	era	muy	nueva.

—Así	que	Emeezem	preguntó	a	Oykib:	«¿Qué	virtud	valora	más	el	Guardián	de
la	Tierra?	¿Es	la	talla	de	los	Antiguos?	Pues	así	llamaban	a	la	gente	media	cuando	los
humanos	regresaron	a	la	Tierra.	¿O	son	las	alas	de	las	reses	del	cielo?».	Pues	éste	era
el	 terrible	nombre	con	que	nombraban	a	 la	gente	del	cielo,	y	que	Emeezem	aún	no
había	aprendido	a	no	usar.	«¿O	es	la	devota	adoración	que	ofrecemos	a	los	dioses?».
Bien,	¿qué	creéis	que	le	respondió	Oykib?

Las	niñas	rechazaron	todas	las	virtudes	que	sólo	podía	poseer	una	de	las	especies
inteligentes,	 y	 Chebeya	 pensó:	 Esto	 no	 es	 más	 que	 adoctrinamiento.	 Pero	 las
propuestas	 se	 volvieron	 más	 universales,	 e	 incluso	 más	 sutiles.	 Esperanza,
inteligencia.	Aprehensión	de	la	verdad.	Nobleza.	Cada	propuesta	conducía	al	examen
de	una	virtud	en	particular,	y	a	la	posibilidad	de	atentar	contra	las	leyes	del	Guardián.
Era	evidente	que	hoy	pasaban	una	especie	de	examen,	que	ya	habían	hablado	antes	de
aquellas	virtudes,	que	las	habían	explicado	y	comentado.	Un	malhechor	podía	tener
esperanzas	de	evadir	el	castigo.	La	inteligencia	se	puede	usar	para	minar	y	destruir	a
un	hombre	virtuoso.	Comprender	la	verdad	no	equivale	a	valorarla	o	defenderla;	los
mentirosos	 tienen	 que	 aprehender	 la	 verdad	 para	 defender	 su	 mentira.	 Una	 mujer
noble	puede	sacrificar	 todo	lo	que	posee	por	una	causa	innoble,	si	 la	nobleza	no	va
acompañada	de	sabiduría.

—La	sabiduría,	pues	—dijo	una	niña.
—¿No	es	acaso	la	virtud	de	saber	cuál	será	la	voluntad	del	Guardián?
—¿Lo	es?	—preguntó	Voozhum.
Hablaban	a	gritos,	 en	parte	porque	así	 lo	 requería	 la	 sordera	de	Voozhum,	y	en

parte	porque	las	muchachas	se	comportaban	con	el	fervor	propio	de	la	juventud.	Pero
Chebeya	 nunca	 había	 visto	 tanto	 fervor	 dentro	 de	 un	 aula.	Y	 aunque	 había	 visto	 a
maestros	 procurando	 inducir	 a	 sus	 alumnos	 a	 discutir	 los	 temas,	 no	 había	 visto
resultados	 satisfactorios.	Trató	 de	 entender	 por	 qué,	 y	 lo	 hizo.	Es	 porque	 las	 niñas
saben	 que	Voozhum	 no	 espera	 que	 adivinen	 qué	 piensa	 ella,	 sino	 que	 defiendan	 y
ataquen	 las	 ideas	 que	 ellas	 mismas	 conciben.	 Y	 porque	 trata	 sus	 respuestas	 con
respeto.	 No,	 trata	 a	 las	 niñas	 con	 respeto,	 como	 si	 sus	 ideas	 fueran	 dignas	 de
consideración.

Y	lo	eran.	Más	de	una	vez	Chebeya	sintió	la	tentación	de	sumarse	a	la	discusión,
y	notó	que	Luet	y	Edhadeya	estaban	inquietas,	sin	duda	por	la	misma	razón.

Al	fin	Edhadeya	intervino.
—¿No	 es	 ése	 el	 mismo	 punto	 que	 Spokoyro	 rechazó	 en	 su	 diálogo	 con	 los

khrugi?
Un	silencio	mortal	se	hizo	en	el	aula.
—Lo	lamento	—dijo	Edhadeya.
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—Sé	que	no	tenía	derecho	a	hablar.
Chebeya	miró	a	Shedemei	para	decirle	algo	que	relajara	la	tremenda	tensión,	pero

la	directora	parecía	muy	satisfecha	de	la	situación.
Fue	Voozhum	quien	habló.
—No	es	por	 ti,	niña.	Es	por	 lo	que	has	dicho.	Una	de	 las	niñas	—una	niña	del

suelo—	concluyó	la	explicación.
—Estábamos	esperando	que	nos	contaras	la	historia	de	Spokoyro	y	los	khrugi.	No

la	conocíamos.	Deben	de	haber	sido	humanos.	Y	no	antiguos.	Y	hombres.
—¿Eso	está	prohibido	aquí?	—preguntó	Chebeya.
—No	está	prohibido	—dijo	la	niña,	desconcertada.
—Pero	 la	 escuela	 se	 inauguró	 hace	 poco,	 y	 esta	 clase	 trata	 sobre	 los	 filósofos

morales	de	la	gente	del	suelo…
—Lo	lamento	—dijo	Edhadeya.
—He	hablado	por	ignorancia.	Mi	ejemplo	era	irrelevante.
Voozhum	habló	de	nuevo,	con	voz	cascada,	pero	con	la	resonancia	que	a	menudo

tiene	la	voz	de	los	sordos.
—Estas	niñas	no	tienen	educación	clásica	—dijo.
—Pero	tú	sí.	Eres	muy	afortunada,	niña.	Estas	niñas	deben	conformarse	con	 las

pobres	migajas	que	yo	les	ofrezco.
Edhadeya	 rió	 desdeñosamente,	 y	 de	 inmediato	 se	 arrepintió,	 pero	 era	 ya

demasiado	tarde.
—Conozco	esa	risa	—dijo	Voozhum.
—Me	reía	porque	pensaba	que	te	burlabas	de	mí	—dijo	Edhadeya.
—Y	además,	yo	también	me	«conformo»	con	tus	«pobres	migajas».
—Me	 parece	 que	 mis	 vulgares	 enseñanzas	 fueron	 una	 mala	 influencia	 —dijo

Voozhum.
—No	fui	yo	quien	te	dijo	esas	palabras.	Y	yo	misma	las	desconocía	hasta	hoy.
—Nunca	he	hablado	contigo	como	mujer	libre	—dijo	Voozhum.
—Y	yo	nunca	he	hablado	contigo	salvo	como	una	niña	impertinente.
Al	fin	las	alumnas	comprendieron	quién	las	visitaba	aquel	día,	pues	todas	sabían

que	Voozhum	había	sido	la	criada	personal	de	la	hija	del	rey.
—Edhadeya	—susurraron.
—Mi	joven	ama	—dijo	Voozhum—,	ahora	una	dama.	A	menudo	fuiste	grosera,

pero	nunca	impertinente.	Cuéntanos,	por	favor,	¿cuál	es	 la	virtud	que	más	valora	el
Guardián?

—No	sé	lo	que	dijo	Oykib,	porque	esa	historia	no	es	conocida	entre	los	humanos
—dijo	Edhadeya.

—Bien	—dijo	Voozhum.
—Entonces	no	recordarás	ni	adivinarás,	sino	que	razonarás.
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—Creo	que	la	virtud	que	más	admira	el	Guardián	es	amar	como	él	lo	hace.
—¿Y	cómo	ama	el	Guardián?
—El	 amor	 del	Guardián…	—dijo	Edhadeya,	 buscando,	 observando,	 analizando

ideas	que	nunca	había	examinado	tan	seriamente.
—El	amor	del	Guardián	es	el	amor	de	la	madre	que	castiga	al	hijo	travieso,	pero

luego	abraza	al	mismo	niño	para	consolarlo	cuando	llora.
Edhadeya	aguardó	la	avalancha	de	objeciones	que	habían	recibido	las	sugerencias

anteriores,	pero	sólo	hubo	un	gran	silencio.
—Por	 favor	—dijo—,	 aunque	yo	 sea	 la	 hija	 del	 rey,	 podéis	 rebatirme	 tal	 como

antes	os	rebatíais	entre	vosotras.
Ni	una	palabra,	aunque	tampoco	inquietud	ni	embarazo.
—Tal	vez	no	disientan	de	ti	—dijo	Voozhum.
—Tal	vez	esperan	que	desarrolles	esa	idea.	Edhadeya	aceptó	el	desafío.
—Creo	que	el	Guardián	quiere	que	veamos	el	mundo	a	su	manera.	Que	finjamos

que	somos	el	Guardián,	y	que	tratemos	de	crear,	donde	sea	posible,	una	pequeña	isla
donde	todas	las	demás	virtudes	se	puedan	compartir	entre	la	buena	gente.

Las	niñas	murmuraron.
—Las	palabras	de	una	soñante	verdadera	—susurró	una	de	ellas.
—Y	yo	creo	—dijo	Edhadeya—	que	si	ésa	es	 realmente	 la	virtud	más	valorada

por	el	Guardián,	entonces	aquí	has	creado	un	aula	virtuosa,	Voozhum.
—Hace	 tiempo	 —dijo	 Voozhum—,	 cuando	 vivía	 encadenada,	 a	 veces	 con

cadenas	de	hierro,	pero	 siempre	de	piedra	en	mi	corazón,	 tenía	una	habitación	a	 la
que	acudir,	donde	alguien	que	conocía	mis	virtudes	escuchaba	mis	reflexiones	como
si	yo	estuviera	 realmente	viva	y	 fuera	una	criatura	de	 luz	 en	vez	de	un	gusano	del
lodo	y	la	oscuridad.

Edhadeya	rompió	a	llorar.
—Nunca	he	sido	tan	buena	contigo,	Uss-Uss.
—Siempre	lo	has	sido.	¿Mi	niña	aún	recuerda	cómo	la	sostenía	cuando	lloraba?
Edhadeya	corrió	a	abrazarla.	Las	alumnas	las	miraban	maravilladas.
Chebeya	se	inclinó	hacia	Shedemei	para	murmurarle:
—Esto	es	lo	que	esperabas,	¿verdad?
—Creo	que	es	una	buena	lección	—respondió	Shedemei.
—¿Tú	no?
Y	ciertamente	lo	fue,	ver	que	la	hija	del	rey	abrazaba	a	una	anciana	cavadora,	y

que	ambas	lloraban	de	alegría,	evocando	tiempos	pasados,	un	amor	antiguo.
—¿Y	qué	dijo	Oykib?	—le	susurró	Chebeya	a	Shedemei.
—En	realidad	no	respondió	—dijo	Shedemei.
—Dijo:	«Para	responder	a	eso	tendría	que	ser	el	Guardián».	Chebeya	reflexionó.
—Pero	es	una	respuesta	—dijo	al	fin.
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—La	misma	respuesta	que	ha	dado	Edhadeya.	Shedemei	sonrió.
—Oykib	siempre	fue	un	tramposo.	Era	muy	hábil	con	las	palabras.
Era	perturbador	que	Shedemei	hablara	de	los	Héroes	como	si	conociera	todos	sus

secretos.

* 	 * 	 *

Pasaron	 el	 resto	 del	 día	 en	 la	 escuela	 y	 cenaron	 con	 Shedemei.	 La	 comida	 era
sencilla.	 Más	 de	 una	 mujer	 rica	 habría	 fruncido	 la	 nariz,	 y	 Luet	 comprobó	 que,
algunos	platos,	Edhadeya	ni	siquiera	los	conocía.	Pero	en	casa	de	Akmaro,	Luet	y	su
madre	siempre	habían	comido	los	sencillos	guisos	de	la	gente	común,	y	comían	con
deleite.	Luet	notó	que	en	la	escuela	de	Shedemei	—la	«Casa	de	Rasaro»—	todo	era
una	 lección.	 La	 comida,	 la	 conversación	 de	 sobremesa,	 el	 modo	 de	 cocinar,	 la
higiene,	los	silenciosos	correteos	por	los	pasillos…,	todo	cumplía	un	propósito,	todo
expresaba	un	modo	de	vida,	una	manera	de	pensar,	una	forma	de	tratar	a	la	gente.

Durante	la	cena,	Edhadeya	parecía	alterada,	algo	que	Luet	comprendía,	aunque	la
preocupaba	un	poco.	Era	como	si	Edhadeya	hubiera	perdido	el	sentido	del	decoro,	su
amable	recato.	Quería	sonsacarle	algo	a	Shedemei,	pero	Luet	ignoraba	qué.

—Hemos	oído	decir	que	eres	peligrosa,	que	enseñas	a	 los	cavadores	a	rebelarse
—dijo	Edhadeya.

—Qué	idea	tan	interesante	—comentó	Shedemei.
—Al	 cabo	 de	 años	 de	 esclavitud,	 a	 los	 cavadores	 sólo	 se	 les	 ocurre	 rebelarse

cuando	 una	 humana	 madura	 se	 lo	 sugiere.	 ¿Y	 rebelión	 contra	 qué,	 ahora	 que	 son
libres?	Creo	que	 tus	amigos	están	consumidos	por	 la	culpa,	pues	 temen	 la	 rebelión
ahora	que	ha	desaparecido	su	causa.

—Lo	mismo	pensé	yo	—dijo	Edhadeya.
—Pues	cuéntame	la	verdad.	Nadie	te	ha	dicho	eso,	a	ti.	Edhadeya	miró	de	soslayo

a	Chebeya.
—A	la	madre	de	Luet,	sí.
—¿Y	por	qué	no	a	ti?	¿Será	porque	eres	la	hija	del	rey,	y	tu	padre	fue	el	libertador

de	los	esclavos?	¿Crees	que	alguna	vez	perdonarán	a	tu	padre	semejante	error?
Edhadeya	reprimió	una	carcajada.
—No	debes	hablarle	así	a	 la	hija	del	 rey.	No	debo	escuchar	a	 la	gente	que	dice

que	mi	padre	cometió	un	error.
—¿Pero	acaso	no	lo	critican	sin	rodeos	en	el	consejo	real?	Eso	he	oído.
—Sí,	pero	son	sus	hombres.
—¿Y	qué	eres	tú,	su	pececito?
—¡Una	mujer	 no	 juzga	 los	 actos	 de	 un	 rey!	—Nuevamente	Edhadeya	 reprimió

una	carcajada	histérica.
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—Me	parece	que	sólo	falta	que	una	mujer	no	se	acuclille	para	orinar	a	menos	que
un	hombre	le	diga	que	tiene	la	vejiga	llena	—replicó	secamente	Shedemei.

Fue	demasiado	para	Edhadeya.	Soltó	una	sonora	carcajada	y	se	cayó	del	taburete.
Luet	la	ayudó	a	levantarse.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.
—No	sé.	Me	siento	tan…
—Tan	libre	—sugirió	Shedemei.
—Tan	como	en	casa	—añadió	Edhadeya,	casi	al	mismo	tiempo.
—¡Pero	en	casa	no	te	comportas	así!	—protestó	Luet.
—No	—dijo	 Edhadeya,	 y	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Se	 volvió	 hacia

Shedemei.
—¿Así	eran	las	cosas	en	casa	de	Rasa?
—Allí	no	había	gente	del	suelo	ni	gente	del	cielo	—dijo	Shedemei.
—Era	otro	planeta,	y	la	única	especie	inteligente	era	la	humana.
—Quiero	quedarme	aquí-dijo	Edhadeya.
—Eres	demasiado	joven	para	enseñar	—dijo	Shedemei.
—He	tenido	una	educación	excelente.
—Quieres	decir	que	te	ha	ido	muy	bien	en	la	escuela	—dijo	Shedemei.
—Pero	todavía	no	has	vivido.	En	consecuencia,	no	me	sirves.
—Entonces	deja	que	me	quede	como	estudiante	—rogó	Edhadeya.
—¿No	me	has	oído?	Tus	días	de	escuela	ya	han	terminado.
—Entonces	deja	que	me	quede	como	criada.	No	puedes	obligarme	a	regresar.
Chebeya	no	pudo	más	que	interrumpir.
—Hablas	como	si	en	casa	de	tu	padre	te	trataran	monstruosamente	mal.
—Allí	me	ignoran,	¿no	te	das	cuenta?	Realmente	soy	como	un	pececito	para	mi

padre.	Su	mascota.	Prefiero	ser	cocinera	en	este	lugar…
—Aquí	nos	turnamos	para	cocinar	—dijo	Shedemei.
—No	hay	lugar	para	ti.	Todavía	no,	Edhadeya.	Mejor	dicho,	hay	un	lugar	para	ti,

pero	todavía	no	estás	preparada	para	ocuparlo.
—¿Cuánto	debo	esperar?
—Si	esperas	—dijo	Shedemei—,	nunca	estarás	preparada.
Edhadeya	guardó	silencio,	y	comió	reflexivamente,	limpiando	la	salsa	del	cuenco

con	la	última	migaja	de	pan.
Al	fin	Luet	decidió	mencionar	aquello	que	le	había	estado	molestando	casi	toda	la

tarde.
—Rechazaste	la	invitación	de	Madre	porque	estabas	demasiado	ocupada	—dijo.
—Pero	esta	escuela	funciona	sola.	Podrías	haber	venido.
Madre	se	enojó	con	ella.
—Luet,	¿no	te	he	enseñado	modales?
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—Está	bien,	Chebeya	—dijo	Shedemei.
—Rechacé	tu	invitación	porque	yo	he	visto	las	casas	de	los	ricos	y	de	los	reyes,

pero	tú	nunca	habías	visto	una	escuela	como	ésta.
Madre	puso	mala	cara.
—Nosotros	no	somos	ricos.
—Pero	disponéis	del	tiempo	libre	suficiente	para	venir	de	visita	durante	las	horas

de	trabajo.	Puede	que	viváis	humildemente,	Chebeya,	pero	no	veo	manchas	de	roña
ni	de	sudor	en	tu	cara.

Luet	notó	que	a	Madre	aquello	le	dolía,	y	decidió	encauzar	la	conversación	hacia
un	tema	menos	espinoso.

—Nunca	había	oído	de	una	mujer	que	dirigiera	una	escuela	—dijo.
—Lo	 cual	 sólo	 demuestra	 la	 falta	 de	 sinceridad	 de	 los	 hombres	 que	 os	 han

educado.	 Rasa	 no	 sólo	 dirigía	 la	 escuela,	 sino	 que	 fue	 maestra	 de	 Nafai	 e	 Issib,
Elemak	y	Mebbekew,	y	de	muchos	otros	jóvenes.

—Pero	eso	fue	en	tiempos	antiguos	—dijo	Luet.	Shedemei	soltó	una	risotada.
—A	mí	no	me	parece	que	haya	pasado	tanto	tiempo.
Terminada	 la	 cena,	 caminaron	despacio	por	 el	 patio.	Las	niñas	 cantaban	 en	 sus

habitaciones	o	en	la	sala	de	baños,	o	leían	a	la	evanescente	luz	del	atardecer.	Había
algo	raro	en	la	canción,	y	Luet	tardó	un	rato	en	comprender	qué.	De	repente	se	detuvo
y	exclamó:

—¡No	sabía	que	los	cavadores	pudieran	cantar!	Shedemei	la	rodeó	con	el	brazo.
Luet	se	sorprendió.	No	creía	capaz	a	aquella	mujer	glacial	de	un	gesto	tan	afectuoso.

No	era	un	abrazo	como	el	de	algunos	hombres,	que	rodeaban	con	el	brazo	a	un
hombre	 de	 menor	 rango	 para	 demostrar	 afecto	 pero	 también	 poder,	 superioridad,
posesión.	Era	un	gesto…	fraternal.

—No,	 no	 sabías	 que	 podían	 cantar.	Tampoco	yo	 había	 oído	 su	 canto	 hasta	 que
inauguré	esta	escuela.

—Shedemei	hizo	una	pausa.
—Tengo	entendido,	Luet,	que	los	cavadores	nunca	cantaron	durante	 los	años	en

que	vivieron	muy	cerca	de	los	ángeles.	Porque	siempre	estaban	en	guerra.	Tal	vez	el
canto	era	cosa	de	las	«reses	del	cielo»,	y	por	tanto	atentaba	contra	su	dignidad.	Pero
en	 la	esclavitud	perdieron	su	dignidad	y	aprendieron	música.	Sospecho	que	es	 toda
una	lección,	¿no	crees?

Luet	 pensó	 que	Shedemei	 había	 planeado	 contarle	 aquello	 y	 que	 la	 lección	 iba
dirigida	concretamente	a	ella,	aunque	 luego	comprendería	que	Shedemei	sólo	hacía
una	observación	y	que	no	tenía	segundas	intenciones.

—Creo	que	lo	entiendo	—dijo	Luet.
—Hace	tiempo	fui	esclava.	¿Crees	que	todas	las	canciones	de	mi	vida	vienen	de

ese	momento?	¿El	cautiverio	es	una	etapa	que	todos	debemos	atravesar?
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Para	su	asombro,	vio	lágrimas	en	los	ojos	de	Shedemei.
—No.	Nadie	debería	sufrir	cautiverio.	Algunas	personas	encuentran	música	en	él,

como	 tú,	como	muchas	de	 las	personas	del	 suelo	que	ves	aquí,	pero	sólo	porque	 la
música	 ya	 estaba	 en	 ellas,	 aguardando	 la	 oportunidad	 de	 manifestarse.	 Pero	 tu
hermano	no	encontró	mucha	música	en	el	cautiverio,	¿verdad?

—¿Cómo	conoces	a	mi	hermano?	—preguntó	Luet.
—¿Es	verdad	o	no?	—insistió	Shedemei,	negándose	a	dejarse	desviar.
—No	lo	sé	—dijo	Luet.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 creo	 que	 su	 cautiverio	 haya	 terminado	 aún.	 Otro	 silencio.	 Luego

Shedemei	respondió	en	voz	baja:
—No.	No,	creo	que	tienes	razón.	Creo	que	cuando	termine	su	cautiverio,	también

él	podrá	hallar	una	canción	en	su…
—Le	he	oído	cantar—	dijo	Luet.
—No	vale	demasiado.
—No,	no	le	has	oído.	Y	cuando	cante	de	veras,	si	llega	a	hacerlo,	la	suya	será	una

canción	como	nunca	has	oído.
—Sea	como	fuere,	si	Akma	la	canta,	sin	duda	desafinará.
Shedemei	rió	y	la	abrazó.
Estaban	cerca	de	la	puerta	principal,	y	una	de	las	maestras	ya	la	abría.	Luet	pensó

que	 la	 había	 abierto	 para	 dejarlas	 pasar,	 pero	 no	 era	 así.	Había	 tres	 hombres	 en	 el
porche,	y	dos	de	ellos	eran	humanos	de	la	guardia	del	rey.	El	tercero	era	un	ángel,	y	al
cabo	de	un	 instante	Luet	 reconoció	 al	 viejo	Husu,	 antiguo	 jefe	de	 los	 espías,	 en	 la
actualidad	oficial	de	la	guardia	civil,	una	ocupación	presuntamente	menos	dura.	¿Qué
hacía	allí?

—Tengo	 una	 lista	 de	 cargos	 contra	 la	 mujer	 llamada	 Shedemei	 —dijo,
pronunciando	el	nombre	con	dificultad.	Antes	que	Shedemei	pudiera	hablar,	Madre
intervino.

—¿De	qué	se	trata?
Husu	no	supo	cómo	reaccionar.
—Chebeya	—dijo.	Y	al	ver	a	Edhadeya	retrocedió	un	paso.
—Nadie	me	dijo…	supongo	que	me	han	informado	mal.
—No,	no	te	han	informado	mal	—dijo	Shedemei.	Tocó	levemente	el	hombro	de

Chebeya.
—Serás	una	descifradora,	pero	no	eres	Hushidh,	y	yo	no	soy	Rasa,	y	está	claro

que	este	buen	hombre	no	es	Rashgallivak.
En	vano	Luet	hurgó	en	su	memoria	buscando	detalles	de	la	historia	a	la	que	aludía

Shedemei.	 Hushidh	 la	 descifradora	 destruyendo	 el	 ejército	 de	 Rashgallivak.	 Pero
Husu	no	tenía	ejército.	Luet	no	comprendía	qué	pasaba.
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—Husu,	¿tienes	una	lista	de	cargos?
—¿Quieres	que	te	los	lea?
—No,	yo	te	los	diré	—contestó	Shedemei.
—Supongo	que	un	grupo	de	hombres	de	este	vecindario	me	acusa	de	crear	una

molestia	pública	por	la	cantidad	de	gente	pobre	que	visita	mi	escuela,	de	incitación	a
la	violencia	porque	enseño	a	 las	hijas	de	ex	esclavos	 junto	con	 las	demás	niñas,	de
confusión	 de	 sexos	 por	 haber	 añadido	 el	 honorífico	masculino	 ro	 al	 nombre	 de	 la
Heroína	 Rasa	 en	 el	 nombre	 de	 mi	 escuela.	 ¿Qué	 más?	 Ah,	 sí,	 sin	 duda	 hay	 una
acusación	de	blasfemia	porque	digo	que	las	esposas	de	los	Héroes	son	Heroínas	por
derecho	propio…	¿o	es	sólo	una	acusación	de	innovación	doctrinaria	impropia?

—Sí	—tartamudeó	Husu—,	innovación	doctrinaria…	sí.
—Ah,	y	no	nos	olvidemos.	Traición.	Hay	una	acusación	de	traición,	¿verdad?
—Esto	es	absurdo	—dijo	Chebeya.
—Y	tú	lo	sabes,	Husu.
—Si	todavía	estuviera	en	el	consejo	real	—dijo	Husu—,	pues	sí,	diría	lo	mismo.

Pero	 ahora	 estoy	 en	 la	 guardia	 civil,	 y	 cuando	 me	 dan	 una	 lista	 de	 cargos,	 debo
presentarla.

—Entregó	la	bruñida	corteza	a	Shedemei.
—Se	juzgará	en	la	corte	de	Pabul	dentro	de	veinticuatro	días.	No	creo	que	tengas

inconveniente	alguno	para	encontrar	abogados	que	deseen	hablar	en	tu	nombre.
—No	seas	tonto,	Husu	—dijo	Shedemei.
—Yo	misma	hablaré.
—Las	 damas	 no	 hacen	 eso	—dijo	 Chebeya,	 y	 se	 rió	 de	 sus	 propias	 palabras,

comprendiendo	con	quién	hablaba.
—Supongo	que	eso	no	te	importará	demasiado,	Shedemei.
—¿Ves?	Hoy	todos	han	aprendido	algo	—dijo	Shedemei,	riendo	también.
Husu	se	quedó	atónito	ante	tanta	jovialidad.
—Estas	acusaciones	son	graves.
—Vamos,	Husu	—dijo	Shedemei.
—Sabes	tan	bien	como	yo	que	estas	acusaciones	son	deliberadamente	estúpidas.

Cada	uno	de	los	delitos	de	que	se	me	acusa	consiste	en	algo	que	el	sumo	sacerdote
Akmaro	ha	enseñado	a	la	gente	durante	trece	años.	Mezclar	los	pobres	con	los	ricos,
mezclar	 cavadores	 con	 humanos	 y	 ángeles,	 mezclar	 ex	 esclavos	 con	 ciudadanos
libres,	otorgar	honores	masculinos	a	las	mujeres,	negar	la	autoridad	de	los	sacerdotes
del	rey	sobre	la	doctrina…	en	eso	se	basa	el	cargo	de	traición,	¿verdad?

—Sí.
—Ahí	 tienes.	 Me	 imputan	 estas	 acusaciones	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que,	 al

juzgarme	a	mí,	se	juzga	a	Akmaro.
—Pero	Pabul	no	te	condenará	si	lo	único	que	haces	es	seguir	las	enseñanzas	de	mi
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esposo	—dijo	Chebeya.
—Claro	que	no.	No	importará	lo	que	él	haga.	A	los	enemigos	del	Guardián	no	les

importa	el	resultado	del	juicio.	Yo	no	les	importo.	Es	posible	que	el	simple	hecho	de
que	hoy	me	hayas	visitado	los	haya	decidido	a	presentar	estos	cargos.	Tal	vez	esperen
que	os	cite	como	testigos	a	mi	favor.	Y	si	no	lo	hago,	os	citarán	como	testigos	de	la
fiscalía.

—No	diré	una	palabra	contra	ti	—insistió	Luet.	Shedemei	le	tocó	el	brazo.
—Lo	que	importa	es	el	acto	de	citarte.	Así	Akmaro	queda	vinculado	con	el	caso.

Cuanto	más	defiendas	a	Shedemei,	más	simpatizará	el	público	con	los	enemigos	del
Guardián.	 O	 al	 menos	 esa	 parte	 del	 público	 que	 no	 quiere	 dejar	 de	 odiar	 a	 los
cavadores.

Husu	estaba	lívido.
—¿Cuál	 es	 tu	 fuente	 de	 información?	 ¿Cómo	 sabías	 cuáles	 serían	 las

acusaciones?
—No	lo	sabía	—dijo	Shedemei.
—Pero	como	infringí	deliberadamente	cada	una	de	esas	 leyes	y	aclaré	a	 todo	el

mundo	que	lo	hacía	a	sabiendas,	no	me	sorprende	descubrirlas	en	esta	lista.
—¿Querías	que	te	sometieran	a	juicio	con	peligro	de	tu	vida?	—preguntó	Husu.

Shedemei	sonrió.
—Te	 aseguro,	 Husu,	 que	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 lo	 único	 cierto	 es	 que	 yo	 no

moriré.
Confundidos	e	irritados,	Husu	y	los	dos	guardias	humanos	se	marcharon.
—Sabes	que,	según	la	costumbre,	no	puedes	irte	de	la	ciudad	—dijo	Chebeya.
—Sí	—asintió	Shedemei.
—Ya	me	han	asesorado	sobre	eso.
—Tenemos	que	ir	a	casa,	Madre	—dijo	Luet.
—Tenemos	que	contar	a	Padre	lo	ocurrido.	Madre	se	volvió	hacia	Shedemei.
—Esta	mañana	 no	 te	 conocía.	 Esta	 noche	 estoy	 unida	 a	 ti	 por	 hebras	 de	 amor,

como	si	hubiera	sido	tu	amiga	durante	años.
—Estamos	ligadas	—dijo	Shedemei—	porque	ambas	servimos	al	Guardián.
Madre	la	miró	con	una	sonrisa	ambigua.
—Eso	pensaba	hasta	el	momento	en	que	lo	has	dicho,	Shedemei.	Porque	hay	algo

en	tus	palabras	que…	no	es	que	hayas	mentido,	pero…
—Digamos	 que	 mi	 servicio	 al	 Guardián	 no	 siempre	 ha	 sido	 voluntario	—dijo

Shedemei.
—Pero	ahora	lo	es,	y	ésa	es	la	pura	verdad.
Madre	sonrió.
—Pareces	saber	más	que	yo	acerca	de	lo	que	puede	ver	una	descifradora.
—Digamos	sólo	que	no	eres	la	primera	que	conozco.
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—Shedemei	se	echó	a	reír.
—Ni	siquiera	la	primera	llamada	Chveya.
—Nadie	puede	pronunciar	su	nombre	a	la	antigua,	de	esa	manera	—dijo	Luet.
—¿Cómo	lo	haces?
—Los	humanos	pueden	decirlo	—dijo	Shedemei.
—Chvuh.	Cveya.	Pero	los	ángeles	no	pueden,	y	por	eso	el	nombre	se	modificó.
—Qué	tontería,	¿verdad?	—dijo	Luet.
—Las	personas	cuyos	nombres	heredamos	mi	madre	y	yo	también	eran	madre	e

hija,	sólo	que	a	la	inversa.
—No	es	una	coincidencia	—dijo	Madre.
—A	fin	de	cuentas,	fui	yo	quien	te	puso	ese	nombre.
—Lo	sé	—dijo	Luet.
—Yo	también	creo	que	los	nombres	son	apropiados	—dijo	Shedemei.
—Como	he	dicho,	una	vez	 tuve	queridas	amigas	con	esos	nombres.	Las	conocí

hace	tiempo	y	muy	lejos,	y	ahora	están	muertas.
—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Chebeya.
—¿Por	qué	has	venido	aquí?
—Soy	de	una	ciudad	que	fue	destruida,	y	he	venido	en	busca	del	Guardián	—dijo

Shedemei.
—Quiero	saber	quién	es.	Y	cuanto	más	cerca	esté	de	ti	y	de	tu	familia,	Chebeya,

más	probabilidades	tendré	de	encontrar	al	Guardián.
—Nosotras	no	sabemos	más	que	tú	—dijo	Luet.
—Entonces	quizá	lo	averigüemos	juntas	—dijo	Shedemei.
—Ahora	 id	 a	 casa	 antes	 de	 que	 oscurezca	 más.	 Las	 lluvias	 nocturnas	 están	 a

punto	de	caer	y	os	empaparán.
—¿Estarás	bien?	—preguntó	Madre.
—Debes	creerme	cuando	digo	que	soy	la	única	que	no	corre	el	menor	peligro.
—Con	 eso,	 Shedemei	 se	 despidió.	 Impulsivamente,	 Luet	 se	 detuvo	 a	 último

momento	y	le	besó	la	mejilla.	Shedemei	la	abrazó	y	la	sostuvo	un	instante.
—He	mentido	—susurró.
—No	he	venido	aquí	sólo	en	busca	del	Guardián.	También	he	venido	en	busca	de

una	amiga.
—Yo	soy	tu	amiga	—dijo	Luet.
Más	tarde	pensaría	en	la	pasión	que	había	puesto	en	aquellas	palabras	y	le	diría	a

Edhadeya	que	se	había	portado	como	una	chiquilla.	Pero	en	el	momento	de	mirar	a
Shedemei	a	los	ojos,	le	habían	parecido	las	palabras	más	naturales	del	mundo.
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Capítulo	8

JUICIOS

En	cuanto	Didul	llegó	al	tribunal,	Pabul	lo	condujo	a	sus	aposentos	privados.
—¿Has	visto	cuántos	guardias	estaban	apostados	alrededor	del	tribunal?
—Supongo	que	has	recibido	amenazas	de	muerte.
—Las	 amenazas	 me	 halagan…	 ni	 un	 solo	 soborno.	 Saben	 que	 no	 pueden

comprarme.	Y	pronto	sabrán	que	no	pueden	intimidarme.
—Yo	puedo.
—Sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Pabul.
—Sí,	tengo	miedo,	desde	luego,	pero	mi	temor	no	incidirá	en	mi	juicio.
—Este	juicio	ya	es	famoso	—dijo	Didul.
—Y	no	comenzará	hasta	mañana.	Pabul	suspiró.
—Todos	saben	lo	que	está	en	juego.	Todas	las	leyes	que	protegen	el	viejo	orden

se	utilizan	para	bloquear	el	nuevo.	Ignoro	qué	clase	de	defensa	planea	Shedemei,	pero
no	me	imagino	qué	podrá	decir	para	contrarrestar	la	simple	y	llana	verdad	de	que	es
culpable.

—Culpable	—dijo	Didul.
—Culpable	 de	 ser	 una	 mujer	 excepcional.	 Los	 Guardados	 de	 Bodika	 ya	 la

consideran	una	mártir.
—Sigo	 esperando	 que	 Motiak	 me	 saque	 el	 asunto	 de	 las	 manos	 simplemente

diciendo	que	las	viejas	leyes	son	caducas.
—No	lo	hará.	Él	trata	de	mantenerse	al	margen	de	este	asunto.
—Pero	sabe	que	no	podrá,	Didul.
—Pabul	tocó	las	cortezas	que	había	sobre	su	mesa.
—Al	margen	de	mi	decisión,	la	parte	perdedora	apelará.
—¿Aunque	no	impongas	a	Shedemei	ninguna	pena?
—¿Te	la	han	presentado?	—preguntó	Pabul	abruptamente.	Didul	rió.
—Esta	mañana,	antes	de	venir	aquí.
—Entonces	 sabes	 que	 apelará	 aunque	 yo	 pague	 una	 multa.	 Creo	 que	 está

disfrutando	de	la	situación.
—Pobre	Pabul.	Pabul	hizo	una	mueca.
—Hemos	consagrado	la	vida	a	ser	 lo	contrario	de	Padre.	Y	ahora	debo	juzgar	a

una	adepta	de	Binaro,	tal	como	Padre	debió	juzgar	a	Binaro	mismo.
—Esta	vez	nadie	arderá	en	la	hoguera.
—No…	 puedo	 desestimar	 fácilmente	 el	 cargo	 de	 traición.	 Pero	 tendré	 que

condenarla	por	todos	los	demás.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—¿No	 existe	 una	 ley	 contra	 la	 presentación	 malintencionada	 de	 acusaciones
falsas?	—preguntó	Didul.

—La	palabra	clave	es	falsas.	Estas	acusaciones	son	ciertas.
—Perjuicio	 premeditado.	 Intento	 de	 atentar	 contra	 el	 orden	 público	 del	 reino.

Como	has	dicho,	el	cargo	de	traición	sólo	se	incluye	para	convertirlo	en	delito	capital.
—¿Qué	 estás	 sugiriendo?	 ¿Que	 presente	 cargos	 contra	 la	 gente	 que	 acusa	 a

Shedemei?	Didul	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	los	induzca	a	retirar	la	denuncia.
—No	lo	creo	muy	probable.	Pero	si	encontrara	una	manera	de	complicar	más	las

cosas,	para	que	no	haya	una	posibilidad	de	victoria	o	derrota	tajante	para	nadie…
Didul	aguardó	un	rato,	mientras	Pabul	leía	una	corteza	tras	otra.	Al	final	palmeó

el	hombro	de	su	hermano	mayor	y	se	dirigió	hacia	la	casa	de	Akmaro.	Entró	por	el
fondo,	como	de	costumbre,	y	aguardó	en	silencio	a	la	sombra	de	un	árbol	hasta	que
alguien	de	la	casa	reparó	en	él.	Fue	Luet	quien	salió	a	saludarlo.

—Didul,	¿por	qué	no	entras	por	 la	parte	delantera	y	bates	palmas	como	todo	el
mundo?

—¿Y	si	sale	Akma?
—El	nunca	está	aquí.	¿Y	si	estuviera?
—No	quiero	una	riña.	No	quiero	enfrentamientos.
—No	creo	que	Akma	los	quiera,	tampoco.	Todavía	te	odia,	naturalmente…
—Naturalmente…	—dijo	secamente	Didul.
—Pero…	se	está	concentrando	en	otras	cosas.
—Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 esas	 acusaciones	 contra

Shedemei.
—¿No	es	maravillosa?	¿La	has	conocido?
—Esta	mañana.	Fue	bastante	agotador,	en	 realidad.	Prácticamente	me	arrinconó

hasta	convencerse	de	que	yo	no	era	un	jaguar	disfrazado	de	pavo.
—¿Sabía	algo	sobre	tu	pasado?
—Como	 si	 me	 hubiera	 observado	 constantemente.	 Lo	 sabía	 todo.	 Era

escalofriante,	Luet.	Me	preguntó…
—¿Qué?
Didul	se	estremeció.
—Me	preguntó	si	había	disfrutado	cuando	te	golpeaba.	Luet	le	apoyó	una	mano

en	el	hombro.
—Fue	cruel	de	su	parte.	Yo	te	he	perdonado…	¿qué	le	importa	a	ella?
—Dijo	que	estaba	comprobando	si	una	persona	podía	cambiar	de	veras.	Trataba

de	 averiguar	 si	 antes	 yo	 era	 realmente	 malvado,	 y	 ahora	 un	 hombre	 realmente
virtuoso,	o	si	antes	era	malvado	y	ahora	fingía	ser	bueno,	o	si	era	bueno	siempre	y
sólo	estaba	mal	aconsejado.
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—¿De	qué	le	serviría	a	ella	averiguarlo?
—Oh,	se	me	ocurren	varias	cosas.	En	todo	caso,	es	una	filósofa	moral.	Uno	de	los

grandes	interrogantes	es	si	los	seres	humanos	son	realmente	capaces	de	cambiar	o	si
todos	 los	 cambios	 aparentes	 sólo	 consisten	 en	 una	 adaptación	 del	 carácter	 ya
existente	 a	otra	 situación	moral…	ya	 sabes.	Filosofía.	Pero	nunca	 conocí	 a	 alguien
que	intentara	medir	sus	ideas	contra	el	mundo	real	de	esta	manera.	Al	menos,	nunca
he	sido	yo	el	mundo	real	que	servía	de	medida.

—No	se	caracteriza	por	sus	buenos	modales,	¿verdad?
—Es	mejor	que	tú	—dijo	Didul.
—Me	invitó	a	comer	con	ella	al	mediodía.
—Sabes	 muy	 bien	 que	 ya	 estás	 invitado	 a	 cenar	 con	 nosotros	 —dijo	 Luet,

dándole	un	suave	empellón.
Él	 le	 cogió	 la	mano,	 riendo,	 pero	 de	 inmediato	 la	 soltó	 y	 procuró	 disimular	 su

embarazo.
—Didul	—dijo	ella—,	a	veces	eres	muy	raro.
—Luego,	mientras	lo	conducía	a	la	casa,	comentó	por	encima	del	hombro.
—No	te	molesta	que	venga	Edhadeya,	¿verdad?
—No,	a	menos	que	yo	sea	un	estorbo.
Luet	respondió	con	una	carcajada.
En	la	cocina,	Didul	y	Luet	hablaron	con	Chebeya	mientras	la	ayudaban	a	preparar

la	 cena.	 Akmaro	 llegó	 a	 casa	 con	 tres	 jóvenes	 cavadores,	 dos	 varones	 y	 una
muchacha,	que	trataban	de	convencerlo	de	que	los	aceptara	como	discípulos.

—No	me	bastan	las	horas	del	día	—dijo	él,	y	obviamente	no	era	la	primera	vez,
mientras	lo	seguían	por	la	casa.

—No	queremos	que	interrumpas	tus	actividades.	Sólo	déjanos	seguirte.
—Como	sombras.
—No	diremos	ni	una	palabra.
—A	lo	sumo	te	haremos	una	pregunta	de	vez	en	cuando.
Akmaro	 los	 interrumpió	para	presentarles	a	su	esposa	y	a	su	hija.	Antes	de	que

pudiera	mencionar	a	Didul,	la	joven	cavadora	retrocedió	un	paso	y	dijo:
—Tú	debes	ser	Akma.
—No,	no	soy	Akma	—dijo	Didul.	La	joven	cavadora	se	relajó	y	se	acercó.
—Lo	lamento	—dijo.
—Supuse…
—Y	ahora	veis	por	qué	no	puedo	consentir	que	me	sigáis	a	 todas	partes	—dijo

Akmaro.
—Akma	es	mi	hijo.	Si	creéis	en	esos	malignos	rumores	que	habéis	oído,	no	puedo

permitir	que	os	instaléis	en	mi	casa.
—Lo	siento	—dijo	ella.
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—No	 lo	 sientas.	 Lamentablemente,	 algunos	 de	 esos	 rumores	 son	 ciertos.	 Pero
debéis	permitirme	cierta	intimidad,	y	si	no	habéis	pensado	en	cenar	aquí…

El	 joven	 cavador	 parecía	 dispuesto	 a	 aceptar	 la	 invitación,	 pero	 las	 dos
muchachas	se	lo	llevaron.

—Estudiad	con	los	maestros	—les	dijo	Akmaro.
—Nos	veremos	con	frecuencia	si	lo	hacéis.
—Lo	haremos	—dijo	uno	de	los	jóvenes,	remedando	un	tono	amenazador.
—Estudiaremos	con	tanto	empeño	que	lo	sabremos	todo.
—Bien.	Entonces	yo	iré	a	estudiar	con	vosotros,	porque	sé	muy	pocas	cosas.
—Akmaro	cerró	la	puerta	sonriendo.
—Ahora	me	siento	culpable	—dijo	Didul.
—Parece	 que	 continuamente	 obtengo	 aquello	 que	 ellos	 imploran.	 Si	 tener

cavadores	 en	 casa	 causaría	 problemas	 con	 Akma,	 piensa	 cómo	 reaccionaría	 si
intentaras	tenerme	a	mí.

—Oh,	tu	caso	es	distinto	—dijo	Akmaro.
—Por	lo	pronto,	sabes	tanto	como	yo.
—De	ningún	modo.
—Y	 podemos	 discutir	 como	 iguales.	 Eso	 no	 sería	 posible	 con	 ellos.	 Son

demasiado	jóvenes.	No	han	vivido.
—Hay	muchas	cosas	que	yo	no	he	hecho	—dijo	Didul.
—Como	casarte…	eso	es	verdad.
Didul	 se	 sonrojó	 y	 se	 puso	 a	 llevar	 los	 tazones	 de	 arcilla	 a	 la	 habitación	 de

delante.	Oyó	que	Luet	reprendía	en	voz	baja	a	su	padre.
—¿Era	preciso	que	lo	avergonzaras	de	esa	manera?	—susurró.
—A	él	le	agrada	—respondió	Akmaro	en	voz	alta.
—Claro	que	no	—dijo	Luet.
Pero	le	agradaba.
Edhadeya	llegó	antes	de	la	hora	convenida.	Didul	la	había	visto	un	par	de	veces,	y

siempre	en	las	mismas	circunstancias,	cenando	con	la	familia	de	Akmaro.
A	Didul	le	gustaba	que	ella	y	Luet	fueran	buenas	amigas.	Le	agradaba	que	Luet

no	fuera	servil,	que	ni	siquiera	fuera	más	respetuosa	de	la	cuenta,	aparte	de	la	cortesía
normal	de	la	amistad.	Era	evidente	que	Luet	conocía	a	Edhadeya	como	persona	y	que
no	pensaba	en	ella	como	en	la	hija	del	rey.	Y	Edhadeya,	por	su	parte,	se	portaba	con
total	 espontaneidad	 en	 casa	 de	 Akmaro,	 sin	 el	 menor	 indicio	 de	 afectación,
prepotencia	o	condescendencia.	Su	experiencia	siempre	había	sido	diferente	de	la	de
otras	personas,	pero	parecía	 fascinada	con	 los	pensamientos	y	observaciones	de	 los
demás,	y	no	se	daba	aires	de	superioridad.

La	conversación	pronto	quedó	encauzada	hacia	el	tema	del	juicio,	y	Akmaro	les
suplicó	 que	 hablaran	 de	 otras	 cosas.	 Pasaron	 gran	 parte	 de	 la	 cena	 hablando	 de
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Shedemei.	Didul	escuchaba	fascinado	lo	que	decían	de	la	escuela,	y	Edhadeya	tenía
tanto	 que	 decir	 que	 al	 fin	 él	 comprendió	 que	 ella,	 a	 diferencia	 de	 los	 otros,	 no
recordaba	una	única	visita.

—¿Cuántas	veces	has	estado	allí?	—preguntó.
—¿Yo?	—dijo	Edhadeya,	sonrojándose.
—No	es	que	me	importe	—comentó	Didul.
—Pero	hablas	como	si	estuvieras…	muy	comprometida.
—Bien,	he	ido	varias	veces.
—¡Sin	mí!	—exclamó	Luet.
—No	era	una	visita	de	cortesía	—dijo	Edhadeya.
—He	ido	a	trabajar.
—Pero	ella	dijo	que	no	podías.
—También	me	dijo	que	no	esperara.
—¿Conque	te	ha	dejado	ayudar?	—preguntó	Luet.
—Si	lo	ha	hecho,	nunca	le	perdonaré	que	no	me	haya	aceptado.
—Nunca	me	ha	permitido	hacer	nada	—dijo	Edhadeya.
—Pero	sigues	yendo	—dijo	Didul.
—Entro	a	hurtadillas	—explicó	Edhadeya.
—No	es	difícil.	La	escuela	no	está	vigilada.	Entro	en	el	patio	si	Shedemei	no	está

allí,	y	ayudo	a	las	niñas	con	sus	lecturas.	A	veces	cojo	una	fregona	y	un	cubo	de	agua
y	limpio	el	suelo	de	un	pasillo	mientras	los	demás	comen.	En	ocasiones	he	entrado	y
salido	sin	que	Shedemei	me	viera,	pero	suele	pillarme.

—Es	 raro	 que	 las	 alumnas	 y	 maestras	 no	 te	 denuncien	 en	 cuanto	 te	 ven	 —
comentó	Akmaro.

—En	absoluto.	Las	niñas	valoran	mi	ayuda.	Y	creo	que	las	maestras	también.
—¿Qué	dice	Shedemei	cuanto	te	expulsa?	—preguntó	Didul.
—Es	muy	pintoresca.	Me	explica	que	cuando	me	dijo	que	no	debía	esperar	quería

decirme	que	no	debía	 limitarme	 a	 esperar.	Que	debo	vivir	 activamente,	 obteniendo
experiencias	que	me	ayuden	a	poner	en	perspectiva	mi	aprendizaje	académico.

—¿Y	por	qué	no	haces	lo	que	te	pide?	—preguntó	Akmaro.
—Creo	que	entrar	a	hurtadillas	en	su	escuela	y	enseñar	sin	que	ella	me	pille	es

una	experiencia	excelente.
Todos	 rieron.	Al	 fin	 dejaron	de	hablar	 de	Shedemei	 para	 especular	 sobre	 cómo

habría	sido	la	Casa	de	Rasa,	en	el	planeta	Armonía,	y	de	allí	pasaron	a	hablar	de	la
gente	que	había	tenido	sueños	verdaderos	del	Guardián.

—Seguimos	hablando	de	los	soñantes	verdaderos	como	si	todos	fueran	antiguos	o
remotos	—dijo	Luet—,	pero	vale	la	pena	recordar	que	aquí	todos	hemos	tenido	por	lo
menos	un	sueño	verdadero.	Yo	no	 tengo	ninguno	desde	que	era	muy	pequeña,	pero
tampoco	 he	 necesitado	 algo	 tanto	 como	 entonces.	 ¿Has	 soñado	 desde	 esos	 días,
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Didul?
Didul	meneó	la	cabeza,	pues	no	deseaba	hablar	de	«esos	días».
—En	realidad	yo	no	sueño	—puntualizó	Chebeya.
—No	es	el	don	de	una	descifradora.
—Pero	el	Guardián	te	muestra	cosas	—dijo	Luet.
—Eso	es	lo	que	debemos	recordar.	El	Guardián	no	es	sólo	algo	en	lo	que	creían

nuestros	antepasados.	No	es	sólo	un	mito.
—Para	sorpresa	de	todos,	acudieron	lágrimas	a	sus	ojos.
—Akma	sostiene	que	nos	engañamos,	pero	no	es	así.	Yo	recuerdo	 la	sensación;

mi	sueño	era	diferente	de	los	demás	sueños.	Era	real.	¿No	es	así,	Edhadeya?
—Lo	era	—dijo	Edhadeya.
—No	escuches	a	tu	hermano,	Luet.	Él	no	sabe	nada.
—Sí	que	sabe	—la	contradijo	Luet.
—Es	la	persona	más	inteligente	que	he	conocido.	Y	es	tan	elocuente	en	sus	actos

y	 palabras…	 fue	 mi	 maestro	 cuando	 era	 pequeña,	 y	 todavía	 lo	 es,	 salvo	 por	 este
detalle…

—Este	detalle	—murmuró	Akmaro.
—¿No	puedes	hacerle	entender,	Padre?	—preguntó	Luet.
—No	puedes	obligar	a	la	gente	a	creer	—dijo	Chebeya.
—¡El	Guardián	puede!	¿Por	qué	el	Guardián	no	le	envía	otro	sueño	verdadero?
—Tal	vez	lo	haga	—intervino	Didul.	Todos	lo	miraron	sorprendidos.
—¿Acaso	el	Guardián	no	enviaba	sueños	a	los	hermanos	mayores	de	Nafai?
—No	 sé	 si	 tiene	 alguna	 importancia	 —señaló	 Edhadeya—,	 pero	 era	 el	 Alma

Suprema.
—Creo	 que	 Edhadeya	 tuvo	 al	 menos	 un	 sueño	 verdadero	 del	 Guardián	—dijo

Didul.
—Y	también	estaba	Moozh.	Ese	hombre	de	quien	escribió	Nafai,	el	padre	de	Luet

y	Hushidh.	El	 que	 luchaba	 continuamente	 contra	 el	Alma	Suprema,	 y	 sin	 embargo
siempre	cumplía	la	voluntad	del	Alma	Suprema.

—¡No	 creerás	 que	 Akma	 está	 haciendo	 la	 voluntad	 del	 Guardián!	 —exclamó
Edhadeya.

—¡Odiar	a	la	pobre	gente	del	suelo	y	desear	que	la	expulsen	del	reino!
—No,	no	me	 refiero	a	eso.	Es	que…	puedes	 resistirte	 al	Guardián	 si	 lo	deseas.

¿Cómo	 sabemos	 que	 Akma	 no	 tiene	 sueños	 verdaderos	 cada	 noche	 y	 que	 al
levantarse	por	 la	mañana	niega	el	 sentido	de	dichos	sueños?	El	Guardián	no	puede
obligarnos	a	hacer	nada	si	nos	empeñamos	en	luchar	contra	él.

—Es	verdad	—convino	Akmaro.
—Pero	no	creo	que	Akma	esté	soñando.
—Tal	vez	tiene	tantos	sueños	verdaderos	que	no	se	da	cuenta	de	que	los	demás	no
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los	tienen	—dijo	Didul.
—Tal	vez	debe	su	inteligencia	en	parte	al	Guardián,	que	le	presenta	la	verdad	en

la	mente.	Tal	 vez	 es	 el	mayor	 servidor	 que	 ha	 tenido	 el	Guardián,	 pero	 se	 niega	 a
servirle.

—No	exageres	—protestó	Chebeya.
—Sólo	quiero	decir	que	Akma	no	cambiaría	necesariamente	de	opinión	si	tuviera

un	sueño	verdadero,	nada	más.
—Didul	siguió	comiendo	la	fruta	azucarada	que	Edhadeya	había	traído	de	postre.
—Bien,	lo	cierto	es	que	la	persuasión	no	ha	servido	de	nada	—dijo	Akmaro.
Chebeya	emitió	un	sonido	agudo	y	gutural.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Akmaro.
—He	sido	yo	—dijo	Chebeya.
—Me	reía	en	voz	baja.
—¿Por	qué?
—Akmaro,	Didul	me	ha	hecho	ver	las	cosas	de	otra	manera.	No	sé	si	alguna	vez

hemos	intentado	persuadir	a	Akma.
—Pues	yo	sí	—dijo	Akmaro.
—No,	has	intentado	enseñarle,	lo	cual	es	muy	diferente.
—Toda	enseñanza	es	persuasión	—sentenció	Akmaro.
—Y	toda	persuasión	es	enseñanza.
—¿Entonces	 por	 qué	 nos	 molestamos	 en	 inventar	 dos	 palabras	 para	 decir	 lo

mismo?	—bromeó	Chebeya.
—No	te	acuso	de	nada,	Akmaro.
—Me	acusas	de	no	tratar	de	persuadir	a	mi	hijo,	cuando	sabes	que	lo	he	intentado

hasta	que	se	me	ha	roto	el	corazón.
—Akmaro	trataba	de	no	ofuscarse,	pero	Didul	notaba	que	su	sonrisa	ocultaba	una

gran	emoción.
—No	te	sientas	herido	—dijo	Chebeya.
—Todos	 sabemos	 que	 lo	 has	 intentado.	 Pero	 también	 lo	 hemos	 dejado	 en	 tus

manos,	 ¿verdad?	 Yo	 me	 he	 contentado	 con	 ser	 la	 madre	 afectuosa	 que	 trataba	 de
mantener	el	contacto	con	Akma.	He	dejado	para	ti	las	discusiones.

—No	todas	—dijo	Luet.
—Akma	viene	 tan	poco	que	he	 temido	discutir	 con	él	por	 temor	a	perderlo	del

todo	—dijo	Chebeya.
—Pero	precisamente	por	eso,	tal	vez	piensa	que	esto	es	algo	entre	él	y	su	padre.

Que	Luet	y	yo	somos	neutrales.
—Sabe	que	yo	no	lo	soy	—puntualizó	Luet.	Akmaro	meneó	la	cabeza.
—Chebeya,	 esto	 no	 es	 necesario.	 Akma	 lo	 superará.	 Rodaron	 lágrimas	 por	 las

mejillas	de	Chebeya.
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—No	—negó.
—No	es	tan	fácil.	Este	asunto	de	Shedemei…
—Akma	no	tiene	nada	que	ver	con	ello,	¿o	sí?	—preguntó	Didul.
—Las	personas	que	presentaron	cargos	contra	ella	no	están	dispuestas	a	ceder	—

dijo	Chebeya.
—No	 pueden	 ignorar	 cuál	 es	 la	 opinión	 del	 hijo	 del	 sumo	 sacerdote	 en	 estas

cuestiones.	Encontrarán	un	modo	de	usarlo.	Cuando	menos,	 lo	adularán,	estarán	de
acuerdo	con	él.	Akma	ansia	amor	y	respeto…

—Como	todos	—murmuró	Edhadeya.
—Akma	más	que	la	mayoría,	pues	cree	que	nunca	ha	tenido	amor	y	respeto	en	su

hogar.
—Chebeya	tendió	una	mano	hacia	el	esposo,	como	para	aplacarlo.
—No	es	culpa	tuya.	Así	le	han	parecido	las	cosas	a	él,	desde	el	principio,	desde

esos	espantosos	días	de	Chelem.
Didul	miró	las	sobras	de	su	comida,	sonrojándose	al	recordar	cómo	había	tratado

a	Akma.	La	imagen	acudía	fácilmente	a	su	memoria,	tal	vez	más	real	que	en	su	día.
El	pequeño	Akma	llorando	y	rabiando	mientras	Didul	y	sus	hermanos	se	reían.	Akma
gimiendo	de	dolor,	un	sonido	muy	distinto,	un	sonido	terrible.	Y	ellos	aún	reían.	Yo
reía,	 pensó	Didul.	 ¿Akma	 todavía	 oye	 ese	 sonido?	Si	 lo	 recuerda	 con	 tanta	 nitidez
como	yo…	Sintió	una	mano	sobre	la	suya.	Por	un	instante	pensó	que	era	la	de	Luet,	y
quiso	apartar	la	mano,	avergonzado	de	su	indignidad.	Pero	era	Chebeya.

—Por	favor,	Didul.	Eres	tan	parte	de	esta	familia	que	a	veces	olvidamos	que	oyes
las	cosas	con	otros	oídos.	Nadie	te	acusa	de	nada.

Didul	cabeceó,	sin	molestarse	en	discutir.	Chebeya	encauzó	la	conversación	hacia
otros	temas,	y	el	resto	de	la	comida	transcurrió	en	paz.

Cuando	Edhadeya	debía	marcharse,	pidió	a	Didul	que	 la	acompañara.	Didul	 rió
con	aire	burlón,	pero	no	pudo	ocultar	su	nerviosismo.

—Es	como	si	quisieras	decirme	algo,	o	como	si	todos	quisieran	decir	algo	sin	que
yo	estuviera	presente.

—Qué	tierno,	¿verdad?	—dijo	Edhadeya.
—¡Ni	se	le	ocurre	la	idea	de	que	yo	podría	disfrutar	de	su	compañía!
Una	vez	en	la	oscura	calle,	mientras	caminaban	a	la	luz	de	la	antorcha	que	llevaba

Didul,	Edhadeya	dijo:
—De	acuerdo,	sí.	Quería	decirte	algo.
—Pues	bien,	aquí	me	 tienes.	¿O	es	algo	 tan	 terrible	que	prefieres	esperar	a	que

estemos	más	cerca	de	la	casa	de	tu	padre,	por	si	rompo	a	llorar,	arrojo	la	antorcha	y
echo	a	correr?

—Tú	sabes	de	qué	quiero	hablar.
—No	debería	ir	más	a	casa	de	Akmaro,	¿verdad?	Edhadeya	rió	de	puro	asombro.

www.lectulandia.com	-	Página	193



—¿Qué?	¿Por	qué	iba	a	decirte	eso?	Ellos	te	aman…	¿Eres	tan	tímido	que	no	te
das	cuenta?

—Por	Akma.	Para	que	puedan	recobrarlo.
—No	es	por	ti,	Didul.	No,	quería	decirte	lo	contrario.	En	realidad,	primero	quería

pedirte	algo,	y	luego	decirte	algo…	Didul,	ojalá	te	comprendiera	mejor.
—¿Mejor	 que	 en	 este	 momento?	 ¿Mejor	 que	 en	 otros?	 ¿O	 mejor	 de	 lo	 que

entiendes	a	otras	personas?
Ella	 rió	entre	dientes,	como	una	niña.	Una	 imagen	relampagueó	en	 la	mente	de

Didul.	Edhadeya	y	Luet	sentadas	en	un	banco,	riéndose	de	esa	manera.	Chiquillas.
—Te	escucho	—dijo.
—Seré	serio.
—Didul,	tu	vida	ha	sido	muy	extraña	—dijo	Edhadeya.
—Tuviste	mala	suerte	con	tu	padre,	pero	mucha	suerte	con	tus	hermanos.
—A	Pabul	le	va	bien.	Los	demás	nos	las	apañamos.
—Tú	has	mejorado	con	 la	edad…	más	que	 la	mayoría	de	nosotros.	La	mayoría

comenzamos	siendo	inocentes	y	nos	estropeamos.
—Con	un	comienzo	tan	bajo,	Edhadeya,	no	podía	ir	sino	hacia	arriba.
—Creo	que	no.	Pero	escucha,	por	favor.	No	quiero	hablar	de	tu	pasado.	Sólo	digo

que	gozas	de	gran	admiración.	Muchos	lo	dicen…	Padre	recibe	informes	de	Bodika.
Gozas	de	gran	prestigio,	y	no	sólo	entre	los	Guardados.

—Eres	amable	al	mencionarlo.
—Sólo	repito	lo	que	dicen	otros.	Que	eres	un	hombre	compasivo.
—Digan	 lo	 que	 digan,	 siempre	 puedo	 afirmar	 que	 yo	 hice	 algo	 peor,	 y	 que	 el

Guardián	puede	aceptarte	si	cambias.
—Por	favor,	Didul,	escucha.	Tengo	que	saber	algo	de	tus	propios	labios.	Parece

que	amas	a	todo	el	mundo,	que	demuestras	compasión	por	todo	el	mundo,	que	eres
ingenioso	y	espontáneo…	todos	se	sienten	cómodos	contigo.

—Salvo	tú.
—Porque	cuando	estás	conmigo,	o	cuando	estás	con	Akmaro,	eres	tímido,	y	no	te

encuentras	a	tus	anchas.	Te	sientes…
—Como	un	advenedizo.
—Fuera	de	lugar.
—Sí.
—Así	 que	 alguien	 podría	 preguntarse	 qué	 sientes	 en	 realidad	 por	 la	 familia	 de

Akmaro.	¿Los	amas?	¿O	sólo	buscas	constantemente	su	perdón?
Didul	reflexionó.
—Los	 amo.	 Tengo	 su	 perdón	 desde	 hace	 años.	 El	 de	 los	 padres…	 el	 de	 Luet,

cuando	tuvo	edad	suficiente	para	entender.	Ella	era	muy	pequeña,	y	los	niños	suelen
perdonar.
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—Entonces	alguien	podría	preguntarse,	si	confías	en	su	perdón,	por	qué	eres	tan
tímido,	tan	reservado	cuando	estás	con	ellos.

—¿Y	quién	se	hace	tantas	preguntas,	Edhadeya?
—Yo,	y	cállate.	Alguien	podría	preguntarse,	Didul,	si	parte	de	tu	timidez	se	debe

a	que	sientes	algo	especial	por	una	persona	de	la	familia	pero	no	te	atreves	a	hablar	de
ello.

—¿Me	estás	preguntando	si	amo	a	Luet?
—Gracias	—dijo	Edhadeya.
—Sí,	eso	te	estoy	preguntando.
—Claro	que	 la	amo.	Todo	el	que	 la	conozca	debe	amarla.	Edhadeya	 resopló	de

frustración.
—No	juegues	conmigo,	Didul.
Didul	alzó	la	antorcha	para	alumbrarse	el	rostro	mientras	hablaba.
—¿Puedes	 imaginar	algo	peor	que	el	día	en	que	Akma	descubra	que	me	casaré

con	Luet?
—Sí,	claro	que	puedo.	Lo	peor	sería	que	Luet	se	pasara	la	vida	esperándote,	día

tras	día,	año	tras	año,	y	tú	nunca	fueras	a	buscarla.
—Ella	no	me	espera.
—¿Se	lo	has	preguntado?
—No	hemos	hablado	de	ello.
—Y	Luet	nunca	lo	hará,	pues	teme	que	no	sientas	nada	por	ella.	Pero	ella	siente

algo	por	ti.	Soy	indiscreta	al	contarte	esto.	Pero	debes	tomar	una	decisión	basándote
en	 toda	 la	 información	 disponible.	 Sí,	Akma	detestaría	 que	 fueras	 su	 cuñado.	 Pero
Akma	 ya	 es	 enemigo	 de	 todo	 lo	 que	 defiende	 su	 padre.	 ¿Y	 por	 no	 lastimar	 sus
sentimientos	 romperás	 el	 corazón	 de	 Luet,	 que	 te	 espera?	 ¿Cuál	 es	 el	mayor	mal?
¿Lastimar	al	que	no	ha	perdonado,	o	lastimar	a	quien	lo	ha	perdonado	todo?

Didul	siguió	caminando	en	silencio.	Llegaron	a	la	puerta	de	la	casa	del	rey.
—Eso	era	cuanto	tenía	que	decirte	—dijo	Edhadeya.
—¿Puedo	creerte?	—susurró	él.
—¿Puedo	creer	que	ella	se	interesa	por	mí?	¿Después	de	lo	que	le	hice?
—Muchas	mujeres	 se	 comportan	 sin	 demasiada	 cordura	 cuando	 eligen	 a	 quien

amar.
—¿También	tú?
—Y	te	diré	hasta	qué	punto,	Didul.	Cuando	Luet	y	yo	éramos	más	pequeñas,	cada

cual	se	enamoró	del	hermano	de	la	otra.	Ella	se	decidió	por	Mon,	porque	era	el	más
cercano	a	mí.	Y	por	supuesto	yo	amé	a	Akma	desde	lejos.

—Edhadeya	sonrió	misteriosamente.
—Luego	Luet	superó	ese	amor	juvenil	y	encontró	algo	mucho	más	exquisito	en

su	amor	por	ti.
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—Edhadeya	rió	ligeramente.
—Buenas	noches,	Didul.
—¿No	piensas	terminar	tu	historia?
—Ya	he	terminado.
—Edhadeya	caminó	hacia	la	puerta,	y	el	guardia	le	abrió.
Didul	se	quedó	bajo	la	trémula	luz	de	la	antorcha	mientras	cerraban	la	puerta.
Al	fin	el	guardia	le	preguntó:
—¿Eres	forastero?	¿Necesitas	indicaciones?
—No,	no…	conozco	el	camino.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 te	 largues.	 Tu	 antorcha	 no	 arderá	 para	 siempre,	 a

menos	que	pienses	quemarte	el	brazo	con	la	llama.
Didul	 se	 lo	 agradeció	 con	 una	 sonrisa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 posada	 donde	 se

alojaba.	 Akmaro	 y	 Chebeya	 lo	 invitaban	 a	 cenar,	 pero	 nunca	 a	 pernoctar.	 No	 era
conveniente	que	estuviera	allí,	aunque	fuese	durmiendo,	si	Akma	optaba	por	volver	a
casa.

Luet	 dejó	 de	 amar	 a	 Mon,	 pero	 Edhadeya	 nunca	 superó	 su	 amor	 juvenil	 por
Akma.	Debía	de	ser	una	situación	difícil	para	ella.	Al	menos	el	hombre	que	amaba
Luet	era	 leal	a	 la	causa	del	Guardián.	Edhadeya,	una	soñante	verdadera,	 la	hija	del
rey,	 amaba	 a	 un	 hombre	 que	 no	 creía	 en	 el	 Guardián	 y	 que	 despreciaba	 a	 los
Guardados.

Tal	vez	yo	no	sea	el	peor	esposo	que	cabe	concebir.	Tal	vez	pueda	ofrecer	algo	a
Luet,	aparte	de	mi	pobreza,	de	la	furia	de	su	hermano	y	del	recuerdo	de	lo	cruel	que
fui	con	ella	de	pequeña.	¿Le	debía	a	Luet	la	oportunidad	de	oírle	hablar	de	su	amor	y
de	pedirle	que	fuera	su	esposa,	para	que	ella	pudiera	rechazarlo	e	infligirle	un	mínimo
de	la	humillación	y	el	dolor	que	él	le	había	infligido?

Al	instante	se	despreció	por	pensar	eso.	¿Acaso	no	conocía	a	Luet?	¿Cómo	podía
pensar	que	ella	querría	hacerle	daño	a	él	o	a	cualquier	otro?	Edhadeya	decía	que	Luet
lo	amaba.	Y	Didul	sabía	que	él	 la	amaba	a	ella.	Akmaro,	según	decía,	 lo	aprobaba.
También	Chebeya,	siempre	dando	a	entender	que	él	formaba	parte	de	la	familia.

Hablaré	con	ella,	decidió.	Le	hablaré	mañana.
Apagó	la	antorcha	en	el	cubo	que	había	a	la	puerta	de	la	posada	y	entró	para	tratar

de	dormir	unas	horas	en	vez	de	ensayar	una	y	otra	vez	qué	le	diría	a	Luet,	de	imaginar
una	y	otra	vez	la	sonrisa	y	el	abrazo	de	ella,	o	su	sollozo	y	su	huida	precipitada,	o	su
cara	horrorizada	y	boquiabierta	al	preguntarle	cómo	osaba	pedirle	tal	cosa.

Al	fin	se	durmió.	Y	en	sueños	se	vio	a	sí	mismo	de	pie	bajo	un	árbol,	con	Luet.	El
árbol	estaba	cargado	de	frutos	blancos,	pero	quedaban	fuera	de	su	alcance.	Ninguno
de	los	dos	llegaba	tan	arriba.	«Álzame	—decía	Luet—.	Álzame,	y	cogeré	suficientes
para	los	dos».

Didul	la	alzaba,	y	ella	se	llenaba	las	manos	de	fruta,	y	cuando	él	la	bajaba	al	suelo
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ella	 daba	 un	 mordisco	 y	 lloraba	 debido	 a	 la	 intensa	 dulzura	 del	 fruto.	 «Didul	—
susurraba—,	 no	 soporto	 que	 tú	 no	 lo	 pruebes.	 Muerde	 aquí,	 al	 lado	 de	 donde	 he
mordido	yo,	para	que	puedas	saborear	exactamente	lo	que	he	saboreado».

Pero	en	el	sueño	él	no	mordía	la	fruta,	sino	que	besaba	a	Luet,	y	de	sus	propios
labios	saboreaba	exactamente	lo	que	ella	había	saboreado,	y	sí,	era	dulce.

* 	 * 	 *

El	 juicio	 era	 tan	 famoso	 que	 aun	 antes	 de	 que	 Didul	 se	 durmiera	 la	 gente	 ya	 se
congregaba	 en	 el	 gran	 tribunal	 abierto.	Al	 amanecer,	 cuando	 llegaron	 los	 guardias,
condujeron	a	 los	madrugadores	a	 las	primeras	filas.	El	asiento	del	 juez	estaba	en	la
sombra,	y	así	permanecería	 todo	el	día.	Algunos	pensaban	que	era	para	comodidad
del	juez,	para	protegerlo	durante	la	canícula;	pero	en	invierno	podía	hacer	mucho	frío
a	la	sombra,	sin	un	rayo	de	sol	para	calentarse.	No,	la	sombra	era	para	contribuir	al
anonimato	 del	 juez.	 La	 gente	 podía	 ver	 claramente	 dónde	 estaba	 la	 luz;	 los
demandantes	y	el	acusado	estaban	siempre	a	la	luz,	y	si	uno	de	ellos	tenía	un	abogado
que	lo	representara,	éste	recorría	la	zona	soleada	a	lo	largo	y	a	lo	ancho.	Pero	ningún
abogado	se	internaba	en	la	zona	de	sombra	del	 juez.	Algunos	pensaban	que	era	por
respeto	 al	 honor	del	 rey,	 encarnado	en	 el	 juez,	 su	 representante.	Pero	 los	 abogados
sabían	 que	 si	 salían	 de	 la	 luz	 parecerían	 torpes,	 débiles,	 distantes,	 y	 que
predispondrían	 al	 pueblo	 en	 su	 contra.	 El	 pueblo	 no	 tenía	 voz	 en	 la	 decisión,
oficialmente,	 aunque	 en	 el	 pasado	 habían	 existido	 juicios	 famosos	 en	 los	 que	 al
parecer	el	juez	había	llegado	a	un	veredicto	que	le	permitiera	salir	vivo	del	tribunal.
Pero	 los	 abogados	 sabían	 que	 su	 reputación,	 que	 sus	 probabilidades	 de	 que	 los
contrataran	para	otros	casos	dependían	de	la	impresión	causada	en	los	asistentes.

El	 sol	 se	 elevaba	 hacia	 el	 mediodía	 cuando	 llegaron	 los	 denunciantes	 con	 su
abogado,	un	elocuente	ángel	llamado	kRo.	Estaba	prohibido	que	un	ángel	volara	en	el
tribunal,	 pero	 kRo	 tenía	 un	 modo	 especial	 de	 abrir	 las	 alas	 y	 deslizarse	 mientras
caminaba	 de	 aquí	 para	 allá,	 enfervorizándose	 y	 enfervorizando	 al	 público.	 Eso	 le
hacía	parecer	más	grande	y	elegante	que	su	oponente,	y	muchos	abogados	humanos
se	negaban	a	aceptar	casos	en	los	que	tuvieran	que	enfrentarse	a	kRo.

Con	los	acusadores	ya	en	su	sitio	y	la	galería	llena,	con	cientos	de	personas	más
fuera,	 gritando,	 exigiendo	 un	 espacio	 que	 no	 había.	—«¡No	 soy	 corpulento!	 ¡Hay
lugar	 para	 mí!»—,	 Pabul	 entró,	 flanqueado	 por	 los	 guardias.	 Si	 la	 multitud	 se
rebelaba	 contra	 el	 juez,	 aquellos	 guardias	 no	 serían	 una	 protección	 demasiado
efectiva,	 aunque	 tal	 vez	 gracias	 a	 ellos	 tuviera	 tiempo	 de	 huir	 a	 su	 cámara.	 En
realidad,	estaban	allí	para	protegerlo	de	un	conspirador	solitario.	Hacía	un	siglo	que
no	mataban	a	un	juez	en	el	tribunal	abierto,	y	hacía	más	todavía	que	la	muchedumbre
no	se	rebelaba,	pero	la	protección	se	mantenía.	Nadie	esperaba	que	aquel	caso	tuviera
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un	 desenlace	 violento,	 pero	 el	 apasionamiento	 era	 mucho	 y	 la	 gente	 veía	 a	 los
guardias	de	otro	modo	debido	a	la	controversia.	No	eran	una	simple	formalidad,	no.
Iban	armados,	y	eran	humanos	fuertes	y	corpulentos.

No	 estaba	 presente	 ningún	miembro	 de	 la	 familia	 del	 rey.	 Tradicionalmente,	 si
estaba	presente	alguien	de	la	realeza,	esa	persona	se	sentaba	junto	al	juez	e	indicaba
al	 juez	 la	voluntad	del	 rey	en	 lo	concerniente	al	asunto	 tratado.	La	sentencia	de	un
juicio	al	que	asistía	un	allegado	del	rey,	en	consecuencia,	no	admitía	apelación.	Así
que,	para	defender	los	derechos	de	los	acusados,	Ba-Jamim,	el	padre	de	Motiak,	había
dado	 pie	 a	 una	 nueva	 tradición:	 la	 no	 asistencia	 de	 miembros	 de	 su	 familia	 a	 los
juicios	menores	para	garantizar	el	derecho	de	todas	las	partes	a	apelar	la	sentencia.	Lo
que	a	su	vez	tenía	el	feliz	efecto	de	aumentar	la	independencia	y	el	prestigio	de	los
jueces.

Akma,	 sin	 embargo,	 acudió	 como	espectador,	 y	 su	hermana	Luet	 lo	 acompañó.
Llegaron	tarde	y	sólo	consiguieron	asientos	en	la	parte	trasera,	detrás	de	la	acusada,
desde	donde	no	verían	 los	 rostros.	Pero	dos	 simpatizantes	de	 los	demandantes,	que
tenían	 asientos	 de	 primera	 fila	 desde	 los	 que	 podían	 ver	 el	 rostro	 de	 todos,
reconocieron	 a	 Akma	 e	 insistieron	 en	 que	 él	 y	 su	 hermana	 fueran	 a	 ocupar	 sus
lugares.	 Akma	 se	 fingió	 sorprendido	 y	 honrado,	 pero	 Luet	 recordó	 que	 había
permanecido	de	pie	hasta	que	repararon	en	él;	él	sabía	que	 los	simpatizantes	de	 los
demandantes	 le	 reservaban	aquellos	asientos.	Era	evidente	que	Akma	había	 tomado
partido.

Bien,	¿por	qué	no?	Luet	también.
—¿La	conoces?	—preguntó.
—¿A	quién?	—preguntó	Akma.
—A	Shedemei.	La	acusada.
—No.	¿Debería	conocerla?
—Es	una	mujer	brillante	y	notable.
—Bien,	supongo	que	nadie	le	habría	prestado	atención	si	fuera	tonta	—respondió

él.
—Sabes	 que	 yo	 estaba	 en	 su	 escuela	 con	 Madre	 y	 Edhadeya	 cuando	 le

presentaron	la	lista	de	cargos	—dijo	Luet.
—Sí,	he	oído	comentarlo.
—Ella	ya	conocía	los	cargos.	¿No	es	raro?	Se	los	enumeró	a	Husu	antes	de	que	él

pudiera	leerlos.
—También	estoy	enterado	de	eso	—dijo	Akma.
—Me	imagino	que	kRo	aprovechará	ese	dato.	Demuestra	que	ella	infringió	la	ley

a	sabiendas.
—Claro	que	lo	hará	—dijo	Luet.
—Imagínate,	acusarla	de	traición	por	dirigir	una	escuela.
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—Oh,	sin	duda	con	ese	cargo	sólo	pretendían	darle	importancia	al	caso.	No	creo
que	el	juez,	un	títere	de	Padre,	permita	siquiera	que	se	plantee	esa	acusación.

Luet	se	asombró	del	tono	malicioso	de	Akma.
—Pabul	no	es	el	títere	de	nadie,	Akma.
—¿De	 veras?	 ¿Entonces	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 nuestra	 gente	 en	 Chelem	 fue	 por

voluntad	propia?
—Entonces	sí	era	un	títere,	de	su	padre.	Era	un	niño.	Menor	que	nosotros	ahora.
—Pero	ambos	hemos	superado	esa	edad,	¿verdad?	Tenía	diecisiete	años.	Cuando

yo	tenía	diecisiete	años,	no	era	el	títere	de	nadie.
—Akma	sonrió	con	malicia.
—Así	que	no	me	digas	que	Pabul	no	era	responsable	de	sus	actos.
—Muy	bien.	Lo	era.	Pero	ha	cambiado.
—Supo	ver	hacia	dónde	soplaba	el	viento,	querrás	decir.	Pero	no	discutamos.
—No,	mejor	que	no	discutamos	—le	dijo	Luet.
—¿Hacia	dónde	soplaba	el	viento	en	Chelem?	¿Quién	tenía	soldados	allí?
—Si	 mal	 no	 recuerdo,	 nuestro	 joven	 juez	 estaba	 al	 mando	 de	 una	 pandilla	 de

matones	cavadores	siempre	dispuestos	a	azotar	y	a	herir	a	mujeres	y	a	niños.
—Pabul	 y	 los	 otros	 arriesgaron	 la	 vida	 para	 acabar	 con	 esa	 crueldad.	 Y

renunciaron	a	sus	futuros	puestos	de	poder	junto	a	su	padre	para	escapar	al	desierto.
—Y	para	venir	a	Darakemba,	donde,	para	sorpresa	de	todos,	ocupan	nuevamente

puestos	de	poder.
—Que	se	han	ganado.
—Sí,	 ¿haciendo	 qué?	 No	 discutas	 conmigo,	 Luet.	 Fui	 tu	 maestro	 demasiado

tiempo.	Sé	lo	que	vas	a	decir	antes	de	que	lo	digas.
Luet	 tuvo	 ganas	 de	 hacerle	 daño.	 Cuando	 eran	 pequeños	 y	 se	 peleaban,	 ella

juntaba	 el	 pulgar	 y	 dos	 dedos	 para	 formar	 un	 arma	 dura	 y	 punzante	 con	 la	 que
incordiarlo.	Pero	eran	peleas	de	broma,	incluso	cuando	ella	se	enfurecía.	Ahora	no	lo
tocó,	pues	dudaba	de	su	amor	por	él	y	 llevada	por	 la	rabia	podía	hacerle	verdadero
daño.

Una	expresión	triste	cruzó	el	rostro	de	Akma.
—¿Por	qué	no	eres	feliz?	—lo	provocó	ella.
—¿No	he	dicho	lo	que	esperabas	que	dijera?
—Esperaba	que	me	pegaras	como	hacías	cuando	eras	una	mocosa.
—Pues	ya	he	dejado	de	serlo.
—Ahora	me	juzgas	—dijo	Akma.
—No	porque	esté	equivocado,	sino	porque	no	soy	leal	a	Padre.
—¿No	lo	eres?
—¿Alguna	vez	él	me	ha	sido	leal?
—¿Y	 alguna	 vez	 te	 curarás	 de	 las	 heridas	 de	 tu	 infancia?	 Akma	 adoptó	 una
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actitud	distante.
—Me	he	curado	de	todas	las	heridas	cerradas.
—Ahora	nadie	te	hiere.	Eres	tú	quien	hiere	a	nuestros	padres.
—Lamento	herir	a	Madre	—dijo	Akma.
—Pero	ella	hizo	una	elección.
—Didul,	Pabul,	Udad	y	Muwu	nos	 rogaron	perdón.	Yo	 los	perdoné	entonces,	y

los	perdono	ahora.	Se	han	convertido	en	hombres	decentes,	todos	ellos.
—Sí,	tú	los	perdonaste	a	todos.
—Sí	—dijo	Luet.
—Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo.
—Tenías	derecho	a	perdonarlos	por	 lo	que	 te	hicieron	a	 ti,	Luet.	Pero	no	 tenías

derecho	a	perdonarlos	por	lo	que	me	hicieron	a	mí.
Luet	recordó	a	Akma,	solo	en	una	ladera,	mirando	mientras	Padre	enseñaba,	con

los	pabulogi	sentados	en	primera	fila.
—¿De	eso	se	trata?	¿De	que	Padre	los	perdonó	sin	esperar	tu	consentimiento?
—Padre	 los	 perdonó	mucho	 antes	 de	 que	 ellos	 se	 lo	 pidieran	—susurró	Akma.

Ella	 apenas	 le	 oía	 con	 los	 rugidos	 de	 la	multitud,	 y	 luego	 sólo	 pudo	 distinguir	 las
palabras	leyéndole	los	labios.

—Padre	 amó	 a	 mis	 torturadores.	 Los	 amó	 más	 que	 a	 mí.	 Nunca	 hubo	 una
injusticia	tan	ruin,	perversa,	sucia	y	antinatural.

—No	era	una	cuestión	de	 justicia.	Era	una	cuestión	de	educación.	Los	pabulogi
sólo	conocían	el	mundo	moral	que	había	creado	su	padre.	Antes	de	que	entendieran	lo
que	hacían,	era	preciso	enseñarles	a	ver	las	cosas	tal	como	las	ve	el	Guardián.	Cuando
lo	comprendieron,	suplicaron	perdón	y	cambiaron	su	modo	de	ser.

—Pero	Padre	ya	los	amaba	—susurró	Akma.
—Cuando	 te	 pegaban,	 cuando	 me	 torturaban,	 burlándose	 de	 ambos,

manchándonos	 con	 heces	 de	 cavador,	 haciéndome	 tropezar	 y	 pateándome,
desnudándome	 y	 colgándome	 cabeza	 abajo	 frente	 a	 todos	 mientras	 me
ridiculizaban…	mientras	hacían	esas	cosas,	Padre	ya	los	amaba.

—Vio	en	qué	podían	convertirse.
—No	tenía	derecho	a	amarlos	más	que	a	mí.
—Su	amor	por	ellos	nos	salvó	la	vida.
—Sí,	 Luet,	 y	 también	 los	 benefició	 a	 ellos.	 Prosperan,	 son	 felices.	 A	 ojos	 de

Padre,	ellos	son	sus	hijos.	Mejores	hijos	que	yo.
Y	Padre	tiene	razón,	pensó	Luet	a	su	pesar.
—No	hay	nada	que	ellos	hayan	 logrado,	nada	en	su	 relación	con	Padre,	que	no

estuviera	a	tu	alcance.
—Mientras	yo	admitiera	que	no	había	diferencia	de	valor	entre	el	torturado	y	el

torturador.
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—Qué	 tontería,	 Akma.	 Ellos	 tenían	 que	 cambiar	 para	 que	 Padre	 los	 aceptara.
Tenían	que	convertirse	en	otras	personas.

—Pues	yo	no	he	cambiado.	Yo	no	he	cambiado.
Era	 la	 conversación	más	 personal	 que	 Luet	 había	 tenido	 con	Akma	 en	 años,	 y

deseaba	continuar	con	ella,	pero	en	ese	momento	la	multitud	lanzó	un	rugido	porque
traían	 a	 la	 acusada,	 protegida	 por	 ocho	 guardias.	 Era	 otra	 vieja	 tradición,	 iniciada
después	de	que	en	varios	casos	el	acusado	fuera	asesinado	en	el	tribunal	antes	de	la
conclusión	del	 juicio,	o	secuestrado	para	ser	sometido	a	otra	clase	de	 juicio	en	otro
lugar.	 Aquellos	 guardias	 aún	 cumplían	 una	 función	 práctica.	 Hacía	menos	 de	 diez
años	 que	 habían	 asesinado	 a	 un	 acusado	 en	 un	 tribunal,	 aunque	 en	 la	 incivilizada
capital	de	la	provincia	de	Trubi,	en	el	extremo	del	valle	del	Tsidorek.	Aun	así,	nadie
pensaba	que	Shedemei	corriera	peligro.	Se	trataba	de	un	caso	de	prueba,	de	una	lucha
de	poder,	y	sus	denunciantes	no	sentían	por	ella	una	especial	inquina.

—Mira	cuánto	orgullo	—dijo	Akma,	gritando	para	que	su	hermana	le	oyera.
¿Orgullo?	 Sí,	 pero	 no	 con	 esas	 ínfulas	 que	 algunos	 demostraban	 cuando	 los

llevaban	a	 juicio.	Shedemei	se	comportaba	con	sencilla	dignidad,	mirando	en	 torno
serena,	sin	temor,	sin	vergüenza.

Luet	había	pensado	que	ningún	acusado	podía	 comparecer	 a	 juicio	 sin	 sentir	 al
menos	 cierto	 embarazo	 por	 verse	 convertido	 en	 un	 espectáculo	 público;	 pero
Shedemei	parecía	tan	distante	como	un	espectador	poco	interesado.

Y	 sin	 embargo	 aquel	 juicio	 le	 interesaba,	 pues	 lo	 había	 buscado.	 Quería	 que
aquello	sucediera.	¿Acaso	sabía	cuál	sería	el	resultado,	tal	como	conocía	de	antemano
las	acusaciones?

—¿Te	ha	dicho	Padre	qué	decidirá	su	títere?	—le	gritó	Akma	al	oído.
Luet	 lo	 ignoró.	 Los	 guardias	 avanzaban	 despacio	 por	 la	 galería	 atestada,

obligando	 a	 la	 gente	 a	 sentarse.	 Tardarían	 un	 rato	 en	 silenciar	 a	 la	 bulliciosa
muchedumbre.

Luet	 sintió	 ganas	 de	 abofetear	 a	 esa	 gente,	 porque	 la	 algarabía	 había	 impedido
que	Akma	 le	 desnudara	 su	 alma.	 Eso	 era	 lo	 que	 él	 hacía.	 Por	 alguna	 razón,	 había
escogido	 aquel	momento	 para…	 ¿para	 qué?	 Para	 buscar	 su	 comprensión.	 Eso	 era.
Estaba	a	punto	de	llevar	a	cabo	un	acto,	un	acto	público.	Quería	justificarse	ante	ella.
Recordarle	que	Padre	había	sido	el	primero	en	cometer	una	deslealtad	terrible.	¿Y	por
qué?	 Porque	 Akma	 estaba	 preparando	 su	 propio	 y	 terrible	 acto	 de	 deslealtad:	 una
traición	pública.

Akma	 testificaría.	 Lo	 convocarían	 como	 erudito,	 como	 experto	 en	 enseñanzas
religiosas	sobre	los	nafari.	Ciertamente	estaba	cualificado,	siendo	como	era	el	alumno
preferido	de	Bego.	Y	aunque	en	su	familia	y	en	la	casa	real	se	sabía	que	Akma	ya	no
creía	 en	 la	 existencia	 del	 Guardián,	 eso	 no	 impediría	 que	 testificara	 acerca	 de	 las
antiguas	creencias	y	costumbres.
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Luet	apoyó	la	mano	en	el	brazo	de	Akma,	le	hundió	los	dedos	en	la	muñeca.
Él	gritó	de	dolor,	apartando	el	brazo.	Ella	se	le	acercó.
—¡No	lo	hagas!	—le	gritó	al	oído.
—¿Que	no	haga	qué?
Ella	sólo	pudo	entender	las	palabras	leyéndole	los	labios.
—¡No	puedes	perjudicar	al	Guardián!	—exclamó.
—¡Sólo	perjudicarás	a	la	gente	que	te	ama!
Él	sacudió	la	cabeza.	No	la	oía.	No	entendía	sus	palabras.
La	 multitud	 empezaba	 a	 callar.	 Al	 fin	 murió	 el	 último	 murmullo.	 Luet	 podría

haberle	hablado	de	nuevo,	pero	Akma	estaba	atento	al	 juicio.	La	oportunidad	había
pasado.

—¿Quién	habla	en	nombre	de	los	demandantes?	—preguntó	Pabul.
kRo	se	adelantó.
—kRo	—dijo.
—¿Y	quiénes	son	los	demandantes?
Cada	cual	avanzó	por	turno,	dando	su	nombre.	Tres	humanos	y	dos	ángeles,	todos

hombres	 eminentes:	 uno	 retirado	 del	 ejército,	 los	 otros	 hombres	 de	 negocios	 o
relacionados	 con	 la	 cultura.	 Todos	 de	 renombre	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 ninguno
ocupaba	un	puesto	que	un	rey	airado	pudiera	arrebatarle	en	represalia.

—¿Quién	habla	en	nombre	de	la	acusada?	—preguntó	Pabul.
—Yo	hablaré	en	mi	propio	nombre	—respondió	Shedemei	firme	y	claramente.
—¿Quién	es	la	acusada?	—preguntó	Pabul.
—Shedemei.
—Tu	familia	no	es	conocida	aquí	—dijo	Pabul.
—Vengo	de	una	ciudad	remota	que	fue	destruida	hace	muchos	años.	Mis	padres,

mi	esposo	y	mis	hijos	han	fallecido.
Luet	 oyó	 esto	 boquiabierta.	 No	 había	 rumores	 sobre	 aquello	 en	 la	 ciudad.

Shedemei	nunca	debía	haber	hablado	de	su	familia.	 ¡Había	 tenido	esposo	e	hijos,	y
habían	fallecido!	Tal	vez	eso	explicaba	el	silencio	que	Shedemei	parecía	guardar	en	el
lugar	más	 profundo	 de	 su	 corazón.	 Su	 auténtica	 vida	 había	 terminado,	 no	 temía	 la
muerte	porque	en	cierto	modo	ya	estaba	muerta.	 ¡Sus	hijos	muertos	antes	que	ella!
No	era	así	como	debía	ser	el	mundo.

—He	vagado	mucho	tiempo	—continuó	Shedemei—	hasta	encontrar	una	tierra	de
paz	 donde	 pudiera	 enseñar	 aquello	 que	 los	 niños	 quisieran	 aprender,	 si	 sus	 padres
estaban	dispuestos	a	mandármelos.

—¡Amante	de	los	cavadores!	—gritó	alguien	desde	el	público.
Ya	no	era	momento	para	el	bullicio;	dos	guardias	se	acercaron	al	alborotador	y	lo

expulsaron	al	instante.	Alguien	podría	entrar	para	ocupar	su	lugar.
—El	tribunal	está	listo	para	oír	las	acusaciones	—dijo	Pabul.
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kRo	 se	 embarcó	 de	 inmediato	 en	 una	 enumeración	 de	 los	 presuntos	 delitos	 de
Shedemei,	y	esta	vez	no	se	trataba	de	las	escuetas	declaraciones	que	constaban	en	la
lista	de	cargos.	No,	cada	cargo	se	convirtió	en	una	narración,	un	ensayo,	un	sermón.
Era	 una	 presentación	muy	vistosa,	 pensó	Luet:	 Shedemei	 ofendiendo	 a	 las	 jóvenes
ángeles	 y	 humanas	 de	 la	 ciudad	 obligándolas	 a	 asociarse	 con	 las	 mugrientas	 e
ignorantes	hijas	de	los	cavadores	del	río	de	las	Ratas.	Shedemei	atentando	contra	las
antiguas	enseñanzas	de	los	sacerdotes.

—Y	 citaré	 testigos	 que	 explicarán	 por	 qué	 las	 enseñanzas	 de	 esta	 mujer
constituyen	una	ofensa	a	la	tradición	de	los	nafari.

Akma,	pensó	Luet.
—Ella	 insulta	 la	memoria	 de	Madre	 Rasa,	 esposa	 del	 Héroe	 Volemak,	 el	 gran

Wetchik,	padre	de	Nafai	e	Issib…
Volemak	también	era	padre	de	Elemak	y	Mebbekew,	quería	replicar	Luet,	y	Rasa

no	tenía	nada	que	ver	con	la	concepción	de	aquellos	dos.	Pero	se	mordió	la	lengua.
Sería	escandaloso	que	expulsaran	del	tribunal	a	la	hija	del	sumo	sacerdote.

—…	 al	 declarar	 que	 Rasa	 necesita	 más	 honor	 que	 el	 que	 obtuvo	mediante	 su
matrimonio	 con	 Volemak.	 Y	 al	 conferirle	 este	 honor	 redundante,	 ella	 emplea	 un
honorífico	masculino,	ro,	que	significa	«gran	maestro»,	y	lo	utiliza	como	sufijo	de	un
nombre	de	mujer.	¡Llama	a	su	escuela	la	casa	de	Rasaro!	¡Como	si	Rasa	hubiera	sido
un	hombre!	¿Qué	aprenden	sus	alumnas	con	sólo	 trasponer	 la	puerta?	 ¡Que	no	hay
diferencias	entre	hombres	y	mujeres!

Para	 desconcierto	 de	 Luet,	 y	 de	 todos,	 Shedemei	 habló,	 interrumpiendo	 la
perorata	de	kRo.

—Soy	nueva	en	vuestro	país	—dijo.
—Decidme	el	honorífico	 femenino	que	 significa	«gran	maestra»	y	 lo	usaré	con

gusto.
kRo	esperó	a	que	Pabul	la	reprendiera.
—No	es	costumbre	que	el	acusado	interrumpa	al	acusador	—dijo	Pabul	con	voz

contenida.
—No	es	costumbre	—dijo	Shedemei.
—Pero	 tampoco	 es	 ley.	 Y	 hace	 sólo	 cincuenta	 años,	 en	 el	 reino	 de	Motiak,	 el

difunto	 abuelo	 del	 rey,	 era	 frecuente	 que	 el	 acusado	 pidiera	 aclaraciones	 si	 la
declaración	del	acusador	era	confusa.

—¡Todos	mis	discursos	son	perfectamente	claros!	—replicó	kRo.
—Shedemei	 invoca	 la	 antigua	 costumbre	 —dijo	 Pabul,	 complacido	 con	 la

respuesta.
—Te	ha	hecho	una	pregunta,	kRo,	y	la	costumbre	exige	que	te	expliques.
—No	 hay	 ningún	 honorífico	 femenino	 cuyo	 significado	 sea	 «gran	maestra»	—

dijo	kRo.
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—¿Entonces	 cómo	 debo	 honrar	 a	 una	 mujer	 que	 fue	 una	 gran	 maestra?	 —
preguntó	Shedemei.

—Quisiera	 evitar	 que	 las	 niñas	 ignorantes	 se	 confundan	 en	 cuanto	 a	 las
diferencias	entre	hombres	y	mujeres.

Dijo	 esto	 con	 tono	 levemente	 irónico,	 sugiriendo	 que	 ningún	 honorífico	 podía
inducir	a	confusión	en	un	asunto	tan	obvio.	Algunos	espectadores	de	la	galería	rieron
un	poco.	Esto	irritó	a	kRo;	era	insultante	que	aquella	mujer	hubiera	interrumpido	un
discurso	 que	 había	 memorizado	 escrupulosamente,	 obligándolo	 a	 improvisar
respuestas.

Con	un	gesto	de	ostensible	condescendencia,	kRo	le	explicó	a	Shedemei:
—Las	 grandes	 mujeres	 pueden	 ser	 llamadas	 ya,	 que	 significa	 «mujer	 de	 gran

compasión».	Y	como	ella	 fue	 la	 esposa	del	padre	del	primer	 rey,	no	es	 inadecuado
llamarla	dwa,	la	madre	del	heredero.

Shedemei	escuchó	respetuosamente.
—Conque	 una	 mujer	 sólo	 puede	 ser	 valorada	 por	 su	 compasión	 —respondió

luego.
—¿Todos	los	demás	honoríficos	se	relacionan	con	su	esposo?
—Así	es	—dijo	kRo.
—¿Sugieres,	 pues,	 que	 una	mujer	 no	 puede	 ser	 una	 gran	maestra?	 ¿O	 que	 una

mujer	no	puede	ser	llamada	gran	maestra?
—Sólo	digo	que,	dado	que	el	único	honorífico	para	un	gran	maestro	es	masculino,

el	 título	«gran	maestro»	no	se	puede	añadir	al	nombre	de	una	mujer	sin	causar	una
ofensa	contra	natura	—dijo	kRo.

—Pero	el	honorífico	 ro	 viene	 de	 la	 palabra	uro,	 que	 podía	 aplicarse	 tanto	 a	 un
varón	como	a	una	mujer	—puntualizó	Shedemei.

—Pero	uro	no	es	un	honorífico	—dijo	kRo.
—En	 todos	 los	 documentos	 antiguos,	 cuando	 comenzó	 la	 tradición	 de	 los

honoríficos,	 lo	que	se	agregaba	al	nombre	era	 la	palabra	uro.	Sólo	hace	 trescientos
años	se	elidió	la	u	y	el	ro	comenzó	a	añadirse	al	final	del	nombre,	tal	como	se	hace
hoy	en	día.	Sin	duda	habrás	investigado	todo	esto.

—Nuestros	testigos	expertos	lo	hicieron	—dijo	kRo.
—Sólo	trato	de	entender	por	qué	una	palabra	que	es	demostrablemente	neutra,	y

aplicable	 a	 ambos	 sexos,	 se	 debe	 considerar	 como	 una	 palabra	 estrictamente
masculina	—dijo	Shedemei.

—Simplifiquemos	las	cosas,	en	bien	de	la	acusada	—dijo	kRo.
—Desestimemos	 la	 acusación	 concerniente	 a	 la	 confusión	 de	 sexos.	 Eso	 nos

evitará	 enzarzarnos	 en	 una	 interminable	 discusión	 acerca	 de	 la	 aplicación	 de	 usos
antiguos	al	derecho	moderno.

—¿Entonces	aceptas	que	continúe	llamando	«Casa	de	Rasaro»	a	mi	escuela?	—
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preguntó	Shedemei.	Se	volvió	hacia	Pabul.
—¿Esta	decisión	tiene	valor	legal?	¿No	deberé	temer	que	me	enjuicien	de	nuevo

por	esta	causa?
—Así	lo	declaro	—dijo	Pabul.
—Ahora	la	situación	queda	aclarada	—dijo	Shedemei.
La	galería	rió	estruendosamente.	La	aclaración	de	Shedemei	había	obligado	a	kRo

a	una	retirada	humillante.	Había	logrado	bajarle	las	ínfulas.	De	ahí	en	adelante,	todos
los	 discursos	 del	 abogado	 quedarían	 teñidos	 de	 cierta	 ridiculez.	 Ya	 no	 era	 el
formidable	rival	de	antes.

Akma	se	inclinó	hacia	Luet.
—Alguien	le	ha	enseñado	mucha	historia	antigua	—susurró.
—Tal	vez	la	haya	aprendido	por	su	cuenta	—respondió	Luet.
—Imposible.	Todos	los	documentos	están	en	la	biblioteca	de	Bego,	y	ella	nunca

ha	estado	allí	—dijo	Akma	con	enojo.
—Tal	vez	Bego	la	ayudó.
Akma	puso	los	ojos	en	blanco,	como	diciendo	que	no	podía	haber	sido	Bego.
Bego	 debía	 de	 estar	 en	 el	 bando	 de	Akma,	 pensó	 Luet.	 ¿O	 era	 al	 revés?	 ¿Era

posible	que	Bego	hubiera	instigado	aquella	disparatada	conspiración	que	afirmaba	la
inexistencia	del	Guardián?

kRo	 continuó	 y,	 como	 había	 previsto	 Akma,	 redondeó	 sus	 argumentos	 con	 la
afirmación	 de	 que	 todas	 las	 infracciones	 de	 Shedemei	 eran	 premeditadas	 y
deliberadas,	 pues	 ella	 había	 podido	 enumerar	 todos	 los	 cargos	 cuando	 Husu	 le
presentó	la	lista.

kRo	 concluyó	 entre	 aplausos	 y	 ovaciones	 de	 la	 galería.	 Pero	 no	 era	 la	 entrega
habitual.	Shedemei	había	 logrado	humillarlo,	y	 era	obvio	que	kRo	estaba	 furioso	y
defraudado.

Pabul	sonrió,	alzó	una	corteza	de	la	mesa,	y	leyó:
—El	tribunal	ha	llegado	a	un	veredicto	y…	kRo	se	levantó	de	un	brinco.
—Tal	vez	el	tribunal	haya	olvidado	que	es	costumbre	oír	a	la	parte	acusada.
—Se	inclinó	elegantemente	hacia	Shedemei.
—Es	evidente	que	ella	ha	estudiado	mucho,	y	aunque	su	culpa	es	manifiesta,	por

deferencia	deberíamos	oír	su	discurso.
—Agradezco	 al	 abogado	 de	 los	 querellantes	 su	 deferencia	 hacia	 la	 acusada	—

respondió	Pabul	glacial—,	pero	también	le	recuerdo	que	otros	abogados,	al	menos,	no
pueden	leer	la	mente	de	los	jueces,	y	en	consecuencia	es	costumbre	escuchar	al	juez
antes	de	contradecirlo.

—Pero	estabas	declarando	tu	veredicto…	—dijo	kRo	con	gran	embarazo.
—El	 tribunal	ha	 llegado	a	un	veredicto,	y	como	éste	 se	basa	únicamente	en	 las

declaraciones	del	abogado	de	los	demandantes,	el	tribunal	debe	preguntar	a	cada	uno
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de	ellos	si	el	discurso	que	acaba	de	pronunciar	el	abogado	representa	sus	palabras	e
intenciones	tal	y	como	si	ellos	mismos	hubieran	hablado.

Conque	 sondeaba	 a	 los	 acusadores.	 Esto	 era	 algo	 muy	 inusitado,	 e
invariablemente	significaba	que	el	abogado	había	cometido	algún	burdo	error	que	iba
en	 contra	 de	 su	 causa.	 kRo	 plegó	 las	 alas	 y	 escuchó	 con	 estoico	 enfado	 mientras
Pabul	 interrogaba	 a	 cada	 acusador.	 Aunque	 obviamente	 tenían	 sus	 reservas,	 kRo
había	 pronunciado	 el	 discurso	 que	 había	 ensayado	 ante	 ellos	 el	 día	 anterior,	 y
afirmaron	que	era	como	si	ellos	mismos	hubieran	dicho	esas	palabras.

—Muy	bien	—dijo	Pabul.
—Durante	 su	 discurso,	 el	 abogado	 de	 los	 demandantes	 ha	 infringido	 en	 ocho

ocasiones	la	ley	que	prohíbe	la	enseñanza	de	doctrinas	contrarias	a	las	que	enseña	el
sumo	sacerdote	actualmente	en	funciones.

La	muchedumbre	murmuró,	y	kRo	abrió	las	alas	y	se	lanzó	hacia	la	sombra	del
juez,	deteniéndose	a	un	paso	de	la	línea	de	sombra	en	la	arena	del	patio.	Los	guardias
del	juez	avanzaron	un	paso,	las	armas	preparadas.	Pero	kRo	retrocedió,	abriendo	las
alas,	el	vientre	expuesto	en	la	antigua	postura	ángel	de	sumisión.

—No	 he	 dicho	 nada	 que	 atente	 contra	 la	 ley	 —exclamó,	 y	 su	 tono	 no	 era
precisamente	sumiso.

—No	hay	en	este	tribunal	una	sola	persona	que	ignore	tus	propósitos	y	los	de	los
acusadores,	kRo	—dijo	Pabul.

—Esta	 farsa	se	organizó	como	un	ataque	contra	 las	enseñanzas	del	hombre	que
Motiak	 ha	 nombrado	 sumo	 sacerdote.	 Tratas	 de	 usar	 las	 enseñanzas	 de	 ex	 sumos
sacerdotes,	 y	 costumbres	 muy	 antiguas	 pero	 de	 escaso	 mérito,	 para	 destruir	 el
proyecto	 de	 Akmaro	 de	 unir	 a	 todo	 el	 pueblo	 del	 Guardián	 en	 hermandad.	 Este
tribunal	no	se	deja	engañar.	Tu	discurso	pone	de	manifiesto	tus	malas	intenciones.

—¡El	 derecho	 y	 los	 precedentes	 están	 de	 nuestra	 parte!	 —exclamó	 kRo,
abandonando	su	postura	sumisa	y	levantándose.

—La	 ley	 que	 afirma	 la	 autoridad	 del	 sumo	 sacerdote	 en	 todas	 las	 enseñanzas
doctrinales	 concernientes	 al	 Guardián	 fue	 establecida	 por	 la	 voz	 del	 Héroe	 Nafai,
primer	rey	de	los	nafari,	cuando	nombró	a	su	hermano,	el	Héroe	Oykib,	primer	sumo
sacerdote.	Esta	ley	tiene	precedencia	sobre	las	demás	leyes	que	atañen	a	la	correcta
enseñanza.	 Y	 cuando	 Sherem	 desafió	 esta	 ley	 y	 se	 opuso	 a	 Oykib,	 el	 Guardián
fulminó	 a	 Sherem	mientras	 hablaba,	 y	 el	 rey	 declaró	 que	 la	 pena	 por	 desafiar	 las
enseñanzas	del	sumo	sacerdote	sería	la	misma	muerte	que	el	Guardián	escogió	para
Sherem.

Akma	se	inclinó	hacia	Luet	y	susurró	furioso:
—¿Cómo	 se	 atreve	 Padre	 a	 usar	 esos	 antiguos	 mitos	 para	 silenciar	 a	 sus

oponentes?
—Padre	 no	 sabe	 nada	 de	 esto	—respondió	Luet.	 Pero	 no	 habló	 en	 voz	 baja,	 y
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varios	de	los	que	estaban	a	su	alrededor	la	oyeron.	Todos	sabían	quiénes	eran	Akma	y
Luet,	y	se	enteraron	tanto	de	la	desdeñosa	incredulidad	de	Akma	como	de	la	negación
de	que	Akmaro	hubiera	participado	en	la	decisión	de	Pabul.	Akmaro	formaría	parte
de	los	rumores	que	empezarían	a	correr	después	del	juicio.

—Como	 ésta	 es	 una	 antigua	 ofensa	 —dijo	 Pabul—,	 declaro	 que	 debe	 tener
precedencia	 sobre	 las	 acusaciones	 contra	 Shedemei,	 pues	 si	 sus	 acusadores	 son
culpables	del	crimen	mayor,	se	les	prohíbe	acusarla	por	uno	menor.	Declaro	nulos	los
cargos	contra	Shedemei;	quedan	viciados	de	nulidad	y	no	pueden	ser	utilizados	por
nadie	 a	 menos	 que	 quienes	 los	 presentan	 queden	 eximidos	 de	 culpa	 y	 cargo.	 Y
declaro	que	tú,	kRo,	y	los	acusadores	que	afirmaron	que	tú	expresabas	sus	palabras	e
intenciones,	sois	culpables,	y	os	sentencio	a	morir	como	la	ley	establece.

—¡Nadie	ha	aplicado	esa	 ley	desde	hace	cuatrocientos	años!	—exclamó	uno	de
los	demandantes.

—No	quiero	que	nadie	muera	—dijo	Shedemei,	 obviamente	 consternada	por	 el
giro	de	los	acontecimientos.

—La	compasión	de	Shedemei	es	loable	pero	no	ha	lugar	—dijo	Pabul.
—Yo	 acuso	 a	 estos	 hombres,	 y	 todos	 los	 que	 están	 presentes	 en	 la	 galería	 son

testigos.	 Decreto	 que	 todos	 los	 que	 están	 en	 la	 galería	 deben	 dar	 su	 nombre	 a	 los
guardias	 al	marcharse,	 para	 que	 puedan	 ser	 citados	 como	 testigos	 si,	 como	 espero,
hay	una	apelación	ante	el	rey.	Declaro	terminado	el	juicio.

Como	estaban	 sentados	 en	primera	 fila,	Akma	y	Luet	 fueron	de	 los	 últimos	 en
marcharse.	Tardaron	casi	una	hora,	pero	durante	ese	tiempo	callaron	obstinadamente,
sin	hablar	entre	sí	ni	con	nadie.

Ambos	sabían,	sin	embargo,	que	si	Akma	hubiera	podido	prestar	testimonio,	sus
palabras	lo	habrían	hecho	incurrir	en	la	misma	ofensa	que	ahora	condenaba	a	muerte
a	kRo	y	a	sus	clientes.

* 	 * 	 *

—¿Qué	me	ha	hecho	Pabul?	—rugió	Motiak.
En	la	pequeña	sala	estaban	reunidos	Akmaro,	Chebeya	y	Didul,	en	representación

de	la	Casa	de	los	Guardados,	y	Aronha	y	Edhadeya,	Aronha	porque	era	el	heredero	y
no	 se	 le	 podía	 negar	 el	 acceso,	 y	 Edhadeya	 porque	 era…	 Edhadeya.	 Todos
comprendían	 la	consternación	de	Motiak,	y	nadie	 tenía	una	 respuesta	sencilla.	Pero
Aronha	creía	entenderlo	y	dio	la	suya.

—Debes	revocar	los	cargos	contra	los	demandantes	de	Shedemei,	Padre.
—¿Y	permitir	que	denuncien	nuevamente	a	Shedemei?	—preguntó	Edhadeya.
—Entonces	revoca	todos	los	cargos	—dijo	Aronha,	encogiéndose	de	hombros.
—Es	un	pésimo	consejo	—comentó	Motiak—,	y	tú	deberías	saberlo,	Aronha.	Si
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hiciera	eso,	sería	como	repudiar	a	mi	sumo	sacerdote	y	despojarlo	de	toda	autoridad.
Aronha	calló.
Todos	sabían	que	Aronha,	como	sus	hermanos,	como	el	hijo	de	Akmaro,	estaba

convencido	de	que	aquélla	sería	una	feliz	solución.
—No	puedes	ejecutarlos	—dijo	Akmaro.
—Así	que	tal	vez	Aronha	tenga	razón.
—¿También	tú	dices	tonterías,	Kmadaro?	—preguntó	Motiak.
—Supongo	que	debería	estudiar	este	problema	en	el	consejo,	oficialmente.
—No	es	la	manera	de	hacer	las	cosas	—dijo	Aronha.
—Se	trata	de	un	juicio,	no	de	una	guerra	ni	de	un	impuesto.	El	consejo	no	tiene

competencia.
—Pero	 sí	 tiene	 la	 virtud	 de	 repartir	 un	 poco	 la	 responsabilidad	 —contestó

secamente	Motiak.
—Recuérdalo,	Aronha.	Presiento	que	necesitarás	hacer	lo	mismo	cuando	seas	rey.
—Espero	no	ser	rey	nunca,	Padre	—dijo	Aronha.
—Me	 consuela	 saber	 que	 ansias	 mi	 inmortalidad.	 ¿O	 simplemente	 esperas	 tu

propia	muerte?	—Motiak	se	arrepintió	al	instante	de	su	sarcasmo.
—Perdóname,	Aronha,	estoy	fuera	de	mí.	Tener	que	decidir	sobre	cuestiones	de

vida	o	muerte	siempre	me	saca	de	quicio.
Chebeya	levantó	la	mano	y	murmuró:
—Tal	vez	debas	hacer	lo	que	hizo	Pabul.	Estudiar	el	caso	de	Sherem	y	Oykib.
—Ni	siquiera	era	un	caso	judicial,	de	hecho	—dijo	Motiak.
—Ya	 lo	 he	 leído.	 Lo	 que	 en	 realidad	 sucedió	 fue	 que	 Sherem	 se	 presentaba

dondequiera	que	Oykib	 intentaba	enseñar,	para	discutir	con	él.	Lo	cual,	pensándolo
bien,	es	lo	que	estos	demandantes	imbéciles	están	haciendo	contigo,	Akmaro.

—Usando	a	Shedemei	como	mi	apoderada,	claro	—comentó	Akmaro.
—En	 realidad	 sólo	 era	 una	discusión	pública	 entre	Oykib	y	Sherem.	Hasta	 que

Sherem	 retó	 a	 Oykib	 pidiéndole	 una	 señal,	 y	 al	 parecer	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra
fulminó	 a	 Sherem	 al	 instante,	 permitiéndole	 vivir	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para
arrepentirse.	Pero	el	rey,	que	era	nieto	de	Nafai,	pues	Oykib	vivió	muchos	años…	el
rey	declaró	que	a	partir	de	entonces	la	ley	haría	aquello	que	esa	vez	había	hecho	el
Guardián.	 Todos	 los	 que	 obstaculizaran	 la	 prédica	 del	 sumo	 sacerdote	 serían
fulminados	como	Sherem.	La	ley	sólo	se	aplicó	dos	veces	después	de	esa	ocasión,	la
última	vez	fue	hace	cuatro	siglos.

—¿Es	así	como	te	propones	gobernar,	Padre?	—preguntó	Aronha.
—¿Matando	a	quienes	están	en	desacuerdo	con	tu	sumo	sacerdote?	Me	recuerda

lo	que	Nuab	hizo	con	Binaro.	¿O	debo	llamarlo	Binadi,	ya	que	al	parecer	él	también
infringió	esta	 ley	al	 rebelarse	contra	 las	enseñanzas	de	Pabulog,	 sumo	sacerdote	de
Nuak?
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La	comparación	entre	Motiak	y	Nuak	era	intolerable.
—Fuera	de	aquí	—ordenó	Motiak.	Aronha	se	puso	de	pie.
—Veo	que	este	reino	ha	cambiado	desde	que	yo	era	pequeño.	Ahora	me	expulsan

de	 la	 presencia	 del	 rey	 por	mostrarle	 lo	 que	 está	 por	 hacer.	Motiak	miró	 el	 vacío
mientras	Aronha	se	iba	de	la	sala.	Suspiró	y	sepultó	la	cara	entre	las	manos.

—Esto	es	muy	engorroso,	Akmaro.
—Es	inevitable	—dijo	Akmaro.
—Te	advertí	desde	un	principio	que	sería	muy	difícil	llevar	a	esta	gente	desde	una

situación	en	 la	que	 los	cavadores	son	odiados	y	esclavizados,	 las	mujeres	no	 tienen
voz	 en	 la	 vida	 pública	 y	 los	 pobres	 no	 tienen	 derechos	 frente	 a	 los	 ricos,	 a	 una
situación	 en	 la	 que	 todos	 son	 iguales	 ante	 el	 Guardián	 y	 ante	 la	 ley.	 Lo	 que	 me
sorprende	es	que	hayan	tardado	tanto	en	manifestar	su	oposición.

—Eso	 no	 habría	 sucedido	 si	 mis	 hijos	 y	 el	 tuyo	 no	 hubieran	 insinuado	 que
abolirán	todas	estas	reformas	en	cuanto	yo	haya	muerto.

—No	han	dicho	nada	públicamente	—dijo	Akmaro.
—Ilihi	 me	 trajo	 noticias	 de	 un	 hombre	 que	 está	 en	 el	 corazón	 de	 esto.	 Nunca

habrían	actuado	así	de	no	tener	la	garantía	de	que	todos	mis	probables	herederos	se
oponían	a	ti,	Akmaro.	Todos	ellos.	La	única	sorpresa	es	que	no	hayan	atentado	contra
mi	vida.

—¿Y	 convertirte	 en	 mártir?	 No,	 te	 aman…	 por	 eso	 han	 tardado	 tanto	 tiempo.
Saben	que	tú	eres	la	razón	por	la	cual	Darakemba	está	en	paz,	la	razón	por	la	cual	los
elemaki	no	se	atreven	a	atacarnos	más	allá	de	sus	incursiones	fronterizas.	Tratan	de
destruirme	a	mí	sin	perjudicarte	a	ti.

—Bien,	 no	ha	dado	 resultado.	No	pueden	destruirte	 a	 ti	 sin	perjudicarme	a	mí,
porque	sé	que	tus	enseñanzas	son	ciertas.	Sé	 lo	que	está	bien,	y	no	pienso	echarme
atrás.

Didul	alzó	una	mano.	Los	otros	le	cedieron	la	palabra.
—Sé	que	soy	sólo	un	sacerdote	de	provincias…
—Olvida	las	formalidades,	Didul.	Al	grano	—dijo	Motiak	con	impaciencia.
—Sabemos	quién	eres.
—Tú	 eres	 rey,	 señor.	Debes	 decidir	 de	 tal	modo	 que	 tu	 poder	 para	 gobernar	 y

mantener	la	paz	permanezca	intacto.
—Espero	que	no	te	limites	a	señalarme	lo	obvio.	Espero	que	tengas	en	mente	un

plan	específico.
—Lo	tengo,	señor.	Yo	también	he	leído	el	 libro	de	Oykib,	y	 los	otros	dos	casos

que	se	juzgaron	aplicando	la	ley	de	Sherem.	En	ambas	ocasiones	el	rey	puso	el	caso
en	manos	del	sumo	sacerdote.	Creo	que	fue	el	mismo	antecedente	que	utilizó	Nuab	al
consultar	con	sus	sacerdotes	durante	el	juicio	de	Binaro.

Akmaro	se	envaró.
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—¡No	estarás	sugiriendo	que	yo	juzgue	a	esos	hombres	y	los	sentencie	a	muerte!
Chebeya	rió	entre	dientes.
—Didul	 te	 rogó	 que	 no	 le	 hicieras	 venir,	 Akmaro,	 pero	 tú	 dijiste	 que	 habías

soñado	que	lo	veías	sentado	contigo	en	el	consejo	real.
—¿Hubo	un	sueño	verdadero	relacionado	con	esto?	—preguntó	Motiak.
—¡Hubo	un	sueño!	—exclamó	Akmaro.
—¡No	puedes	hacerme	esto!
—Es	una	ofensa	contra	la	autoridad	religiosa	—dijo	Motiak.
—Que	lo	juzgue	la	autoridad	religiosa.
—¡Esto	no	resuelve	nada!	—insistió	Akmaro.
—¡El	caso	sigue	siendo	muy	complicado!
—Pero,	como	bien	ha	señalado	Didul	—dijo	Motiak—,	de	este	modo	no	atentará

contra	la	autoridad	del	rey	y	la	paz	del	reino.	Haré	que	se	redacte	mi	decisión	en	una
corteza	 de	 inmediato,	 Akmaro.	 Sólo	 el	 sumo	 sacerdote	 puede	 juzgar	 este	 caso;
contarás	con	plenos	poderes.

—No	los	condenaré	a	muerte	—dijo	Akmaro.
—No	lo	haré.
—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 medites	 sobre	 la	 ley	 con	 serenidad.	 Piensa	 en	 las

consecuencias	de	tu	decisión.
—¡Nadie	puede	pertenecer	a	 los	Guardados	si	 sigue	al	Guardián	por	 temor	a	 la

ejecución!	—exclamó	Akmaro.
—Estará	en	tus	manos	—dijo	Motiak.
—Akmaro,	perdóname,	pero	en	todo	caso	las	consecuencias	serán	menos	terribles

si	la	decisión	es	tuya	y	no	mía.
—Motiak	se	levantó	y	salió	de	la	sala.
Se	hizo	un	silencio	que	Akmaro	interrumpió	con	un	susurro	cortante.
—Didul,	no	me	pidas	que	te	perdone	por	volver	esta	situación	en	mi	contra.	Didul

palideció.
—No	pido	tu	perdón,	pues	no	obré	mal.	Y	estoy	de	acuerdo	contigo.	Nadie	debe

morir	por	hablar	contra	la	doctrina	que	predicas.
—Pues	bien,	y	en	tu	infinita	sabiduría,	Didul,	¿tienes	alguna	sugerencia	acerca	de

lo	que	debo	hacer?
—No	sé	qué	debes	hacer	—dijo	Didul.
—Pero	creo	saber	lo	que	harás.
—¿Y	qué	haré?
—Los	declararás	culpables,	pero	modificarás	la	pena.
—¿Y	 cuál	 impondré?	 ¿Descuartizamiento?	 ¿Corte	 de	 la	 lengua?	 ¿Flagelación

pública?	¿Incautación	de	propiedades?	Ah,	ya	 sé…	tendrán	que	vivir	un	año	en	un
túnel	con	los	cavadores	que	tanto	desprecian.
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—Con	toda	la	autoridad	del	Guardián,	no	puedes	devolver	a	alguien	una	mano	o
una	 lengua,	 no	 puedes	 sanar	 las	 heridas	 del	 látigo	 en	 la	 espalda,	 no	 puedes	 crear
nuevas	 tierras	 o	 propiedades.	 Sólo	 tienes	 poder	 para	 enseñarles	 cómo	 desea	 el
Guardián	que	vivan	sus	hijos,	y	luego	hacerles	atravesar	las	aguas	y	convertirlos	en
hombres	y	mujeres	nuevos,	hermanos	y	hermanas	en	la	Casa	del	Guardián.	Como	eso
es	 lo	 único	 que	 puedes	 darles,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 tienes	 derecho	 a	 quitarles	 si
rechazan	tus	enseñanzas.

Akmaro	miró	fijamente	a	Didul.
—Habías	pensado	en	eso,	¿verdad?	Lo	tenías	en	mente	antes	de	venir	aquí.
—Sí	—dijo	Didul.
—Pensé	que	así	irían	las	cosas.
—Pero	no	te	molestaste	en	decírmelo	hasta	que	persuadiste	al	rey	a	echarme	esta

carga	encima.
—Mientras	el	 rey	no	pusiera	el	caso	en	 tus	manos,	no	 tenía	motivos	para	hacer

sugerencias	en	cuanto	a	su	resolución.
—He	 traído	 una	 serpiente	 a	mi	 casa	—dijo	Akmaro.	Didul	 tembló	 al	 oír	 estas

palabras.
—Oh,	no	te	ofendas,	Didul.	Las	serpientes	son	sabias.	También	cambian	de	piel	y

se	convierten	en	hombres	nuevos	de	cuando	en	cuando.	Algo	que	aparentemente	yo
necesito.	Entonces	declararé	que	la	única	pena	por	predicar	contra	el	sumo	sacerdote
consiste	 en	 ser	 expulsado	 de	 la	 Casa	 del	 Guardián.	 ¿Y	 después	 qué,	 Didul?
¿Comprendes	lo	que	sucederá?

—Sólo	se	quedarán	en	ella	los	creyentes.
—Subestimas	la	crueldad	de	los	hombres	y	las	mujeres,	Didul.	Sin	la	amenaza	del

castigo,	los	gusanos	saldrán	de	debajo	de	las	piedras.	Los	matones.	Los	torturadores.
—Conozco	a	esa	gente	—murmuró	Didul.
—Debes	partir	de	inmediato	—dijo	Akmaro.
—Cuando	este	decreto	se	difunda	mañana,	querrás	estar	en	Bodika	para	ayudar	a

los	Guardados	de	allí	a	afrontar	lo	que	sin	duda	sucederá.
—Hablas	como	si	esto	fuera	culpa	mía	—protestó	Didul.
—Antes	de	irme,	tengo	derecho	a	que	admitas	en	mi	presencia	que	no	hice	más

que	expresar	lo	que	inevitablemente	habrías	decidido	tú	mismo.
—¡Sí!	—barbotó	Akmaro.
—Y	no	estoy	enfadado	contigo.	Sí,	habría	tomado	esta	misma	decisión	porque	es

justa.	 Pero	 no	 sé	 qué	 pasará	 con	 los	Guardados,	 con	 la	 Casa	 del	Guardián.	 Tengo
miedo,	Didul.	Por	eso	estoy	furioso.

—Es	la	Casa	del	Guardián,	no	la	nuestra.	El	Guardián	nos	mostrará	una	salida.
—A	 menos	 que	 el	 Guardián	 esté	 poniendo	 Darakemba	 a	 prueba,	 para	 ver	 si

somos	 dignos.	 Recuerda	 que	 el	 Guardián	 también	 puede	 optar	 por	 rechazarnos	 tal
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como	 rechazó	 a	 los	 rasulum	 cuando	 el	 mal	 triunfó	 entre	 ellos.	 Sus	 huesos	 cubren
kilómetros	de	arena	en	el	desierto.

—Tendré	en	cuenta	ese	alegre	pensamiento	mientras	regreso	—dijo	Didul.
Se	levantaron	de	la	mesa.	Akmaro	y	Chebeya	se	marcharon.	Edhadeya	detuvo	a

Didul	en	la	puerta.
—¿Has	decidido	algo	sobre	Luet?	—preguntó.
Didul	tardó	un	instante	en	comprender	de	qué	hablaba.
—Oh.	Sí.	Anoche	decidí	que	hoy	hablaría	con	ella…	pero	ahora	tengo	trabajo	que

hacer.	 No	 es	 buen	 momento	 para	 el	 amor	 ni	 el	 matrimonio,	 Edhadeya.	 Tengo
responsabilidades	más	importantes.

—¿Más	importantes?	—preguntó	ella	incisivamente.
—¿Más	importantes	que	el	amor?
—Si	no	creyeras	que	el	servicio	al	Guardián	es	la	más	alta	responsabilidad,	hace

tiempo	 que	 te	 habrías	 unido	 a	Akma	 por	 amor	 a	 él.	 Pero	 no	 lo	 has	 hecho,	 porque
sabes	que	a	veces	el	amor	está	en	segundo	lugar.

Didul	se	marchó.
Edhadeya	 se	 apoyó	 en	 la	 jamba	 largo	 tiempo,	 reflexionando	 sobre	 aquellas

palabras.	Amo	a	Akma,	y	sin	embargo	nunca	he	pensado	en	unirme	a	él	rechazando
al	Guardián.	Pero	no	es	porque	ame	más	al	Guardián,	como	Didul.	Es	porque	sé	 lo
que	sé,	y	para	estar	con	Akma	tendría	que	mentir.	No	renunciaré	a	mi	honestidad	por
un	hombre.	No	hay	nada	de	noble	en	eso	y	sí	en	el	 sacrificio	de	Didul.	Tal	vez	mi
honor	también	sea	una	manera	de	servir	al	Guardián.
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Capítulo	9

PERSECUCIÓN

Al	principio	Didul	creyó	que	sus	temores	eran	exagerados.	La	asistencia	a	la	Casa	del
Guardián	 de	 Bodika	 no	 disminuyó.	 Más	 aún,	 los	 rumores	 que	 circulaban	 por	 la
provincia	 eran	 favorables.	 Habían	 juzgado	 a	 Shedemei	 por	 enseñar	 que	 todos	 los
pueblos	eran	hermanos	a	ojos	del	Guardián,	y	sobre	todo	por	permitir	que	las	hijas	de
los	pobres,	las	hijas	de	los	ex	esclavos,	asistieran	a	la	escuela,	comieran	y	trabajaran
con	las	hijas	de	los	humanos	y	de	los	ángeles.	Que	se	desestimaran	los	cargos	y	los
demandantes	fueran	acusados	resultó	alentador.

Pero	poco	a	poco	la	comunidad	comprendió	que	Akma-ro,	al	negarse	a	ejecutar	a
los	herejes	que	habían	acusado	a	Shedemei,	había	cambiado	la	ley.	La	pena	por	una
ofensa	contra	la	religión	oficial	del	estado	consistía	únicamente	en	la	expulsión	de	la
Casa	del	Guardián.	¿Pero	qué	clase	de	pena	era	ésa	para	quienes	no	creían?	Akmaro
quedaba	confirmado	como	arbitro	de	 la	doctrina	de	 la	 religión	estatal,	pero	 la	pena
que	protegía	la	ley	era	tan	poco	severa	que	no	creer	ni	siquiera	era	delito.

¿Qué	significaba	aquello?	La	mayoría	de	la	gente	sólo	había	conocido	una	clase
de	religión,	la	consistente	en	los	ritos	oficiales	celebrados	por	los	sacerdotes	del	rey
en	cada	ciudad.	Esos	sacerdotes	se	habían	quedado	sin	 trabajo	hacía	 trece	años;	 los
había	reemplazado	una	mezcolanza	de	sacerdotes	y	maestros	que,	en	vez	de	limitarse
a	 los	 rituales	públicos,	se	dedicaban	a	 recoger	comida	para	ayudar	a	 los	pobres	y	a
enseñar	extrañas	y	nuevas	doctrinas	acerca	de	la	igualdad	de	todos	los	pueblos,	algo
que	 era	 claramente	 antinatural.	 Como	 decía	 la	 mayoría,	 estaba	 bien	 liberar	 a	 los
cavadores	esclavos	que	habían	trabajado	diez	años,	estaba	bien	decir	que	los	hijos	de
los	 esclavos	 nacían	 libres,	 pero	 todos	 sabían	 que	 los	 cavadores	 eran	 aborrecibles,
estúpidos	e	incivilizados.	Educarlos	para	algo	que	no	fuera	el	trabajo	manual	era	un
derroche	 de	 dinero.	 Era	 incomprensible	 que	 la	 religión	 estatal	 se	 obstinara	 en	 ir
contra	el	funcionamiento	obvio	del	mundo.

Pero	 nadie	 decía	 nada,	 salvo	 algunos	 fanáticos	 que	 odiaban	 a	 los	 cavadores	 y
murmuraban	en	secreto.	A	fin	de	cuentas,	la	ley	establecía	que	uno	no	debía	hablar	en
contra	de	la	religión	de	los	sacerdotes	del	rey.

Y	 ahora	 la	 única	 pena	 que	 se	 le	 imponía	 a	 uno	 por	 hablar	 en	 contra	 de	 los
sacerdotes	consistía	en	ser	expulsado	de	la	Casa	del	Guardián.	¿Entonces	cuál	era	el
problema?

Aunque	quizás	hubiera	penas	no	confesadas.	A	fin	de	cuentas,	los	extranjeros	que
aspiraban	a	la	ciudadanía	plena	tenían	que	pasar	por	las	aguas,	y	de	eso	se	encargaban
los	 sacerdotes.	 ¿Tenían	 pues	 los	 extranjeros	 que	 sumarse	 a	 los	Guardados	 y	 luego
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dejarlos?	¿Y	si	el	rey	ahora	sólo	hacía	negocios	con	los	comerciantes	que	asistían	a	la
Casa	 del	 Guardián	 o	 enviaban	 a	 sus	 hijos	 a	 las	 escuelas	 que	 las	 Casas	 de	 los
Guardados	mantenían	en	las	aldeas	y	que	un	par	de	maestras	administraban?	No,	más
valía	no	abrir	la	boca	para	que	a	uno	lo	expulsaran.	Convenía	ver	primero	de	dónde
soplaba	el	viento.

Así	 pensaba	 la	mayoría,	 pero	 los	 fanáticos	 comenzaron	 a	 crearles	 problemas	 a
Didul	 y	 sus	 sacerdotes.	 No	 les	 bastaba	 con	 poder	 reunirse	 abiertamente.	 Habían
esperado	que	miles	de	personas	renunciaran	a	los	Guardados	y	se	les	unieran,	pero	en
cambio	las	cosas	seguían	más	o	menos	como	antes.	Aquello	era	intolerable.	Así	que
comenzaron	 a	 buscar	modos	 de	 convencer	 a	 los	 indecisos	 de	 que	 era	 conveniente
alejarse	de	los	sacerdotes	del	Guardián.

Primero	la	expresión	«agujero	de	cavadores»	apareció	escrita	con	excrementos	en
la	pared	de	la	Casa	del	Guardián,	en	Bodika.	Era	un	juego	de	palabras	escatológico.
La	primera	palabra,	la	forma	vulgar	de	designar	el	ano,	combinada	con	«cavadores»,
era	 un	 término	muy	 ofensivo	 para	 designar	 un	 túnel	 donde	 habitaba	 el	 pueblo	 del
suelo.	Al	llamar	así	la	Casa	del	Guardián,	los	vándalos	no	podían	ser	más	explícitos.

Fue	 fácil	 borrar	 esa	 inscripción,	 pero	 aquello	 fue	 apenas	 el	 comienzo	 de	 los
problemas.	 Grupos	 de	 anticavadores	 —que	 preferían	 autodenominarse	 los	 No
Guardados—	celebraban	rituales	al	aire	libre	y	cantaban	obscenidades	para	ahogar	la
voz	 del	 sacerdote.	 Cuando	 alguien	 pasaba	 por	 las	 aguas,	 arrojaban	 al	 río	 animales
muertos	 o	 estiércol,	 aunque	 aquello	 fuera	 delito.	 Alguien	 irrumpió	 en	 la	 Casa	 del
Guardián	 y	 rompió	 todo	 cuanto	 pudo	 romper.	 Se	 declaró	 un	 incendio	 durante	 una
reunión	matinal	de	sacerdotes;	lo	apagaron,	pero	la	intención	era	clara.

La	asistencia	comenzó	a	ser	menor.	Varios	maestros	de	las	comunidades	apartadas
recibieron	 mensajes	 —animales	 descuartizados	 en	 el	 umbral,	 o	 un	 saco	 sobre	 la
cabeza	y	una	paliza—	y	renunciaron	o	solicitaron	un	puesto	en	la	ciudad,	donde	por
ser	más	se	sentían	más	a	 salvo.	Didul	no	 tuvo	más	 remedio	que	cerrar	 las	escuelas
apartadas.	La	gente	comenzó	a	asistir	en	grupo	a	las	reuniones	y	a	las	clases.

Entretanto,	Didul	iba	de	localidad	en	localidad	para	presentar	denuncias	ante	las
autoridades	locales.

—¿Qué	puedo	hacer	yo?	—le	respondía	el	comandante	de	la	guardia	civil.
—La	 pena	 por	 no	 creer	 está	 en	 vuestras	 manos.	 Averiguad	 quiénes	 son	 y

entregadlos.	Ésa	es	la	nueva	ley.
—Darle	una	tunda	a	una	maestra	no	es	descreimiento	—decía	Didul.
—Es	agresión.
—Pero	 la	maestra	 tenía	 la	 cabeza	 tapada	 y	 no	 pudo	 identificar	 a	 los	 culpables.

Además,	nunca	ha	sido	buena	 idea	permitir	que	una	mujer	enseñara,	y	menos	a	 los
cavadores	junto	con	la	otra	gente.

Didul	comprendía	así	que	el	comandante	de	la	guardia	civil	tal	vez	fuera	uno	de
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los	 fanáticos	 que	 más	 odiaba	 a	 los	 cavadores.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 eran	 soldados
retirados	para	quienes	 los	 cavadores	 eran	 elemaki:	 guerreros	 crueles,	 conspiradores
nocturnos.	 Sólo	 merecían	 la	 esclavitud,	 y	 ahora	 que	 por	 accidente	 eran	 libres,	 les
resultaba	intolerable	que	aquellos	ex	enemigos	tuvieran	los	mismos	derechos	que	los
ciudadanos.

—No	son	animales	—decía	Didul.
—Claro	que	no	—respondía	el	guardia	civil.
—La	ley	los	considera	ciudadanos.	Pero	no	es	buena	idea	educarlos	con	la	gente,

eso	es	todo.	Hay	que	adiestrarlos	para	los	trabajos	que	pueden	hacer.
Cuando	los	No	Guardados	veían	que	las	autoridades	locales	no	se	esforzaban	para

proteger	 a	 los	 Guardados,	 se	 envalentonaban.	 Pandillas	 de	 jóvenes	 prepotentes	 se
acercaban	a	 la	gente	del	 suelo,	o	 a	 sus	hijos,	o	 a	 los	 sacerdotes	y	 las	maestras	que
atendían	sus	asuntos.	Los	empujaban,	los	golpeaban,	les	daban	puñetazos	o	puntapiés.

—¿Y	 pretendéis	 que	 no	 nos	 defendamos?	 —preguntaron	 los	 padres	 en	 una
reunión,	en	una	aldea	cuya	población	de	cavadores	era	numerosa.	La	mayoría	de	ellos
no	 descendían	 de	 esclavos,	 sino	 que	 eran	 aborígenes	 que	 habían	 vivido	 allí	 tanto
tiempo	como	un	antiguo	linaje	de	ángeles,	y	mucho	más	que	los	humanos.

—¿Entonces	para	qué	nos	enseñáis	esta	religión?	¿Para	debilitarnos?	Nunca	nos
habíamos	 sentido	 inseguros	 en	 esta	 ciudad.	 Teníamos	 prestigio,	 ciudadanía	 plena,
pero	cuanto	más	predicáis	la	igualdad,	menos	igualitario	es	el	trato	que	recibimos.

Didul	 señaló	 elocuentemente	 que	 era	 un	 síntoma	 de	 su	 impotencia	 que	 ahora
culparan	a	sus	amigos	de	provocar	a	sus	enemigos.

—Los	que	pegan,	despotrican	y	destruyen	son	vuestros	enemigos.	Y	si	os	armáis
les	seguiréis	el	 juego.	Entonces	podrán	decir	a	 todo	el	mundo	que	 los	cavadores	se
están	armando,	que	hay	espías	elemaki	entre	nosotros.

—Pero	antes	éramos	ciudadanos	de	pleno	derecho	y…
—Nunca	habéis	 sido	 tal	 cosa.	Si	 no,	 ¿dónde	 están	 los	 jueces	 cavadores	de	 esta

ciudad?	¿Dónde	están	los	soldados	cavadores	en	el	ejército?	Los	siglos	de	guerra	con
los	elemaki	os	han	despojado	de	vuestra	plena	ciudadanía.	Por	eso	Akmaro	regresó
de	la	 tierra	de	Nafai	con	las	enseñanzas	de	Binare,	según	las	cuales	el	Guardián	no
desea	que	haya	diferencias	entre	sus	hijos.	Por	eso	debéis	 tener	coraje,	el	coraje	de
soportar	los	golpes.	Permaneced	siempre	agrupados,	pero	no	os	arméis.	Si	lo	hacéis,
pronto	tendréis	que	enfrentaros	al	ejército	en	vez	de	a	estos	matones.

Los	persuadió,	o	al	menos	logró	zanjar	la	discusión.	Pero	contenerlos	era	cada	vez
más	 difícil.	 Enviaba	 cartas	 todas	 las	 semanas,	 a	 Akmaro,	 a	 Motiak,	 a	 Pabul,	 a
cualquiera	 que	 pudiera	 ayudar.	 Incluso	 escribió	 a	 Khideo,	 suplicándole	 que	 se
pronunciara	 en	 contra	 de	 aquella	 violencia.	 «Gozas	 de	 gran	 prestigio	 entre	 los	 que
odian	a	la	gente	del	suelo	—decía	en	la	carta>.	—Si	condenas	abiertamente	a	quienes
golpean	 a	 niños	 indefensos,	 tal	 vez	 les	 inspires	 vergüenza	 y	 se	 detengan.	Quizá	 la
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guardia	 civil	 comience	 a	 imponer	 la	 ley	 y	 a	 proteger	 a	 los	 Guardados	 de	 sus
perseguidores».	Pero	Khideo	no	 envió	 respuesta.	En	 cuanto	 a	Motiak,	 su	 respuesta
consistió	en	despachar	mensajes	a	la	guardia	civil	recordando	que	era	responsabilidad
suya	 imponer	 las	 leyes	con	 toda	 igualdad.	La	guardia	civil	de	 todas	 las	 localidades
alegó	 que	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 hacía.	 Somos	 impotentes.	 No	 hay	 testigos.
Nadie	ve	nada.	¿Estás	seguro	de	que	estas	denuncias	no	son	artimañas	destinadas	a
obtener	simpatizantes?

En	cuanto	a	Akmaro,	aunque	le	ofrecía	consuelo,	no	podía	hacer	mucho	más.	El
problema	era	el	mismo	en	 todas	partes,	y	en	 la	 tierra	de	Khideo	hubo	que	 retirar	a
todos	 los	 sacerdotes	 y	 maestras.	 Le	 escribió:	 «Sé	 que	 me	 culpas	 de	 esto,	 Didul,
aunque	 eres	 demasiado	 amable	 para	 decírmelo.	 Yo	 me	 culpo	 a	 mí	 mismo.	 Pero
también	debo	recordar,	y	espero	que	tú	recuerdes,	que	la	alternativa	era	asumir,	en	mi
persona	y	en	las	de	los	otros	sacerdotes	de	las	Casas	del	Guardián,	el	poder	de	matar
para	ahogar	el	disenso.	Es	lo	contrario	de	lo	que	desea	el	Guardián.	El	temor	nunca
convertirá	 a	 las	 personas	 en	 hijos	 del	Guardián.	 Sólo	 el	 amor	 puede	 lograrlo.	Y	 el
amor	sólo	se	puede	enseñar,	predicar,	alentar	y	ganar	por	medio	de	la	bondad,	de	la
dulzura,	 incluso	 de	 la	 mansedumbre	 ante	 los	 enemigos.	 Nuestros	 enemigos	 están
llenos	de	odio,	pero	sin	duda	muchos	de	ellos	sienten	repugnancia	cuando	golpean	a
un	niño,	cuando	patean	entre	seis	a	un	sacerdote	con	la	cabeza	tapada,	cuando	hacen
llorar	a	la	gente	en	la	calle.	Con	el	tiempo	rechazarán	esos	actos	y	se	arrepentirán,	y
cuando	 busquen	 el	 perdón,	 allí	 estarás	 tú,	 sin	 armas	 en	 las	 manos,	 sin	 odio	 en	 el
corazón».	Así	eran	 sus	argumentos.	Eran	acertados,	y	Didul	 lo	 sabía.	Pero	 también
recordaba	 que	 él	 mismo	 había	 perseguido	 a	 otros	 durante	 meses,	 aporreando	 y
humillando	 a	 niños	 sin	 sentir	 nada	 salvo	 orgullo,	 odio,	 rabia	 y	 diversión.	 Se	 podía
causar	mucho	daño	mientras	uno	esperaba	que	 la	misericordia	 tocara	el	corazón	de
los	enemigos.	Y	algunos	eran	como	el	padre	de	Didul.	Era	inmune	a	la	misericordia.
Le	indefensión	de	sus	víctimas	le	provocaba	más	deseos	de	infligir	dolor.	Disfrutaba
con	los	gritos.

Luet	llegó	a	Bodika	el	día	que	tuvo	lugar	el	peor	episodio.	Tres	niños,	dos	ángeles
y	 un	 cavador	 fueron	 atacados	 cuando	 se	 dirigían	 a	 la	 escuela	 de	 los	 Guardados,
situada	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 A	 los	 ángeles	 les	 desgarraron	 salvaje	 e
irreparablemente	las	alas,	en	vez	de	limitarse	a	rasgárselas,	una	lesión	que	en	un	niño
podía	sanar.	Les	arrancaron	un	buen	trozo,	y	nunca	sanarían.	Y	el	niño	cavador	sufrió
aún	más.	Le	partieron	cada	hueso	de	las	piernas	y	de	los	brazos,	y	le	patearon	tanto	la
cabeza	que	no	había	recobrado	la	conciencia.	Cuidaban	a	los	tres	niños	en	la	escuela.
Los	padres	se	reunieron,	y	muchos	amigos,	incluidos	muchos	que	no	eran	Guardados
pero	repudiaban	aquel	acto.	Oraron	pidiendo	al	Guardián	que	sanara	a	los	niños,	que
les	impidiera	odiar	a	sus	enemigos,	y	que	ablandara	el	corazón	de	éstos	y	les	inspirase
remordimiento,	compasión,	misericordia.
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El	Guardián	no	obra	de	ese	modo,	pensaba	Didul.	El	Guardián	no	vuelve	buena	a
la	gente.	El	Guardián	sólo	enseña	qué	es	la	bondad	y	la	decencia,	y	se	regocija	con
quienes	 creen	 y	 obedecen.	 Los	 esposos	 que	 son	 bondadosos	 con	 sus	 esposas,	 los
niños	que	respetan	a	sus	padres,	los	cónyuges	que	son	fieles	al	pacto	del	matrimonio.
El	Guardián	se	alegra	con	ellos,	pero	no	envía	ninguna	plaga	contra	quienes	golpean
a	sus	esposas,	contra	quienes	se	mofan	de	sus	padres,	contra	quienes	se	acuestan	con
cualquiera	 y	 se	 olvidan	 de	 la	 lealtad	 hacia	 su	 afligido	 cónyuge.	 Esto	 es	 lo	 que	 no
logro	hacerles	entender.	El	Guardián	no	cambiará	el	mundo.	Nos	pide	que	nosotros	lo
cambiemos.	En	vez	de	orar,	deberíamos	estar	afuera	hablando,	hablando	con	todos.

Eso	debería	hacer	yo.	Y	aquí	estoy,	vendando	heridas	y	consolando	a	niños	que
no	tienen	el	menor	motivo	para	consolarse.	Aun	así	los	consolaba,	les	aseguraba	que
sus	 sufrimientos	no	 serían	en	vano,	que	 la	visión	de	 sus	alas	desgarradas	 instaría	 a
mucha	gente	escandalizada	a	acudir	en	defensa	de	los	Guardados.	Y	en	vez	de	decir	a
los	demás	que	dejaran	de	rezar,	se	sumaba	a	sus	plegarias,	porque	sabía	que	eso	los
consolaba.	Sobre	todo	a	los	padres	del	pequeño	cavador,	que	tal	vez	no	sobreviviera
hasta	el	día	siguiente.

—Al	menos,	estando	inconsciente,	los	huesos	no	le	duelen.
¿De	veras	he	dicho	eso?,	pensó	Didul.	¿De	veras	he	dicho	semejante	tontería?	El

niño	 está	 en	 coma	 porque	 tiene	 una	 lesión	 cerebral,	 ¿y	 yo	 he	 dicho	 que	 es
misericordioso	que	no	sienta	dolor?

En	 estas	 condiciones	 se	 encontraba	Didul	 cuando	Luet	 traspuso	 la	 puerta	 de	 la
escuela,	 seguida	 por	 Shedemei.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue:	 Qué	 momento	 más
inadecuado	 para	 una	 visita.	 Luego	 comprendió	 que	 no	 era	 una	 visita	 de	 cortesía.
Venían	a	ayudar.

—Padre	está	afligido	porque	no	puede	hacer	nada	por	ti	—dijo	Luet,	saludándolo
con	un	abrazo	fraternal.

—Shedemei	nos	ha	enseñado	a	Edhadeya	y	a	mí	algo	de	medicina	que	aprendió
en	su	país	de	origen.	Se	trata	de	lavar	y	usar	hierbas	y	líquidos	pestilentes,	pero	las
heridas	no	se	 infectan.	Cuando	decidí	venir	aquí	para	enseñároslo	a	 ti	y	a	 tu	gente,
Shedemei	 insistió	en	acompañarme.	No	lo	creerás,	Didul.	Dejó	a	Edhadeya	a	cargo
de	la	escuela	en	su	ausencia.	«Que	se	atrevan	a	atacar	 la	Casa	de	Rasaro	cuando	la
hija	del	rey	está	a	su	cargo»,	dijo.	Cogió	sus	medicinas	y	vino	conmigo.

—Es	un	momento	terrible	—dijo	Didul.
—Dudo	de	que	haya	medicinas	capaces	de	ayudar	a	estos	niños.
Luet	demostró	su	tristeza	y	su	cólera	cuando	vio	las	alas	destrozadas	de	los	niños

ángeles.
—El	Guardián	nunca	 enviará	 a	 su	hijo	verdadero	 al	mundo	 si	 todavía	hacemos

estas	cosas.
—Abrazó	a	los	niños.
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—Tenemos	algo	que	os	calmará	un	rato	el	dolor.	Y	podemos	lavar	las	heridas	para
que	no	se	infecten.	Os	escocerá	unos	segundos.	¿Podréis	soportarlo?

Sí,	podían,	y	 sí,	 lo	 soportaron.	Didul	observó	admirado	cómo	Luet	 realizaba	 su
trabajo	hábilmente.	Aquello	sí	que	era	algo	concreto.	Mejor	que	las	vacías	palabras
de	consuelo.	Trató	de	decírselo,	pero	ella	lo	reprendió.

—¿Crees	 que	 las	 palabras	 no	 son	 nada?	 La	 medicina	 no	 impedirá	 que	 estas
atrocidades	sigan	ocurriendo.	Tal	vez	las	palabras	sí.

Didul	no	se	molestó	en	discutir	con	ella.
—Entretanto,	enséñame.	Dime	qué	estás	haciendo	y	por	qué.
Mientras	curaban	a	los	ángeles,	Shedemei	revisó	al	niño	cavador.
—Dejadme	un	rato	a	solas	con	él	—dijo.
—Adelante	—dijo	Didul.
—Quiero	decir	a	solas.	A	solas.
Didul	se	llevó	a	la	familia,	los	amigos	y	los	vecinos.	Cuando	regresó,	Shedemei

los	miró	a	él	y	Luet	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Las	 palabras	 no	 significan	 nada	 para	 vosotros?	 ¿Qué	 creéis	 que	 significa	 a

solas?	¿Dos	amigos?	¿Dos	ángeles	heridos?
—¿Quieres	que	 los	 saquemos	de	 aquí?	—preguntó	Luet.	Shedemei	 los	miró	de

hito	en	hito.
—Ellos	pueden	quedarse.	Pero	vosotros	dos	marchaos	de	aquí.
Se	fueron.	Didul	estaba	molesto,	pero	trató	de	disimularlo.
—¿Qué	está	haciendo	que	no	podamos	ver?	Luet	meneó	la	cabeza.
—Una	vez	hizo	lo	mismo.	Una	niña	había	recibido	un	golpe	en	el	ojo.	Creí	que	lo

perdería.	Nos	 pidió	 a	 Edhadeya	 y	 a	mí	 que	 saliéramos	 de	 la	 habitación,	 y	 cuando
regresamos	la	niña	llevaba	un	vendaje	sobre	el	ojo.	Shedemei	no	explicó	lo	que	hizo,
pero	cuando	le	quitamos	el	vendaje	el	ojo	había	sanado.	Así	que	cuando	me	pide	que
salga,	salgo.

Los	demás	habían	formado	corrillos.	Algunos	se	iban	a	casa.	Luet	caminó	hacia	la
sombra	de	un	árbol.

—Didul,	Padre	está	fuera	de	sí.	Y	nunca	había	visto	al	rey	tan	furioso.	Han	tenido
que	disuadirlo	de	que	recurriera	al	ejército.	Monush	dejó	su	retiro	para	discutir	con	él.
¿Qué	 enemigo	 podía	 atacar	 el	 ejército?	 Fue	 una	 escena	 espantosa,	 con	 ambos
gritando.	Claro	que	el	rey	sabía	que	Monush	tenía	la	razón,	pero	se	sentían	totalmente
impotentes.	Nunca	se	había	desafiado	la	ley	hasta	tal	extremo.

—¿Era	la	amenaza	de	muerte	por	herejía	lo	que	mantenía	el	orden	público	todos
estos	años?

—No.	Padre	dice…	pero	él	te	ha	escrito,	¿verdad?
—Oh,	sí.	La	eliminación	de	la	pena	de	muerte	les	dio	libertad	para	hacer	ciertas

cosas.	Cosas	desagradables,	como	los	gritos,	los	insultos	y	los	alborotos.	Pero	como
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no	pasó	nada,	se	envalentonaron	cada	vez	más,	e	hicieron	cosas	cada	vez	peores.
—Pues	a	mí	no	me	sorprende	—dijo	Luet.
—Pero	me	pregunto	hasta	dónde	 llegarán.	La	 ley	que	prohíbe	apalear	y	mutilar

niños	sigue	vigente,	y	prevé	penas	bastante	severas.	Pero	no	ha	podido	detener	a	estas
bestias.	Los	guardias	civiles	están	interrogando	a	la	gente,	pues	es	indudable	que	esto
les	 ha	 repugnado	 incluso	 a	 ellos,	 sobre	 todo	 el	 daño	 causado	 a	 los	 niños	 ángeles,
porque	puedes	apostar	a	que	esos	canallas	no	se	preocupan	demasiado	por	un	cavador
menos.	Pero	el	interrogatorio	es	una	farsa	porque	ya	saben	quién	es	el	responsable	de
esto	o	al	menos	saben	quién	lo	sabe,	pero	no	se	atreven	a	revelarlo	porque	sería	como
confesar	que	 lo	han	sabido	desde	el	principio	y	que	podrían	haber	detenido	esto	en
cualquier	momento…	 ¡Estoy	 furioso!	 Se	 supone	 que	 soy	 un	 hombre	 de	 paz,	 Luet,
pero	quiero	matar	a	alguien,	quiero	que	sufran	por	lo	que	han	hecho	con	estos	niños.
Lo	más	terrible	es	que	sé	qué	se	siente	al	herir	a	los	demás,	y	al	cabo	de	tantos	años
quiero	hacerlo	de	nuevo.

—Cuando	 le	 fallaron	 las	 palabras	 rompió	 a	 llorar,	 y	 poco	 después	 estaba	 en	 la
hierba,	 bajo	 el	 árbol,	 sollozando	 entre	 los	 brazos	 de	 Luet	 para	 desahogar	 la
frustración	de	las	últimas	semanas.

—Es	natural	que	te	sientas	así	—murmuró	Luet.
—No	hay	nada	malo	en	ello.	Eres	humano.	La	pasión	por	la	venganza	es	parte	de

nosotros.	La	necesidad	de	proteger	a	nuestros	pequeños.	Pero	mírate,	Didul,	sientes	el
deseo	de	proteger	 a	 los	pequeños,	 pero	no	de	 tu	 especie,	 sino	de	otras	dos.	Eso	 es
bueno,	¿verdad?	Has	dominado	tus	impulsos	animales	para	servir	al	Guardián.

El	argumento	era	ingenioso,	pero	tan	inoportuno	que	Didul	se	echó	a	reír,	y	al	reír
comprendió	que	no	era	tan	inoportuno,	pues	le	brindaba	consuelo,	y	al	menos	ahora
podía	dominar	el	llanto.

Y	 al	 superar	 momentáneamente	 la	 angustia,	 sintió	 vergüenza	 de	 que	 ella	 lo
hubiera	visto	así.

—Oh,	Luet…	creerás	que…	Habitualmente	no	 soy	así.	He	 sido	bastante	 fuerte.
Los	demás	se	encargaban	de	llorar	mientras	yo	me	encargaba	de	ser	sabio,	pero	ahora
sabes	la	verdad	sobre	mí.	Aunque	deberíamos	estar	acostumbrados	a	eso.	Tu	familia
siempre	supo	la	verdad	sobre	mí	y…

Ella	le	apoyó	los	dedos	en	los	labios.
—Cállate,	 Didul.	 No	 sé	 por	 qué	 te	 pones	 a	 divagar	 cuando	 deberías	 guardar

silencio.
—¿Cómo	he	de	saber	cuándo	guardar	silencio?	Por	toda	respuesta,	ella	le	dio	un

beso	ligero	y	aniñado	en	los	labios.
—Cuando	notas	mi	amor	por	ti,	Didul,	no	puedes	dejar	de	desvariar	porque	sabes

que	no	estoy	avergonzada	de	ti,	sino	todo	lo	contrario.	Aquí	la	situación	es	peor	que
en	otras	partes,	Didul,	y	tú	la	has	sobrellevado	sin	ayuda	de	nadie.	Por	eso	he	venido,
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porque	pensé	que	te	sería	más	soportable	si	yo	te	acompañaba.
—Y	en	cambio	te	cubro	con	mis	lágrimas	—dijo	él,	pensando:	Me	ha	besado,	me

ama,	está	orgullosa	de	mí,	desea	acompañarme.
—¿Por	qué	no	dices	lo	que	estás	pensando?	—preguntó	ella.
—¿Por	qué	crees	que	quieres	saberlo?	—dijo	él,	riendo	con	embarazo.
—Por	 el	modo	 en	 que	me	mirabas,	Didul,	 he	 sabido	 lo	 que	 pensabas.	La	 amo,

quiero	estar	junto	a	ella	para	siempre,	quiero	que	sea	mi	esposa.	Y,	Didul,	te	lo	diré
con	franqueza,	estoy	harta	de	esperar	a	que	lo	digas	en	voz	alta.

—¿Por	qué	iba	a	decirte	lo	que	ya	sabes?
—Porque	necesito	oírlo.
Y	se	 lo	dijo.	Y	cuando	Shedemei	 los	 llamó	para	que	regresaran	al	 interior	de	 la

escuela,	 Luet	 había	 prometido	 ser	 su	 esposa	 en	 cuanto	 ambos	 pudieran	 regresar	 a
Darakemba.

—Madre	nos	mataría	y	se	quedaría	con	nuestros	hijos	para	criarlos	si	hicieras	que
un	sacerdote	nos	casara	aquí	—le	dijo.

En	 vano	 señaló	 Didul	 que	 si	 Chebeya	 los	 mataba	 aún	 no	 habrían	 engendrado
ningún	nieto	que	pudiera	robarles.	La	boda	podía	esperar.	Pero,	sabiendo	que	ella	lo
amaba,	que	ella	lo	conocía	tan	bien	y	sin	embargo	quería	estar	con	él,	 tenía	todo	el
consuelo	que	necesitaba.	Aunque	era	un	día	nefasto,	Didul	se	sentía	lleno	de	luz.

Shedemei	los	condujo	junto	al	niño	comatoso.
—Ahora	está	durmiendo	—dijo.
—Los	huesos	se	han	soldado,	salvo	la	lesión	múltiple	del	húmero	izquierdo;	se	lo

he	 vuelto	 a	 entablillar.	 No	 hay	 lesiones	 cerebrales,	 aunque	 tal	 vez	 no	 recuerde	 lo
sucedido…	lo	cual	sería	de	desear;	así	no	tendrá	pesadillas.

—¿No	hay	lesiones	cerebrales?	—preguntó	Didul,	incrédulo.
—¿Has	visto	lo	que	le	han	hecho?	Tenía	el	cráneo	abierto,	¿no	lo	has	visto?
—A	pesar	de	eso	—dijo	Shedemei.
—¿Qué	le	has	hecho?	—preguntó	Luet.
—Enséñamelo.	Con	el	rostro	sombrío,	Shedemei	meneó	la	cabeza.
—No	 he	 hecho	 nada	 que	 tú	 no	 puedas	 hacer.	No	 puedo	 enseñártelo	 porque	 no

puedo	darte	las	herramientas	que	necesitarías.	Tendrás	que	conformarte	con	esto.	No
me	preguntes	más.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Didul.	Y	entonces	se	le	ocurrió	una	respuesta.
—Shedemei,	¿eres	tú	la	verdadera	hija	del	Guardián	de	la	que	hablaba	Binaro?
Ella	se	sonrojó.	Didul	no	la	había	creído	capaz	de	una	reacción	tan	humana.
—No	—dijo	Shedemei,	y	se	echó	a	reír.
—¡Claro	que	no!	Soy	extraña,	lo	sé,	pero	no	soy	la	que	dices.
—Pero	conoces	al	Guardián,	¿verdad?	—preguntó	Luet.
—Sabes	cosas	que	nosotros	ignoramos.
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—Os	dije	que	vine	aquí	en	busca	del	Guardián	—dijo	Shedemei.
—Vine	 aquí	 precisamente	 porque	 vosotros	 tenéis	 sueños	 verdaderos,	 y	 yo	 no.

¿Está	claro?	¿Me	creeréis?	Hay	cosas	que	 sé,	 en	efecto,	y	que	no	puedo	enseñaros
porque	no	estáis	preparados	para	comprenderlas.	Pero	en	cuanto	a	las	cosas	que	más
importan,	las	conocéis	mejor	que	yo.

—No	me	digas	que	curar	las	lesiones	cerebrales	de	ese	niño	no	tiene	importancia
—dijo	Didul.

—Es	importante	para	él.	Para	ti,	para	mí.	Para	su	familia.	¿Pero	importará	dentro
de	diez	millones	de	años,	Didul?

—Entonces	nada	importará	—rió	Didul.
—El	Guardián	importará	—dijo	Shedemei.
—El	Guardián	y	sus	obras	 importarán.	Dentro	de	diez	millones	de	años,	Didul,

¿el	Guardián	estará	nuevamente	solo	en	la	Tierra,	como	estuvo	durante	tantos	años?
¿O	 cuidará	 una	 Tierra	 poblada	 de	 gente	 feliz	 y	 pacífica	 que	 realiza	 las	 obras	 del
Guardián?	 Imagina	 lo	 que	 podría	 hacer	 esa	 buena	 gente.	 Cavadores,	 humanos,
ángeles,	todos	juntos.	Y	tal	vez	también	otros,	llegados	de	otros	planetas	de	exilio…
todos	juntos,	construyendo	naves	estelares	y	llevando	la	palabra	de	paz	del	Guardián
a	un	sinfín	de	mundos.	Eso	se	proponía	la	gente	que	fundó	Armonía.	Pero	trataron	de
forzarlo,	trataron	de	obligar	a	las	personas	a	no	destruirse	unas	a	otras,	idiotizando	a
la	 gente	 cada	 vez	 que…	 —De	 pronto	 pareció	 comprender	 que	 había	 hablado
demasiado.

—No	importa.	¿Qué	os	importa	a	vosotros	el	antiguo	planeta?
Luet	 y	 Didul	 la	 miraron	 en	 silencio	 y	 Shedemei,	 como	 para	 disimular	 su

embarazo,	se	dedicó	a	recoger	los	medicamentos	que	no	había	usado	y	a	guardarlos
en	su	saco.	Luego	salió	apresuradamente,	diciendo	que	necesitaba	aire.

—¿Sabes	lo	que	estaba	pensando,	Luet?	—dijo	Didul.
—Te	preguntabas	 si	 ella	 no	 sería	 la	 verdadera	Shedemei.	La	Shedemei	 a	 quien

reza	Voozhum.	Tal	vez	sus	plegarias	nos	han	traído	a	la	Insepulta.
Didul	la	miró	estupefacto.
—¿Hablas	en	serio?
—¿Eso	estabas	pensando?
—¿Crees	 que	 estoy	 loco?	 Estaba	 pensando…	 ella	 es	 como	 serás	 tú	 dentro	 de

veinte	años.	Sabia,	 fuerte-y	capaz,	enseñando	a	 todos,	ayudando	a	 todos,	amando	a
todos,	pero	un	poco	avergonzada	cuando	aflora	la	profundidad	de	su	pasión.	Pensaba
que	tú	podrías	convertirte	en	ella,	con	una	única	diferencia.	Tú	no	estarás	sola,	Luet.
Juro	 que	 dentro	 de	 veinte	 años	 no	 estarás	 sola	 como	 Shedemei.	 En	 eso	 estaba
pensando.

Y	ahora	que	estaban	solos	en	la	escuela	salvo	por	un	niño	dormido	y	dos	jóvenes
ángeles	que	los	miraban	fascinados,	Didul	la	besó	como	debió	haberla	besado	hacía
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tiempo.	Y	el	beso	con	que	ella	le	respondió	no	tenía	nada	de	infantil.

* 	 * 	 *

Era	un	gran	salto	pasar	de	ayudar	secretamente	en	la	Casa	de	Rasaro	a	administrarla.
El	mes	que	había	pasado	aprendiendo	medicina	con	Shedemei	no	la	había	preparado
para	dirigir	una	escuela.	Edhadeya	sabía	desde	el	principio	que	«dirigir»	 la	escuela
significaba	encargarse	de	 los	detalles	de	 los	 cuales	nadie	más	 se	haría	 responsable.
Comprobar	 que	 las	 puertas	 estuvieran	 cerradas.	 Comprar	 provisiones	 que	 nadie	 se
había	 encargado	 de	 reemplazar	 cuando	 se	 agotaron.	 Naturalmente,	 no	 necesitaba
explicar	a	las	demás	maestras	cómo	hacer	su	trabajo.

Ella	 no	 enseñaba.	 Iba	 de	 clase	 en	 clase,	 aprendiendo	 lo	 que	 podía	 de	 cada
maestra,	 no	 sólo	 sobre	 las	 materias	 que	 dictaban,	 sino	 sobre	 sus	 métodos.	 Pronto
aprendió	que	sus	preceptores,	aunque	poseían	grandes	conocimientos,	no	sabían	nada
sobre	cómo	enseñar	a	los	niños.	Si	ella	se	hubiera	puesto	a	enseñar,	lo	habría	hecho
tal	 como	 le	 habían	 enseñado	 a	 ella.	 Ahora	 veía	 las	 cosas	 de	 otra	 manera,	 lo	 cual
redundaba	en	beneficio	de	los	alumnos	que	tuviera	en	el	futuro.

Había	 un	 deber	 que	 cumplía	 ella	 y	 nadie	 más.	 Atendía	 la	 puerta.	 Si	 los	 No
Guardados	intentaban	algo	en	aquella	escuela,	la	primera	víctima	sería	la	hija	del	rey.
¡Entonces	se	vería	si	la	guardia	civil	hacía	la	vista	gorda!	Varias	veces	abrió	la	puerta
y	 se	 encontró	 con	 numerosos	 extraños	 que	 presentaban	 excusas	 poco	 convincentes
para	 explicar	 su	 presencia	 allí;	 una	 vez	 vio	 a	 otros	 reunidos	 en	 las	 cercanías.	 Era
evidente	que	aguardaban	una	oportunidad:	una	de	las	otras	maestras,	tal	vez,	o	mejor
aún,	una	niña	cavadora	a	la	que	golpear,	humillar	o	aterrar.	Pero	les	habían	prevenido
sobre	Edhadeya,	y	al	cabo	de	un	tiempo	desistieron.

Un	 día	 Edhadeya	 atendió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 con	 un	 hombre	 mayor	 cuyo
rostro	 le	 resultaba	 conocido.	 Sin	 embargo	 no	 sabía	 quién	 era,	 y	 él	 tampoco	 sabía
quién	era	ella.

—He	venido	a	ver	a	la	directora	de	la	escuela	—dijo.
—En	este	momento	yo	 soy	 la	directora	 suplente.	Si	 buscas	 a	Shedemei,	 pronto

regresará	de	provincias.
Él	parecía	defraudado,	pero	no	se	iba	ni	la	miraba.
—He	recorrido	un	largo	camino.
—En	 mejores	 tiempos	 te	 invitaría	 a	 pasar	 y	 te	 ofrecería	 agua,	 y	 comida	 si	 la

tuviéramos.	Pero	son	tiempos	difíciles	y	no	quiero	extraños	en	mi	escuela.
Él	asintió,	miró	el	suelo.	Como	si	estuviera	avergonzado.	Sí.	Estaba	avergonzado.
—Pareces	sentir	una	responsabilidad	personal	por	los	problemas,	si	disculpas	mi

impertinencia	—dijo	Edhadeya.
Él	 la	miró	 con	 lágrimas	 en	 los	viejos	ojos,	 bajo	 las	 cejas	pobladas	y	 enérgicas.
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Eso	no	ablandaba	su	apariencia.	En	todo	caso,	 lo	hacía	parecer	más	peligroso.	Pero
no	para	ella.	No,	Edhadeya	ya	sabía	que	ese	hombre	no	era	peligroso	para	nadie	que
estuviera	en	la	escuela.

—Entra	—dijo.
—No,	tenías	razón	al	no	dejarme	pasar.	Vine	aquí	para	ver	a	la	directora	porque

soy	responsable	de	todo	esto,	al	menos	en	parte,	y	no	sé	cómo	reparar	el	daño.
—Te	 traeré	agua	y	hablaremos.	No	 soy	Shedemei	ni	 tengo	 su	 sabiduría.	Pero	a

veces	 cualquier	 extraño	 dispuesto	 a	 escuchar	 es	 suficiente	 si	 necesitas	 confesarte,
mientras	sepas	que	no	usará	tus	palabras	para	herirte.

—¿Y	cómo	sé	que	no	lo	harás?	—dijo	el	anciano.
—Shedemei	 me	 confía	 esta	 escuela.	 No	 puedo	 darte	 más	 referencias	 sobre	 mi

persona.
Él	la	siguió	hasta	la	pequeña	habitación	que	Shedemei	usaba	como	despacho.
—¿No	quieres	saber	mi	nombre?	—preguntó.
—Quiero	saber	por	qué	crees	que	has	causado	estos	problemas.
Él	suspiró.
—Hasta	hace	tres	días	yo	era	un	alto	funcionario	en	una	provincia.	No	te	costará

adivinar	qué	provincia	cuando	te	diga	que	allí	no	ha	habido	problemas,	pues	no	viven
ángeles	dentro	de	sus	fronteras,	y	los	cavadores	nunca	se	han	tolerado.

—Khideo	—dijo	ella,	refiriéndose	a	la	provincia.	Él	se	estremeció.
Y	entonces	Edhadeya	comprendió	que	también	había	nombrado	al	hombre.
—Khideo	—repitió,	y	esta	vez	el	visitante	supo,	por	el	tono	de	voz,	que	se	refería

a	él	y	no	a	su	tierra.
—¿Qué	sabes	de	mí?	Un	regicida	frustrado.	Un	racista	que	quería	una	sociedad

de	humanos	puros.	Bien,	no	hay	humanos	puros,	por	lo	que	veo.	Hablábamos	de	una
campaña	para	expulsar	a	los	cavadores	de	Darakemba.	Pero	no	ocurrió	nada	durante
muchos	años,	y	era	un	pasatiempo,	un	pretexto	para	considerarnos	humanos	nobles	y
puros	 y	 despreciar	 a	 los	 demás,	 a	 los	 que	 vivían	 entre	 los	 animales.	 Veo	 la
repugnancia	 en	 tu	 rostro,	 pero	 así	 me	 criaron,	 y	 si	 hubieras	 visto	 a	 los	 cavadores
como	yo	los	vi	entonces,	despiadados,	crueles,	empuñando	látigos…

—¿Tal	como	los	cavadores	han	visto	a	los	humanos	de	Darakemba?	Él	asintió.
—Nunca	lo	había	visto	así	hasta	los	recientes	problemas.	Se	nos	fue	de	las	manos

cuando	 se	 difundió	 la	 noticia,	 con	mi	 colaboración,	 de	 que	 en	 la	 casa	 del	 rey	 los
cuatro	posibles	herederos	habían	rechazado	la	ruin	religión	de	Akmaro,	cuyo	objetivo
era	mezclar	las	especies.	Por	no	mencionar	al	hijo	del	propio	Akmaro,	aunque	hacía
tiempo	que	 sabíamos	que	 él	 era	de	 los	nuestros.	Pero	 todos	 los	hijos	del	 rey…	era
como	dar	a	 los	humanos	puros	 licencia	para	actuar	a	 su	antojo.	Sabían	que	al	 final
ganarían.	 Sabían	 que	 cuando	 Motiak	 pasara	 a	 ser	 Motiab	 y	 Aronha	 pasara	 a	 ser
Aronak…
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—Y	comenzaron	a	apalear	niños.
—Comenzaron	con	actos	vandálicos.	Alborotos.	Pero	pronto	empezaron	a	llegar

otras	 noticias,	 y	 los	 humanos	 puros	 que	 yo	 conocía	 se	 preguntaban	 qué	 hacer.	Los
jóvenes	son	muy	fervientes	en	su	afán	de	pureza,	decían.	Les	pedimos	que	no	sean
crueles,	¿pero	quién	puede	contener	 la	furia	de	 los	 jóvenes?	Al	principio	pensé	que
hablaban	en	serio.	Les	aconsejé	sobre	maneras	de	contener	a	los	que	golpeaban.	Pero
luego	 lo	comprendí.	Les	oí	hablar	cuando	no	sabían	que	yo	escuchaba,	 riéndose	de
ángeles	con	agujeros	en	las	alas.	¿Cómo	vuela	un	ángel	con	agujeros	en	las	alas?	Más
rápido,	pero	en	una	sola	dirección.	Se	reían	de	esto,	y	comprendí	que	no	intentaban
detener	 la	 violencia,	 sino	 que	 les	 complacía.	 Y	 yo	 los	 había	 alentado.	Había	 dado
refugio	a	los	No	Guardados	de	otras	provincias	cuando	Akmaro	aún	no	había	anulado
todos	los	castigos	severos	por	herejía.	Ahora	ya	no	tengo	influencia	sobre	ellos.	No
he	podido	detenerlos.	Sólo	he	podido	renunciar	al	liderazgo.	Renuncié	a	mi	puesto	de
gobernador	y	vine	aquí	a	aprender…

—¿A	aprender	qué,	Khideo?
—A	aprender	 a	 ser	 humano.	No	humano	puro.	 Sino	 un	 hombre	 como	mi	 viejo

amigo	Akmaro.
—¿Por	qué	no	acudiste	a	él?
De	nuevo	los	ojos	de	Khideo	se	llenaron	de	lágrimas.
—Porque	 siento	vergüenza.	No	 conozco	 a	Shedemei.	Sólo	he	oído	que	 es	muy

severa	 e	 implacablemente	 honesta.	 Y	 también	 he	 oído	 que	 favorece	 la	 mezcla	 de
especies	y	abominaciones	parecidas.	Así	fue	como	la	describieron	en	mi	ciudad.	Mi
ex	ciudad.	Pero	en	estas	semanas	he	pensado	que	si	mis	amigos	eran	detestables,	tal
vez	necesitaba	aprender	de	mis	enemigos.

—Shedemei	no	es	tu	enemiga-dijo	Edhadeya.
—Yo	he	sido	su	enemigo,	pues.	Hasta	ahora.	Comprendí	que	me	habían	inculcado

el	 odio	 a	 los	 ángeles	 en	 mi	 infancia,	 y	 sólo	 seguía	 pensando	 así	 porque	 era	 la
tradición	de	mi	gente.	En	realidad	conocí	a	varios	ángeles	que	me	agradaban,	incluido
un	altanero	erudito	de	la	casa	del	rey.

—Bego	—dijo	Edhadeya.
Él	la	miró	sorprendido.
—Naturalmente,	Bego	es	más	famoso	aquí,	en	la	capital.
—Khideo	la	estudió	y	frunció	el	entrecejo.
—¿Nos	conocemos?
—Nos	conocimos	hace	mucho	tiempo.	Tú	no	querías	escucharme.
Él	reflexionó	un	instante,	y	se	quedó	estupefacto.
—He	confesado	mis	cuitas	a	la	hija	del	rey	—dijo.
—A	 excepción	 de	 Akmaro,	 no	 podrías	 haber	 hablado	 con	 nadie	 que	 sintiera

mayor	 satisfacción	 de	 oírte	 decir	 esas	 palabras.	Mi	 padre	 te	 respeta,	 a	 pesar	 de	 no

www.lectulandia.com	-	Página	224



estar	de	acuerdo	contigo.	Cuando	creas	conveniente	comunicarle	que	tal	desacuerdo
ya	 no	 existe,	 te	 abrazará	 como	 a	 un	 hermano	 perdido.	 Y	 también	 Ilihi,	 y	 también
Akmaro.

—Yo	no	quería	escuchar	a	las	mujeres	—dijo	Khideo.
—No	 quería	 vivir	 con	 los	 ángeles.	 No	 quería	 que	 los	 cavadores	 fueran

ciudadanos.	Ahora	he	venido	a	una	escuela	dirigida	por	mujeres	para	aprender	a	vivir
con	los	ángeles	y	los	cavadores.	Deseo	cambiar	mi	corazón	y	no	sé	cómo.

—Desearlo	es	lo	principal.	Lo	demás	es	práctica.	No	le	diré	a	mi	padre	ni	a	nadie
quién	eres.

—¿Por	qué	no	me	has	dicho	tu	nombre	antes?
—¿Me	habrías	hablado	entonces?	Khideo	rió	amargamente.
—Claro	que	no.
—Y	por	favor,	recuerda	que	tú	también	te	has	abstenido	de	decirme	el	tuyo.
—Pero	lo	has	adivinado	pronto.
—Pues	tú	no	has	tardado	en	adivinar	el	mío.
—Más	de	lo	debido.
—Pues	yo	digo	que	no	se	ha	hecho	ningún	daño.
—Edhadeya	se	levantó.
—Puedes	 asistir	 a	 cualquier	 clase,	 pero	 debes	 hacerlo	 en	 silencio.	 Escucha.

Aprenderás	 tanto	 de	 las	 alumnas	 como	 de	 las	 maestras.	 Aunque	 creas	 que	 están
irremediablemente	equivocadas,	sé	paciente,	observa,	aprende.	Lo	que	importa	ahora
no	es	tener	opiniones	acertadas,	sino	aprender	qué	opiniones	tienen.	¿Comprendes?

Khideo	asintió.
—No	estoy	habituado	a	ser	deferente.
—No	lo	seas	—dijo	ella	con	severidad,	en	un	tono	de	voz	que	Shedemei	le	había

enseñado	inadvertidamente.
—Limítate	a	guardar	silencio.
En	 los	días	siguientes	Edhadeya	observó	desde	 lejos,	pero	con	cautela.	Algunas

maestras	estaban	disgustadas	por	 la	presencia	de	aquel	hombre,	pero	Khideo	no	era
insensible	y	pronto	dejó	de	asistir	a	sus	clases.	Las	niñas	se	habituaron	a	él,	y	aunque
en	 clase	 lo	 ignoraban,	 gradual	 y	 tímidamente	 lo	 incluyeron	 en	 sus	 comidas	 y	 sus
juegos.	 Le	 pedían	 que	 les	 alcanzara	 algún	 objeto	 que	 estaba	 en	 un	 estante	 alto.
Algunas	chiquillas	se	le	subían	encima	cuando	estaba	apoyado	contra	un	árbol	para
llegar	a	las	ramas	más	altas.	Lo	llamaban	Lissinits,	«escalera».	A	él	parecía	gustarle
el	nombre.

Edhadeya	aprendió	a	valorarlo,	pero	siempre	 tenía	dos	cosas	en	mente.	Pensaba
que	aun	un	hombre	como	él,	un	racista	declarado,	podía	ocultar	en	su	interior	cierta
decencia	fundamental.	Su	conducta	externa	no	reflejaba	necesariamente	lo	que	había
dentro	 de	 él.	 Se	 requerían	 hechos	 terribles	 para	 sacudirlo	 y	 despertarlo,	 para	 que
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abandonara	 su	 apariencia	 externa	 y	 dejase	 aflorar	 su	 interior.	 Pero	 esa	 decencia
existía.

La	otra	cosa	que	hacía	reflexionar	a	Edhadeya	era	lo	que	él	había	dicho	sobre	sus
hermanos.	 Los	No	Guardados	 habían	 celebrado	 reuniones	 durante	 trece	 años	 y	 no
habían	 llegado	 a	 nada.	 Luego	 Akma	 logró	 convencer	 a	 los	 hijos	 del	 rey	 de	 que
rechazaran	 la	 creencia	 en	 el	Guardián	 y	 la	 obediencia	 a	 la	 religión	 de	Akmaro.	Y
desde	entonces,	los	hombres	más	inicuos	se	consideraron	libres	de	cometer	sus	actos
tenebrosos.

No	 puede	 ser	 esto	 lo	 que	 se	 proponía	Akma.	 Si	 él	 lo	 entendía	 a	 la	manera	 de
Khideo,	¿no	se	detendría?

Debo	 hablar	 con	 Mon,	 no	 con	 Akma,	 se	 dijo,	 inconsciente	 de	 que,	 sin	 darse
cuenta,	 había	decidido	hablar	 con	Akma.	Si	 logro	que	 se	distancie	de	 los	demás…
pero	 no,	 sabía	 que	 eso	 era	 imposible.	 Ninguno	 de	 los	 hermanos	 traicionaría	 a	 los
demás.	 Así	 era	 como	 ellos	 lo	 verían.	 No,	 tenía	 que	 ser	 Akma.	 Si	 él	 cambiaba	 de
parecer,	ellos	también	cambiarían.	Él	los	persuadiría.

Seguía	oyendo	la	voz	angustiada	de	Luet:	«No	queda	nada	en	él,	Edhadeya,	nada
más	que	odio».	Si	eso	era	verdad,	hablar	con	Akma	sería	una	pérdida	de	tiempo.	Pero
Luet	no	podía	ver	en	su	corazón.	Si	Khideo	conservaba	una	chispa	de	decencia,	¿por
qué	no	Akma?	Aún	era	joven.	En	su	infancia	había	sufrido	mucho	más	que	Khideo.
El	 mundo	 lo	 había	 ido	 deformando	 desde	 entonces.	 Si	 veía	 la	 verdad,	 ¿no	 podía
escoger	un	camino	diferente	en	un	mundo	muy	diferente?

Éstos	 eran	 los	 pensamientos	 que	 la	 impulsaban	 cuando	 una	 noche	 cerró	 la
escuela,	dejando	a	cargo	de	ella	a	Khideo…	no,	Lissinits.	Antorcha	en	mano,	caminó
en	 la	 oscuridad	 otoñal	 hacia	 la	 casa	 de	 su	 padre.	 En	 el	 camino	 pensaba	 en	 su
seguridad.	Si	yo	fuera	una	cavadora,	no	me	atrevería	a	caminar	en	la	oscuridad,	por
temor	a	que	me	atacaran	hombres	crueles	que	me	odian,	y	no	porque	les	haya	hecho
algo,	sino	por	la	forma	de	mi	cuerpo.	Para	esas	personas	estas	calles	están	llenas	de
terror,	mientras	que	yo	he	caminado	 toda	mi	vida	 sin	miedo,	 tanto	de	día	 como	de
noche.	 ¿Pueden	 ser	 auténticos	 ciudadanos	 cuando	 no	 son	 libres	 de	 caminar	 por	 la
ciudad?

Como	esperaba,	Akma	estaba	 en	 casa	del	 rey,	 en	 el	 ala	 de	 la	 biblioteca,	 donde
ahora	pasaba	casi	todas	las	noches.	No	dormía.	Estaba	despierto,	leyendo,	estudiando,
tomando	apuntes	en	una	corteza,	una	entre	muchas	cortezas	llenas	de	garabatos.

—¿Escribiendo	un	libro?	—preguntó	Edhadeya.
—No	soy	un	hombre	santo	—dijo	él.
—No	escribo	libros.	Escribo	discursos.
Apartó	las	cortezas.	A	Edhadeya	le	agradó	el	modo	en	que	la	miraba,	como	si	se

alegrara	de	que	estuviera	allí.	Contaba	con	toda	su	atención,	y	él	no	miraba	su	cuerpo,
como	hacía	la	mayoría	de	los	hombres:	la	miraba	a	los	ojos.	Edhadeya	sintió	el	deseo

www.lectulandia.com	-	Página	226



de	decir	algo	muy	inteligente	o	muy	sabio	que	justificara	tanto	interés	en	ella.
No,	 se	dijo	con	severidad.	Es	 sólo	uno	de	 sus	 trucos.	Uno	de	sus	 recursos	para

conquistar	a	la	gente.	Y	no	estoy	aquí	para	dejarme	conquistar.	He	venido	a	enseñar,
no	a	aprender.

Si	siempre	me	miraba	de	esa	manera,	con	razón	una	vez	lo	amé.
Para	su	asombro,	lo	que	dijo	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	se	proponía	decir.
—En	otro	tiempo	te	amé	—dijo.
Una	triste	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Akma.
—En	otro	tiempo	—susurró.
—¿Antes	de	que	discrepáramos	en	nuestras	creencias?
—¿Se	trata	de	eso,	Akma?	—preguntó.
—Para	 que	 dos	 personas	 se	 amen,	 tienen	 que	 encontrarse,	 ¿verdad?	 Y	 dos

personas	que	viven	en	mundos	totalmente	diferentes	no	pueden	encontrarse.
Ella	sabía	a	qué	se	refería,	pues	ya	habían	 tenido	antes	aquella	conversación;	él

insistía	 en	 que	 Edhadeya	 vivía	 en	 un	 mundo	 imaginario	 donde	 el	 Guardián	 de	 la
Tierra	 velaba	 por	 todos,	 dando	 propósito	 a	 sus	 vidas,	 mientras	 que	 él	 vivía	 en	 un
mundo	 real	 de	 piedra	 y	 aire	 y	 agua,	 donde	 la	 gente	 tenía	 que	 hallar	 su	 propio
propósito.

—Sin	embargo	nos	encontramos	aquí	—dijo	Edhadeya.
—Eso	está	por	ver	—dijo	él	 frío	y	distante,	aunque	escrutándole	el	 rostro.	¿Por

qué?	¿Qué	desea	ver?	¿Algún	vestigio	de	mi	amor	por	él?	Pero	eso	es	lo	que	no	me
atrevo	 a	 mostrarle,	 pues	 no	me	 atrevo	 a	 hallarlo	 dentro	 de	 mí.	 No	 puedo	 amarlo,
porque	 sólo	 una	 mujer	 monstruosa	 e	 insensible	 amaría	 al	 hombre	 que	 tanto
sufrimiento	innecesario	ha	causado.

—¿Has	recibido	informes	de	provincias?
—Hay	muchos	informes	—dijo	Akma.
—¿A	cuál	te	refieres?
Ella	 se	 negó	 a	 prestarse	 a	 aquel	 juego	 en	 el	 que	 él	 hacía	 el	 papel	 de	 inocente.

Aguardó.
—Sí,	he	recibido	los	informes.	Es	gravísimo.	Me	llama	la	atención	que	tu	padre

no	haya	recurrido	al	ejército.
—¿Para	atacar	qué	ejército?	—preguntó	ella	con	desdén.
—No	te	hagas	el	tonto,	Akma.	Un	ejército	es	inútil	contra	matones	que	de	día	se

pierden	 en	 la	 ciudad	 y	 se	 ocultan	 bajo	 la	 ropa	 de	 respetables	 empresarios,
comerciantes	o	jornaleros.

—Soy	un	erudito,	no	un	especialista	en	táctica.
—¿De	veras?	He	pensado	mucho	en	esto,	Akma,	y	cuando	te	miro	no	veo	a	un

estudioso.
—¿No?	¿Qué	monstruo	has	decidido	que	soy?
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—No	 veo	 a	 un	 monstruo,	 tampoco.	 Sólo	 a	 un	 vulgar	 matón.	 Tus	 manos	 han
desgarrado	 las	 alas	 de	 niños	 ángeles.	De	noche,	 los	 cavadores	 se	 ocultan	 aterrados
porque	temen	ver	tu	sombra	en	el	claro	de	luna.

—¿En	serio	me	acusas	de	eso?	Nunca	he	levantado	la	mano	contra	nadie.
—Tú	lo	has	provocado,	Akma.	Has	puesto	en	marcha	un	ejército	de	canallas,	de

crueles	y	malvados	torturadores	de	niños.
Él	se	estremeció,	el	rostro	desfigurado	por	una	profunda	emoción.
—No	puedes	decirme	semejante	cosa.	Sabes	que	es	mentira.
—Ellos	son	tus	amigos.	Eres	su	héroe,	Akma.	Tú	y	mis	hermanos.
—¡Yo	no	los	controlo!	—dijo	él	con	voz	trémula.
—¿Conque	no?	—respondió	ella.
—¿Entonces	ellos	te	controlan	a	ti?
Él	se	levantó,	derribando	el	taburete.
—Si	 ellos	 me	 controlaran,	 Edhadeya,	 en	 este	 momento	 yo	 estaría	 afuera

predicando	contra	la	patética	religión	de	Padre.	Ellos	me	lo	suplican,	me	lo	imploran.
Ominer	 me	 dice	 que	 vierta	 el	 bronce	 mientras	 está	 caliente.	 Pero	 yo	 me	 niego	 a
respaldar	con	mi	nombre	estas	persecuciones.	No	quiero	que	nadie	salga	lastimado…
ni	siquiera	los	cavadores,	a	pesar	de	lo	que	piensas	de	mí.	Y	esos	ángeles	con	las	alas
agujereadas…	 ¿crees	 que	 no	 me	 enteré	 de	 eso	 con	 la	 misma	 rabia	 que	 cualquier
persona	decente?	¿Crees	que	no	quiero	que	castiguen	a	los	matones	que	lo	hicieron?
—Su	voz	temblaba	de	emoción.

—¿Crees	que	habrían	tenido	la	osadía	de	hacerlo	de	no	ser	por	ti?
—¡Yo	no	 he	 creado	 esto!	Yo	no	 he	 creado	 el	 odio	 y	 el	 resentimiento	 hacia	 los

cavadores.	 Fueron	 nuestros	 padres	 quienes	 lo	 hicieron	 al	 modificar	 la	 estructura
religiosa	del	estado	para	incluir	en	ella	a	los	cavadores	como	si	fueran	gente…

—Han	transcurrido	trece	años	desde	que	introdujeron	esos	cambios,	y	nada	había
pasado	desde	entonces.	Pero	luego	tú	anuncias	que	has	«descubierto»	que	no	existe	el
Guardián…	a	pesar	de	mi	sueño	verdadero,	por	el	cual	el	Guardián	salvó	a	los	zenifi.
A	 pesar	 de	 saber	 que	 el	 documento	 del	 cual	 sacaste	 tus	 «pruebas»	 sólo	 pudo
traducirse	gracias	al	poder	del	Alma	Suprema.	Persuades	a	mis	hermanos,	incluso	a
Mon,	no	entiendo	cómo,	incluso	a	Aronha,	que	nunca	se	había	dejado	engañar	por	la
necedad…	y	en	cuanto	 los	herederos	de	Padre	 están	unidos	 en	 su	 incredulidad,	 las
puertas	del	dique	se	abren.

—Bien	podrías	culpar	de	esto	a	mi	madre,	entonces.	A	fin	de	cuentas,	ella	me	dio
a	luz.

—Sí,	 creo	 que	 hay	 una	 culpa	 anterior	 a	 ti.	 He	 descubierto,	 por	 ejemplo,	 que
durante	mucho	tiempo	Bego	formó	parte	de	una	conspiración	contra	 las	enseñanzas
de	Akmaro.	Si	 hurgas	honestamente	 en	 tu	memoria,	 quizá	descubras	que	 fue	Bego
quien	te	indujo	a	«descubrir»	la	inexistencia	del	Guardián.
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—Bego	no	es	parte	de	nada.	Él	vive	para	sus	libros.	Vive	en	el	pasado.
—Y	 tu	padre	 estaba	 inventando	un	nuevo	 futuro,	 rompiendo	 con	 el	 pasado.	Sí,

Bego	 se	 opondría	 a	 eso,	 ¿verdad?	 Y	 nunca	 ha	 creído	 en	 el	 Guardián,	 como
comprendo	ahora…	siempre	buscaba	una	explicación	natural	para	todo.	Sin	milagros,
por	 favor…	 ¿recuerdas	 que	 repetía	 esa	 frase?	 Sin	 milagros.	 La	 gente	 de	 Akmaro
escapó	porque	era	conveniente	para	los	guardias	cavadores	dejarlos	ir.	El	Guardián	no
los	durmió.	¿Alguien	los	vio	durmiendo?	No,	Akmaro	tuvo	un	simple	sueño.	Recurre
siempre	a	la	explicación	más	sencilla:	eso	fue	lo	que	nos	enseñó.

—Nos	lo	enseñó	porque	es	verdad.	Es	honestidad	intelectual.
—¿Honestidad?	 Akma,	 la	 explicación	 más	 sencilla	 para	 la	 mayoría	 de	 estas

historias	es	que	el	Guardián	envía	sueños	verdaderos.	A	veces	el	Guardián	interviene
en	la	vida	de	la	gente.	Para	no	creer	en	eso	tienes	que	inventar	las	especulaciones	más
rebuscadas,	 tortuosas	 e	 insultantes.	 Te	 atreves	 a	 decirme	 que	 mi	 sueño	 sólo	 fue
significativo	 porque	 recordó	 a	 la	 gente	 la	 existencia	 de	 los	 zenifi,	 no	 porque	 yo
pudiera	 diferenciar	 entre	 un	 sueño	 verdadero	 y	 uno	 normal.	 Para	 no	 creer	 en	 el
Guardián,	 tenías	 que	 creer	 que	 yo	 era	 y	 sigo	 siendo	 una	 tonta	 que	 se	 engaña	 a	 sí
misma.

—No	una	tonta	—dijo	él,	con	expresión	realmente	dolida.
—Eras	una	niña.	Entonces	te	parecía	real,	así	que	lo	recuerdas	como	si	fuera	real.
—¿Ves?	Lo	que	 tú	 llamas	honestidad	 intelectual	es	para	mí	autoengaño.	No	me

crees,	aunque	estoy	ante	ti	en	carne	y	hueso	y	te	declaro	lo	que	vi…
—Lo	que	alucinaste	entre	los	sueños	de	la	noche.
—Tampoco	creerás	la	sencilla	verdad	de	lo	que	dicen	los	antiguos	documentos…

que	los	rasulum,	al	igual	que	los	nafari,	regresaron	a	la	Tierra	al	cabo	de	millones	de
años	de	exilio	en	otro	mundo.	No,	no	puedes	quedarte	con	la	sencilla	explicación	de
que	la	gente	que	escribió	estas	cosas	sabía	de	qué	hablaba.	Tienes	que	afirmar	que	los
libros	 fueron	 creados	 por	 autores	 posteriores,	 que	 simplemente	 escribieron	 viejas
leyendas	que	explicaban	la	divinidad	de	los	Héroes	afirmando	que	venían	del	cielo.
Nada	 se	 puede	 leer	 tal	 cual.	 Es	 preciso	 darle	 la	 vuelta	 a	 todo	 para	 acomodarlo	 al
básico	artículo	de	fe	de	que	no	hay	Guardián.	¡No	puedes	saberlo!	¡No	tienes	prueba
de	 ello!	Y	 sin	 embargo	 la	 fe	 en	 esa	 premisa,	 contra	 la	 cual	 tienes	mil	 testimonios
escritos	y	una	docena	de	testimonios	vivientes,	entre	ellos	yo,	la	fe	en	esa	premisa	te
induce	 a	 desencadenar	 acontecimientos	 que	 terminan	 con	 niños	 mutilados	 en	 las
calles	de	las	ciudades	y	aldeas	de	Darakemba.

—¿A	esto	has	venido?	¿A	decirme	que	mi	negativa	a	creer	en	tus	sueños	hiere	tu
orgullo?	Lo	 lamento.	Esperaba	que	 fueras	 lo	 suficientemente	madura	para	entender
que	la	razón	debe	triunfar	sobre	la	superstición.

Edhadeya	 no	 lo	 había	 tocado.	 No	 había	 llegado	 a	 esa	 chispa	 de	 decencia	 que
podía	 tener	 escondida	 muy	 en	 su	 interior.	 Porque	 esa	 chispa	 no	 existía,	 ahora	 lo
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entendía.	Él	no	rechazaba	al	Guardián	porque	hubiera	sufrido	mucho	en	su	infancia,
sino	porque	odiaba	el	mundo	que	el	Guardián	deseaba	crear.	Amaba	el	mal,	y	por	eso
ya	no	la	amaba	a	ella.

Sin	otra	palabra,	Edhadeya	dio	media	vuelta.
—Aguarda	—dijo	él.
Ella	cometió	la	tontería	de	detenerse,	de	permitirse	otra	chispa	de	esperanza.
—No	está	en	mi	poder	detener	estas	persecuciones,	pero	tu	padre	puede	hacerlo.
—¿Crees	que	no	lo	ha	intentado?
—Lo	está	haciendo	mal	—dijo	Akma.
—La	 guardia	 civil	 no	 impone	 la	 ley.	Muchos	 de	 ellos	 están	 a	 favor	 de	 los	No

Guardados.
—¿Por	qué	no	das	nombres?	Si	dices	en	serio	que	deseas	detener	esta	crueldad…
—Los	 hombres	 que	 yo	 conozco	 son	 ancianos	 y	 ninguno	 de	 ellos	 ha	 salido	 a

golpear	niños.	¿Quieres	escucharme?
—Si	tienes	un	plan,	se	lo	expondré	a	Padre.
—Es	bastante	 simple.	Los	No	Guardados	 están	 furiosos	porque	 sólo	 tienen	dos

opciones,	 y	 ambas	 suponen	 participar	 en	 una	 religión	 estatal	 que	 los	 obliga	 a
asociarse	 con	 criaturas	 inferiores…	 y	 no	 discutas	 conmigo,	 sólo	 te	 digo	 lo	 que
piensan…

—Tú	piensas	lo	mismo…
—Nunca	me	has	escuchado	el	tiempo	suficiente	para	saber	qué	pienso,	y	ahora	ya

no	importa.	Escucha.	Se	están	rebelando	por	rabia	e	impotencia.	No	pueden	atacar	al
rey,	pero	pueden	atacar	a	los	sacerdotes	y	a	los	cavadores.	Pero	si	el	rey	decretara	que
ya	no	existe	una	religión	estatal…

—¿Suprimir	las	Casas	del	Guardián?
—En	 absoluto.	 Dejar	 que	 los	 Guardados	 continúen	 reuniéndose,	 compartiendo

sus	creencias	y	celebrando	sus	ritos…	pero	de	manera	 totalmente	voluntaria.	Y	que
quienes	piensen	de	otra	manera	 formen	 sus	propias	 congregaciones,	 y	 celebren	 sus
ritos	y	practiquen	sus	enseñanzas	sin	intromisión	de	nadie.	Que	haya	tantas	sectas	y
creencias	como	la	gente	quiera.	Y	que	el	gobierno	no	se	inmiscuya	en	ninguna.

—Una	nación	debe	ser	una	en	la	mente	y	en	el	corazón	—dijo	Edhadeya.
—Mi	 padre	 destruyó	 toda	 esperanza	 de	 conseguir	 eso	 hace	 trece	 años	 —dijo

Akma.
—Que	 el	 rey	 declare	 que	 las	 creencias	 religiosas	 y	 el	 culto	 son	 una	 cuestión

privada,	sin	interés	público,	y	habrá	paz.
—Dicho	 en	otras	palabras,	 para	 impedir	 que	 ataquen	 a	 los	Guardados	debemos

eliminar	la	última	protección	que	les	queda.
—No	 tienen	 ninguna	 protección,	 Edhadeya,	 y	 lo	 sabes.	 El	 rey	 lo	 sabe.	 Ha

descubierto	los	límites	de	su	autoridad.	Pero	una	vez	que	anule	todo	patrocinio	oficial
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de	 una	 religión,	 puede	 dictar	 una	 ley	 por	 la	 cual	 no	 se	 perseguirá	 a	 nadie	 por	 sus
creencias	religiosas.	Eso	surtirá	efecto,	porque	protegerá	a	todos	por	igual.	Si	los	No
Guardados	 quieren	 instaurar	 un	 culto,	 tendrán	 protección.	 Les	 convendrá	 defender
esa	ley.	Ya	no	habrá	reuniones	secretas.	Ya	no	habrá	sociedades	clandestinas.	Todo	al
descubierto.	Hazle	esa	sugerencia	a	tu	padre.	Aunque	tú	no	valores	mi	idea	puede	que
él	sí;	verá	que	es	el	único	camino.

—Él	tampoco	se	dejará	engañar	—dijo	Edhadeya.
—Este	decreto	que	propones	es	lo	que	buscabas	desde	un	principio.
—Ni	siquiera	me	lo	planteé	hasta	ayer	—dijo	Akma.
—Ah,	perdón,	olvidaba	que	Bego	ha	tardado	un	poco	en	hacerte	pensar	sus	ideas

como	si	fueran	tuyas.
—Edhadeya,	si	la	religión	de	mi	padre	no	puede	sostenerse	por	la	simple	fuerza

de	su	verdad,	sin	que	el	gobierno	la	ayude	excepto	para	proteger	a	sus	adeptos	de	la
violencia,	entonces	no	merece	sobrevivir.

—Le	repetiré	a	Padre	lo	que	has	dicho.
—Bien.
—Pero	 apuesto	 a	 que	 dentro	 de	 un	 año	 tú	 mismo	 serás	 causa	 de	 más

persecuciones	contra	los	Guardados.
—Si	crees	que	eso	es	posible,	no	me	conoces.
—Tendrás	 muchas	 razones	 altisonantes	 para	 explicar	 que	 el	 sufrimiento	 de	 la

gente	 no	 es	 obra	 tuya,	 porque	 ya	 has	 demostrado	 tu	 ilimitada	 capacidad	 para
engañarte.	Pero	dentro	de	un	año,	Akma,	habrá	familias	que	llorarán	por	tu	causa.

—Mi	familia,	tal	vez,	porque	me	llora	como	si	hubiera	muerto	—dijo	Akma.	Rió
como	si	aquello	fuera	una	broma.

—No	son	los	únicos	—dijo	Edhadeya.
—No	estoy	muerto.	Tengo	compasión,	a	pesar	de	 lo	que	creas	de	mí.	Recuerdo

mis	propios	sufrimientos,	recuerdo	el	sufrimiento	de	otros.	También	recuerdo	que	te
amaba.

—Ojalá	 lo	 olvidaras.	 Si	 alguna	 vez	 fue	 cierto,	 lo	 echaste	 a	 perder	 hace	mucho
tiempo.

—Todavía	 te	 amo.	 Te	 amo	 tanto	 como	 puedo	 amar	 a	 alguien.	 Pienso
continuamente	en	ti,	en	la	alegría	que	sentiría	si	pudiera	contar	contigo	una	sola	vez
tal	como	Padre	puede	contar	con	Madre	en	todo	lo	que	hace.

—Puede	contar	con	ella	porque	lo	que	hace	es	bueno.	Akma	cabeceó.
—Ya	entiendo.	Pero	no	finjas	que	no	estamos	juntos	por	culpa	de	mis	creencias.

Eres	tan	obstinada	como	yo.
—No,	Akma,	no	soy	obstinada.	Sólo	soy	franca.	No	puedo	negar	lo	que	sé.
—Pero	puedes	ocultarlo	—comentó	Akma,	con	una	sonrisa	amarga.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Durante	esta	conversación,	ni	te	has	molestado	en	mencionar	que	mi	hermana
se	casará	con	el	ser	humano	más	aborrecible	que	he	conocido.

—Creía	que	tu	familia	te	lo	había	dicho.
—He	tenido	que	enterarme	por	Khimin.
—Lo	 lamento.	 Fue	 elección	 de	 Luet,	 sin	 duda.	 Tal	 vez	 ella	 no	 quería	 hacerte

daño.
—Para	mí	ella	ha	muerto.	Se	ha	entregado	a	los	torturadores	y	me	ha	rechazado.

En	lo	que	a	mí	concierne,	tú	estás	haciendo	lo	mismo.
—Eres	tú	quien	se	ha	entregado	a	los	torturadores,	Akma;	tú	me	has	rechazado	a

mí.	Didul	no	es	un	torturador.	Es	el	hombre	que	tú	debiste	haber	sido.	Lo	que	Luet
ama	en	él	es	lo	que	amaba	en	ti.	Pero	eso	ya	no	existe.

Elegantemente,	 él	 le	 concedió	 la	 última	 palabra,	 mirando	 el	 vacío	 mientras
Edhadeya	se	marchaba.

Minutos	 después,	 Bego	 y	Mon	 oyeron	 un	 gran	 estrépito	 en	 la	 biblioteca	 y	 allí
encontraron	a	Akma,	partiendo	 sillas	 contra	 la	mesa.	Estaba	 llorando,	y	 lo	miraron
horrorizados	mientras	rugía	como	un	animal	y	destrozaba	los	muebles.

Pero	Mon	 notó	 que	 antes	 de	 su	 arranque	 había	 puesto	 en	 un	 estante	 todas	 las
cortezas	sobre	las	que	escribía.	Akma	se	había	entregado	a	un	arrebato	de	cólera,	pero
no	al	extremo	de	derrochar	un	día	de	estudio.

Más	tarde	Akma	ofreció	una	breve	y	seca	explicación.	Su	hermana	se	casaría	con
uno	de	los	torturadores.	Se	negaba	a	pronunciar	el	nombre,	pero	Mon	sabía	que	Luet
había	 pasado	 las	 últimas	 semanas	 en	Bodika	 y	 no	 era	 difícil	 de	 adivinar.	Didul	 no
significaba	nada	para	Mon.	Lo	que	más	le	sorprendía	era	que	Luet	se	casara.	Él	tenía
la	intención,	cuando	todo	aquello	terminara,	cuando	se	asentara	el	polvo,	cuando	ya
no	le	diera	vergüenza	enfrentarse	a	ella…	Era	eso,	comprendía	ahora.	Por	eso	estaba
esperando.	 Porque	 no	 podía	 hablarle,	 no	 podía	 decirle	 lo	 que	 sentía,	 cuando	 había
negado	 su	 sentido	 de	 la	 verdad,	 cuando	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba	 estaba
manchada	por	la	mentira.

No,	 no	 eran	 mentiras.	 Las	 cosas	 que	 creemos	 Akma	 y	 yo	 son	 ciertas.	 Esta
sensación	 que	 tengo	 es	 una	 ilusión,	 sé	 que	 lo	 es.	 No	 podía	 enfrentarme	 a	 Luet
teniendo	esta	sensación	de	ser	un	farsante.	Sólo	necesitaba	más	tiempo,	más	fuerza.
Más	coraje.

Ahora	ya	no	importa.	Ahora	puedo	atacar	la	religión	de	Akmaro	con	la	conciencia
tranquila.	Cuando	Padre	decrete	que	 todas	 las	 religiones	 son	 iguales,	 que	 todos	 los
cultos	cuentan	con	la	protección	de	la	ley,	entonces	saldremos	al	descubierto	y	todo
quedará	 claro.	 Es	 bueno	 no	 tener	 lazos	 de	 afecto	 que	 compliquen	 la	 situación.	 Es
bueno	que	participe	en	esto	 junto	a	mis	hermanos,	a	mi	amigo,	y	no	arrastrado	por
una	 mujer	 que	 no	 puede	 elevarse	 sobre	 esa	 voz	 interior	 que	 le	 han	 enseñado	 a
identificar	 con	 el	Guardián	 de	 la	Tierra.	 Luet	 habría	 sido	 una	mala	 elección.	Y	 yo
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habría	sido	mala	elección	para	ella.
Yo	 habría	 sido	 mala	 elección	 para	 ella.	 Cuando	 ese	 pensamiento	 le	 cruzó	 la

mente,	 su	 sentido	de	 la	verdad	al	 fin	 le	brindó	cierta	 calma.	Al	 fin	decía	 la	verdad
ante	el	Guardián.

Este	último	fue	el	pensamiento	más	devastador:	Si	el	Guardián	existía,	a	pesar	de
todo,	había	 juzgado	a	Mon	y	 lo	había	 juzgado	 indigno	del	amor	de	 la	mujer	que	él
amaba.	Pero	Mon	no	podía	escapar	de	la	duda	incisiva	de	que	las	cosas	habrían	sido
distintas	 si	no	hubiera	participado	en	 los	planes	de	Akma.	¿Habría	 sido	 tan	 terrible
seguir	creyendo	en	el	Guardián	y	tener	a	Luet	como	esposa	y	vivir	en	paz?	¿Por	qué
Akma	no	pudo	dejarme	en	paz?

Ahuyentó	de	su	mente	estos	pensamientos	desleales	y	no	reveló	sus	sentimientos
a	nadie.
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Capítulo	10

EL	ANTIGUO	ORDEN

Akma	buscó	a	Bego	toda	la	mañana,	pero	no	pudo	encontrarlo.	Necesitaba	el	consejo
de	Bego;	el	rey	lo	había	llamado	e	ignoraba	lo	que	le	esperaba.	Si	lo	acusaban	de	un
delito,	 ¿Motiak	 lo	 habría	 citado	 en	 sus	 aposentos	 privados?	 Akma	 necesitaba
asesoramiento,	y	 los	únicos	que	podían	dárselo	 sabían	menos	que	él.	Bien,	Aronha
sabía	más	que	nadie	acerca	de	 la	administración	del	 reino,	pues	se	había	preparado
toda	su	vida	para	eso.	Pero	Aronha	sólo	pudo	decirle	que	no	creía	que	Akma	corriera
peligro.

—Padre	no	es	de	los	que	te	citan	en	sus	aposentos	para	acusarte	de	un	delito.	Él
actúa	abiertamente,	utilizando	el	procedimiento	normal.	Debe	de	querer	hablar	acerca
del	decreto	que	le	sugeriste	anoche	a	Edhadeya.

—No	 te	 necesitaba	 para	 que	 me	 dijeras	 eso.	 No	 quería	 encontrarme	 con	 una
sorpresa	por	ir	desprevenido.

—¿Por	qué	no	admites	que	tienes	miedo?	—dijo	Khimin.
—Sabes	 que	 te	 has	 portado	mal,	 y	 que	 el	 rey	 estará	 tan	 enfadado	 que	 te	 haría

trizas	si	no	fuera	un	déspota	amable	y	benévolo.
—En	las	últimas	semanas	Khimin	había	descubierto	en	los	antiguos	documentos

que	un	consejo	electo	gobernaba	la	ciudad	de	Basílica,	y	ahora	sugería	continuamente
la	abolición	de	la	monarquía.	Nadie	le	prestaba	la	menor	atención.

—Nadie	impedirá	que	hablemos	esta	noche,	¿verdad?	—preguntó	Ominen	Hacía
meses	 que	 ansiaba	 hablar	 en	 público,	 pero	 durante	 las	 persecuciones	más	 cruentas
habría	 sido	 contraproducente	 manifestarse	 contra	 los	 Guardados;	 era	 natural	 que
ahora	temiera	que	Akma	postergara	su	pronunciamiento	una	vez	más.

—Podrás	dar	tu	discurso	—dijo	Akma.
—Tal	como	está	escrito,	recuérdalo.	Nadie	debe	improvisar.
Ominer	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	Akma	se	volvió	Jiacia	Mon.
—Tú	estás	muy	callado.	Mon	se	sobresaltó.
—Sólo	pensaba.	Hemos	estado	mucho	tiempo	esperando.	Ahora	actuaremos.	Está

bien,	y	es	un	alivio,	¿no	crees?
—¿Qué	hay	de	mi	entrevista	con	tu	padre?	—preguntó	Akma.
—Te	 irá	 bien.	 Siempre	 te	 va	 bien.	 Tratarán	 de	 disuadirte.	 Tú	 serás	 cortés	 y

rehusarás	 cambiar	 de	 parecer.	 Es	 sencillo.	 Sólo	 me	 decepciona	 que	 no	 nos	 hayan
invitado	a	verlo.

—Sonrió.
Akma	oyó	las	palabras	de	Mon.	No	había	nada	de	malo	en	lo	que	decía,	pero	algo
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le	molestaba.	Algo	 le	pasaba	a	Mon.	¿Ya	no	sería	de	 fiar?	¿Y	si	esa	noche	Mon	se
levantaba	para	anunciar	que	estaba	de	parte	de	su	padre?	Una	división	entre	los	hijos
de	Motiak	lo	arruinaría	todo.	La	gente	comprendería	que	el	hijo	leal	sería	el	heredero
y	que	las	reformas	de	Akmaro	serían	permanentes.	Entonces	los	Guardados	contarían
con	el	beneplácito	del	gobierno,	sería	conveniente	estar	de	su	parte,	y	la	religión	de
Akmaro	seguiría	dominando.	Akma	no	se	hacía	ilusiones.	La	doctrina	que	enseñaría	a
partir	de	esa	noche	no	era	la	clase	de	ideología	que	llegaba	al	alma;	nadie	moriría	por
una	religión	que	se	limitaría	a	atraer	conversos	prometiendo	un	retorno	a	la	antigua
tradición	 y	 aparentando	 ser	 la	 religión	 del	 futuro,	 concretamente,	 cuando	 Aronha
subiera	al	trono.	Sin	duda	se	convertiría	en	la	religión	predominante	de	inmediato,	en
cuanto	 al	 número	 de	 fieles.	 Más	 importante	 aún,	 los	 dirigentes	 del	 nuevo	 culto
constituirían	el	núcleo	del	futuro	gobierno.	Akma	se	encargaría	de	que	Aronha,	una
vez	en	el	trono,	sólo	oyera	el	consejo	de	librar	una	guerra	contra	los	elemaki.	Basta
de	 posturas	 defensivas:	 había	 que	 expulsar	 a	 los	 elemaki	 de	 sus	 escondrijos	 de	 las
serranías.	La	 tierra	 de	Nafai	 sería	 redimida	 con	 sangre	 de	 cavadores,	 y	 en	 el	 lugar
donde	Akma	 había	 sido	 esclavo	 los	 esclavos	 cavadores	 trajinarían	 bajo	 los	 látigos
nafari.	 Entonces	 el	 triunfo	 de	 Akma	 sería	 total.	 La	 debilidad	 de	 su	 padre	 ante	 la
persecución	quedaría	redimida	por	el	coraje	de	Akma.

Comienza	 hoy.	 Y	 Mon	 estará	 con	 nosotros.	 Es	 un	 amigo	 leal.	 Tal	 vez	 esté
meditabundo	porque	todavía	conserva	la	esperanza	de	conquistar	a	Luet.	Bien,	es	lo
único	bueno	de	la	decisión	que	ha	tomado	Luet.	Mon	podrá	dedicarse	sin	trabas	a	su
tarea.	Más	que	los	otros,	Mon	tenía	la	habilidad	de	hablar	con	tanto	ardor	y	encanto
como	Akma.	Akma	sabía	que	él	hablaba	como	un	estudioso.	Mon	tenía	ese	toque	de
persona	común,	de	persona	sencilla,	una	energía	que	le	permitía	comunicarse	con	la
gente	en	un	nivel	profundo.	Claro	que	Akma	no	creía	que	le	fuera	a	ir	mal.	A	pesar	de
sus	 deficiencias	 como	 orador,	 sabía	 que	 al	 terminar	 habría	 convencido	 a	 todo	 el
mundo.	Miraba	a	la	gente	a	los	ojos	mientras	hablaba	y	era	casi	como	si	una	hebra	los
uniera,	y	sólo	tenía	que	tirar	de	ella	para	adueñarse	de	la	persona	con	la	cual	hablaba,
al	menos	por	esa	hora,	por	esa	noche.

Era	casi	como	el	poder	de	 las	descifradoras,	 tal	como	lo	describían	 las	antiguas
crónicas.	Pero	las	descifradoras	siempre	eran	mujeres,	y	además	todo	aquello	era	pura
superstición.	 Las	 hebras	 que	 Akma	 imaginaba	 eran	 sólo	 una	 metáfora,	 una
visualización	 inconsciente	 de	 su	 capacidad	 para	 establecer	 un	 vínculo	 con	 los
extraños.

Pero	no	funcionaría	con	el	rey.	Akma	lo	sabía	por	experiencia.	Su	capacidad	para
influir	sobre	 la	gente	sólo	funcionaba	con	quienes	eran	receptivos.	Motiak	nunca	 le
daba	la	oportunidad	de	ejercer	su	influencia.

—¿Te	quedarás	remoloneando	toda	la	mañana?	—preguntó	Ominer.
—Padre	te	está	esperando.	Llegarás	tarde.
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—Sí	—dijo	Akma.
—Sólo	estaba	pensando.	Inténtalo	alguna	vez,	Ominer.	Es	casi	tan	divertido	como

tragar	aire	para	eructar.	Algo	que	espero	que	no	hagas	esta	noche.
—No	me	subestimes	—replicó	Ominer.
Akma	 le	 palmeó	 el	 hombro	 para	 demostrarle	 que	 bromeaba	 y	 que	 aún	 eran

amigos.	 Luego	 se	 marchó,	 cruzando	 a	 grandes	 zancadas	 las	 habitaciones	 que
separaban	la	biblioteca	de	los	aposentos	del	rey.

Fue	el	último	en	llegar,	tal	como	había	previsto.	Motiak	estaba	allí,	y	también	sus
padres,	 como	 Akma	 esperaba.	 Edhadeya	 no,	 por	 suerte,	 pero…	 ¿Bego?	 ¿Por	 qué
estaba	Bego	allí,	con	su	otro-yo	bGo	sentado	detrás	de	él	y	con	aire	compungido?	¿Y
aquel	viejo?	¿Quién	era?

—Los	conoces	a	 todos	—dijo	Motiak—,	salvo	a	Khideo,	 tal	vez.	Él	 te	conoció
cuando	eras	pequeño,	pero	creo	que	no	os	habéis	visto	desde	entonces.	Khideo	era
gobernador	de	la	tierra	que	lleva	su	nombre.

Akma	lo	saludó	y,	a	una	indicación	del	rey,	se	sentó	a	 la	mesa.	Fijó	 los	ojos	en
Motiak,	aunque	no	podía	dejar	de	preguntarse	qué	hacía	Khideo	allí.	Y	Bego.	¿Por
qué	estaban	allí	Bego	y	su	otro-yo?	¿Por	qué	Bego	evitaba	su	mirada?

—Akma,	pasas	mucho	tiempo	en	mi	casa,	pero	nunca	te	veo	—dijo	Motiak.
—Soy	un	estudioso	—dijo	Akma.
—Agradezco	que	me	hayas	permitido	el	libre	acceso	a	tu	biblioteca.
—Es	 una	 lástima	 que,	 con	 tantos	 estudios,	 ahora	 sepas	 menos	 que	 cuando

empezaste	—dijo	Motiak,	sonriendo	tristemente.
—Sí	—dijo	Akma.
—Al	 parecer,	 cuanto	 más	 aprendo,	 menos	 sé.	 Mientras	 que	 los	 ignorantes

permanecen	absolutamente	seguros	de	sus	convicciones.
Motiak	dejó	de	sonreír.
—Pensé	 que	 querrías	 saber	 que	 promulgaré	 el	 decreto	 que	 le	 sugeriste	 a

Edhadeya.	 Parece	 ser	 una	 solución	 para	 el	 problema	 inmediato,	 tal	 como	 has
indicado.

—Agradezco	haber	sido	útil.	Yo	me	sentía…	muy	desdichado	con	lo	que	sucedía.
—Me	 lo	 imagino.	 A	 veces	 las	 cosas	 que	 ponemos	 en	 marcha	 no	 salen	 como

planeábamos.	¿Verdad,	Akma?
Akma	notó	que	el	 rey	 lo	provocaba	de	nuevo,	acusándolo	de	 las	persecuciones.

No	estaba	dispuesto	a	admitirlo.
—Ya	he	aprendido	esa	lección,	y	varias	veces	—dijo.
—Por	ejemplo,	tu	reforma	religiosa	de	hace	trece	años	no	ha	surtido	el	efecto	que

planeabas.	Es	trágico	ver	adonde	nos	ha	llevado.
Motiak	sonrió	de	nuevo,	sólo	que	esta	vez	demostró	sus	verdaderos	sentimientos.

Su	sonrisa	era	feroz,	tenía	los	ojos	encendidos	de	rabia.
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—Quiero	 que	 sepas,	 Akma,	 que	 no	 soy	 tan	 tonto	 como	 crees.	 Sé	 lo	 que	 has
hecho,	 conozco	 tus	 tejemanejes.	Vi	 cómo	conquistabas	 a	mis	hijos,	 y	no	hice	nada
porque	confiaba	en	su	sensatez.	En	eso	me	superaste…	los	sobrevaloré.

—Creo	que	no,	mi	señor	—dijo	Akma.
—Creo	que	los	infravaloraste.
—Sé	 lo	 que	 piensas,	Akma,	 y	 no	 vuelvas	 a	 interrumpirme	 ni	 a	 contradecirme.

Aunque	tu	estrategia	se	basa	en	el	hecho	de	que	un	día	moriré	y	alguien	me	sucederá
en	el	trono,	recuerda	que	todavía	no	he	muerto	y	que	sigo	siendo	el	rey.

Akma	 cabeceó.	 Tenía	 que	 andarse	 con	 cuidado.	Que	 el	 rey	 hiciera	 su	 pequeña
escena.	Esa	noche	Akma	diría	la	última	palabra.

—Tus	 padres	 y	 yo	 hemos	 hablado	 de	 la	 terrible	 experiencia	 que	 viviste	 en	 tu
infancia,	y	hemos	tratado	de	averiguar	por	qué	esa	misma	experiencia	volcó	a	todos
los	demás	hacia	el	Guardián	de	la	Tierra,	y	a	ti	te	apartó	de	él.	Tu	padre	ha	intentado
disculparte,	naturalmente.	Lamenta	que	sus	errores	como	padre	hayan	hecho	sufrir	a
gente	inocente.

Akma	quería	replicarle	que	él	no	era	el	causante	de	 la	persecución,	que	si	de	él
dependiera,	 jamás	 habría	 motivos	 para	 que	 semejante	 cosa	 sucediera	 de	 nuevo.
También	quería	gritarle	a	su	padre,	pegarle,	hacerle	daño	por	atreverse	a	disculparse
ante	 el	 rey	 por	 la	 presunta	maldad	 de	 su	 hijo.	 Pero	 contuvo	 estas	 emociones	 y	 se
limitó	a	responder	con	un	cabeceo:

—Lamento	haber	defraudado	a	todo	el	mundo.
—Lo	 que	 nos	 ha	 costado	 bastante	 ha	 sido	 deducir	 cómo	 lograste	 que	 la

conversión	de	mis	hijos	se	difundiera	 tan	pronto.	No	parecías	estar	en	contacto	con
los	No	Guardados.	Apenas	dejabas	la	biblioteca.

—Soy	 un	 estudioso.	 No	 he	 hablado	 con	 nadie	 salvo	 con	 tu	 familia	 y	 la	 mía,
además	de	con	otros	estudiosos.

—Sí,	muy	cauto,	muy	astuto…	Nos	preguntábamos	cómo	 lo	hacías.	Y	al	 fin	 lo
hemos	comprendido.	No	es	Akma.	Esto	no	es	idea	de	Akma.

Motiak	miró	a	Khideo.	Era	la	señal	para	que	interviniera	el	viejo	soldado.
—Cuando	 vine	 aquí	 a	 consultar	 al	 rey	 después	 de	 nuestro	 rescate,	 establecí

contacto	 con	 alguien	que	 compartía	 algunas	de	mis	 opiniones,	 las	 opiniones	de	 los
zenifi:	 que	 los	 humanos	 no	 debían	 convivir	 con	 ninguna	 de	 las	 otras	 dos	 especies
capaces	 de	 fabricar	 herramientas.	Aunque	más	 bien	 debería	 decir	 que	 él	 estableció
contacto	conmigo,	pues	conocía	bien	mis	opiniones	y	yo	no	pude	conocer	las	suyas
hasta	que	me	habló.	Desde	entonces,	ha	sido	mi	enlace	con	la	casa	del	rey,	y	cuando
me	contaba	algo	yo	se	lo	contaba	a	los	zenifi.	Ante	todo,	me	prometió	entonces,	hace
trece	años,	que	liberaría	a	todos	los	hijos	del	rey.	En	cuanto	lo	lograra,	haría	correr	la
voz,	para	que	la	gente	supiera	que	las	reformas	de	Akmaro	eran	provisionales	y	que
el	antiguo	orden	se	restauraría	en	cuanto	uno	de	vosotros	heredara	el	trono.
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¿Trece	años	atrás?	Imposible.	Akma	no	había	trazado	aquel	plan	hasta	después	de
comprender	que	el	Guardián	no	existía.

Motiak	miró	a	Bego.	El	viejo	cronista	habló	en	voz	baja:
—Traté	de	trabajar	directamente	con	Aronha,	pero	era	un	digno	hijo	de	su	padre.

Y	Mon	no	podía	superar	su	autodesprecio.	Ominer…	era	demasiado	pequeño,	y	no
demasiado	brillante.	Khimin…	demasiado	pequeño.	Traté	de	 trabajar	con	Edhadeya
durante	 una	 temporada,	 pero	 sus	 ilusiones	 sobre	 los	 sueños	 verdaderos	 eran
demasiado	fuertes.

—No	eran	ilusiones	—gruñó	Motiak.
—He	confesado	mis	faltas,	Motiak	—dijo	Bego	desafiante.
—No	he	dicho	que	esté	de	acuerdo	contigo.
—Se	volvió	hacia	Akma.
—Tú,	Akma,	tú	lo	comprendiste.	Eres	el	alumno	más	brillante	que	he	tenido.	Y	vi

que	poseías	la	facultad	de	persuadir	a	los	demás,	al	menos	mientras	estás	con	ellos.
Tienes	 un	 gran	 talento	 para	 la	 persuasión,	 y	 comprendí	 que	 no	 me	 haría	 falta
convencer	a	 los	hijos	de	Motiak.	Sólo	 tenía	que	persuadirte	a	 ti,	y	 tú	 te	encargarías
del	resto.

—No	me	persuadiste	de	nada.	Yo	lo	deduje	todo	por	mi	cuenta.
Bego	sacudió	la	cabeza.
—En	esencia,	enseñar	consiste	en	que	el	alumno	lo	descubra	todo	por	sí	mismo.

Me	aseguré	de	que	llegaras	a	la	conclusión	de	que	el	Guardián	no	existe,	y	desde	allí
pasaste	 a	 todo	 lo	 que	 yo	 esperaba.	 Y	 tu	 profundo	 odio	 por	 los	 cavadores	 ayudó
bastante,	desde	luego.

—¿Entonces	me	tomaste	por	un	títere?
—En	 absoluto.	 Te	 consideraba	 el	 mejor	 alumno	 que	 había	 tenido.	 Pensé	 que

podías	cambiar	el	mundo.
—Lo	 que	Bego	 omite	—dijo	Motiak—	 es	 que	 sus	 actos	 constituyen	 traición	 y

perjurio.	 Últimamente	 Khideo	 ha	 estudiado	 en	 la	 escuela	 de	 Shedemei.	 Mucha
filosofía	moral.	Acudió	a	bGo,	y	juntos	persuadieron	a	Bego	de	reunirse	con	ellos	y
confesar	sus	faltas.

—Lamento	que	Khideo,	bGo	y	Bego	hayan	decidido	hacer	algo	tan	inapropiado	e
innecesario	—dijo	Akma.

—Pero	 como	 Bego	 te	 dirá,	 sólo	 nos	 enteramos	 de	 que	 tenía	 contactos	 en	 el
exterior	después	del	 inicio	de	 las	persecuciones,	 cuando	 insistía	 en	que	habláramos
abiertamente	en	contra	de	 los	Guardados.	Notarás	que	no	 lo	hicimos.	Nos	negamos
rotundamente	a	hacer	cualquier	cosa	que	pudiera	 ser	 interpretada	como	un	apoyo	a
las	persecuciones.

—Soy	consciente	de	ello	—dijo	Motiak.
—Por	eso	no	se	te	acusa	de	lo	mismo	que	a	Bego	y	a	Khideo.
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—Si	 crees	 que	 puedes	 silenciarme	 amenazándome	 con	 la	 pena	 de	muerte	 para
Bego,	te	equivocas	—dijo	Akma.

—Tendrás	que	matarme	a	mí.
Motiak	se	levantó,	se	apoyó	en	la	mesa,	la	golpeó.
—¡No	 mataré	 a	 nadie,	 mocoso	 insolente!	 ¡No	 estoy	 amenazando	 a	 nadie!	 ¡Te

estoy	mostrando	la	verdad	acerca	de	lo	ocurrido!
—Muy	bien	—murmuró	Akma.
—Veo	 que	 Bego	 creía	 que	 me	 controlaba.	 Veo	 que	 Khideo	 también	 lo	 creía.

Lamentablemente,	 no	 era	 así.	 Porque	 yo	 tracé	 mis	 planes	 mucho	 antes	 de	 lo	 que
creéis.	 Los	 tracé	 sentado	 en	 una	 colina	 de	 un	 lugar	 llamado	 Chelem.	Mientras	mi
padre	derramaba	amor	sobre	verdugos	y	torturadores,	juré	solemnemente	que	un	día
regresaría	 a	 ese	 lugar	 con	 un	 ejército,	 para	 conquistar	 y	 someter	 a	 los	 elemaki.	La
tierra	donde	mi	gente	y	yo	sufrimos	cautiverio	y	servidumbre	caerá	bajo	el	poder	de
los	nafari,	y	los	cavadores	serán	expulsados.	Ni	ellos	ni	los	humanos	que	escogieron
vivir	con	ellos	tendrán	lugar	en	el	Gornaya.	Eso	juré	entonces,	y	cada	acontecimiento
posterior	ha	sido	un	paso	más	hacia	esa	meta.	¿Qué	me	importa	la	religión?	Aprendí
de	mi	padre	que	las	historias	religiosas	sólo	sirven	para	 lograr	que	la	gente	haga	lo
que	uno	quiere,	tal	como	él	hizo	con	los	pabulogi.	La	tragedia	de	mi	padre	es	que	él
se	cree	sus	propias	historias.

Motiak	sonrió.
—Gracias,	Akma.	Me	has	dado	lo	que	necesitaba.	Akma	también	sonrió.
—No	 te	 he	 dado	 nada	 que	 puedas	 usar.	 Tus	 hijos	 y	 yo	 ya	 hemos	 planeado	 la

estrategia	 militar	 para	 obtener	 la	 victoria.	 Hemos	 estudiado	 los	 informes	 de	 los
espías.	Tú	desestimas	toda	la	información	útil	porque	no	tienes	interés	en	hacerle	la
guerra	al	enemigo.	Pero	nosotros	la	usamos,	aprendemos	de	ella.	Los	elemaki	están
divididos	en	tres	reinos	débiles	y	belicosos.	Podemos	derrotarlos	uno	por	uno.	Es	un
plan	 excelente,	 y	 no	 tiene	 nada	 de	 traición.	 Todo	 cuanto	 yo	 haga	 será	 como	 leal
servidor	del	rey.	Es	lamentable	que	tú	no	seas	ese	rey	al	cual	traeré	tanta	gloria,	pues
así	lo	has	decidido.	Si	lo	deseas,	anuncia	mi	plan	a	tu	pueblo…	derrotar	y	destruir	a
nuestros	enemigos	y	traer	paz	a	toda	la	región.	Verás	cuan	impopular	me	haces.

—Al	pueblo	no	le	gusta	la	guerra	—dijo	Motiak.
—Juzgas	mal	a	la	gente	si	crees	lo	contrarío.
—Tú	 la	 juzgas	mal,	 no	 yo.	 Todos	 odian	 la	 vigilancia	 constante.	Odian	 que	 los

incursores	elemaki	crucen	nuestra	frontera	sin	temor	a	las	represalias.	¿Por	qué	crees
que	había	tanto	odio	contra	los	cavadores?	¿Por	qué	crees	que	la	guardia	civil	no	te
obedecía	cuando	ordenabas	que	frenara	la	violencia?	La	diferencia	entre	tú	y	yo,	mi
señor,	es	que	yo	encauzaré	esa	 rabia	contra	el	enemigo	 real.	Tu	política	 la	encauzó
hacia	los	niños.

Motiak	se	puso	de	pie.
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—Ninguna	ley	me	exige	designar	a	un	hijo	mío	como	sucesor.
Akma	también	se	puso	de	pie.
—Y	ninguna	 ley	obliga	al	pueblo	aceptar	el	 sucesor	que	 tú	nombres.	El	pueblo

ama	 a	Aronha.	 Lo	 amará	más	 cuando	 vea	 que	 él,	 que	 nosotros,	 nos	 disponemos	 a
restaurar	el	antiguo	orden,	la	vieja	tradición.

—Planeas	lo	que	planeas,	y	tienes	el	atrevimiento	de	decírmelo	a	la	cara	porque
soy	un	rey	tolerante	y	no	uso	mi	poder	de	forma	arbitraria.

—Sí	—dijo	Akma.
—Cuento	con	ello.	También	cuento	con	el	hecho	de	que	amas	este	reino	y	no	lo

abocarás	 innecesariamente	 a	 la	 guerra	 civil	 ni	 a	 la	 anarquía.	 Designarás	 a	 Aronha
como	sucesor.	Y	cuando	ese	día	llegue	(y	esperamos	que	no	sea	pronto,	a	pesar	de	lo
que	crees),	ojalá	hayas	comprendido	que	nuestro	plan	es	el	mejor	para	tu	pueblo.	Nos
desearás	suerte.

—Eso	jamás.
—Es	tu	decisión.
—Crees	que	me	has	burlado	con	tus	maniobras,	¿verdad?
—En	absoluto.	Mi	único	enemigo	es	la	nación	de	cavadores	y	aborrecibles	ratas

humanas	 de	 las	 serranías.	 Nada	 tuve	 que	 ver	 con	 los	 juicios	 que	 llevaron	 a	 la
situación	legal	que	desencadenó	las	persecuciones,	y	lo	sabes.	Nunca	he	participado
en	ese	mezquino	juego,	y	lo	rechazo.	En	cambio,	el	decreto	que	promulgarás	ahora…
sí,	 eso	 obedece	 a	 una	maniobra.	 Pero	 noté	 que	 no	 tenías	 nada	mejor.	No	 obstante,
parece	que	mi	recompensa	por	sugerir	una	solución	a	tus	problemas	es	ser	acusado	de
títere,	 traidor,	 torturador	 de	 niños	 y	 demás.	No	 olvidaré	 que	mis	 padres	 guardaron
silencio,	escuchando	todo	esto	sin	abrir	la	boca	en	mi	defensa.

Bego	se	echó	a	reír.
—Eres	exactamente	el	hombre	que	creí	que	serías,	Akma.	Motiak	lo	silenció	con

su	mirada.
—Akma	—dijo	Padre	en	voz	baja.
—Te	ruego	misericordia.	No,	no	hagas	esto,	pensó	Akma.	No	te	humilles	delante

de	mí,	tal	como	te	humillaste	delante	de	los	pabulogi.
—He	 intentado	 recordar	 y	 he	 hecho	 examen	 de	 conciencia	 —dijo	 Padre—,

tratando	de	imaginar	cómo	pude	actuar	de	otro	modo	en	Chelem.	Te	suplico	que	me
lo	 digas…	 ¿Qué	 debí	 haber	 hecho?	 Trabar	 amistad	 con	 los	 hijos	 de	 Pabulog,
enseñarles	el	camino	del	Guardián,	las	doctrinas	de	Binaro…	esto	te	valió	la	libertad.
Nos	trajo	aquí.	¿De	qué	otra	manera	debí	hacerlo?	¿Qué	debí	haber	hecho?

—No	 pierdo	 tiempo	 con	 el	 pasado	 —respondió	 Akma,	 procurando	 eludir	 la
embarazosa	pregunta.

—Conque	entonces	no	se	te	ocurre	nada	más	conveniente	que	lo	que	hice	—dijo
Padre.
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—No,	no	creí	que	pudieras.	El	odio	y	la	cólera	no	son	racionales.	Aunque	sepas
que	no	tenía	otra	opción	mejor,	eso	no	aplacará	tu	furia.	Lo	comprendo.	Pero	ahora
eres	un	hombre.	Puedes	olvidar	esas	puerilidades.

—¿Así	es	como	te	disculpas?	—preguntó	Akma	con	socarronería.
—¿Acusándome	de	puerilidad?
—No	es	una	disculpa	—dijo	Akmaro—,	sino	una	advertencia.
—¿Una	advertencia?	¿Del	hombre	que	predica	la	paz?
—Afirmas	 que	 te	 repugna	 lo	 que	 han	 hecho	 los	 fanáticos.	 Pero	 en	 toda	 tu

sabiduría,	 con	 todos	 tus	 planes,	 no	 pareces	 comprender	 que	 el	 rumbo	 que	 estás
siguiendo	 causará	 sufrimientos	 de	 tal	 magnitud	 que,	 en	 comparación,	 estas
persecuciones	parecerán	un	día	de	fiesta.

—Los	elemaki	nos	atacaron.	Una	y	otra	vez.	No,	no	derramaré	 lágrimas	por	 su
sufrimiento.

—Un	niño	mira	la	guerra	y	ve	mapas	y	banderas	—dijo	Akmaro.
—No	me	hables	de	guerra.	Tú	has	visto	tan	poco	de	ella	como	yo,	y	yo	he	leído

más.
—¿Crees	que	Motiak	y	yo	no	hemos	hablado	de	la	guerra?	Si	creyéramos	que	se

pudiera	 hacer	 rápidamente,	 derrotando	 y	 destruyendo	 a	 los	 elemaki	 en	 una	 sola
campaña,	¿crees	que	la	evitaríamos?	Mi	amor	por	la	paz	no	es	insensato.	Sé	que	los
elemaki	nos	atacan.	Motiak	siente	cada	golpe	asestado	contra	su	gente	en	su	propia
carne.	Si	el	rey	se	ha	negado	a	atacar	los	baluartes	enemigos,	es	porque	perderíamos.
Sin	duda,	incuestionablemente,	seríamos	destruidos.	Ni	un	soldado	sobreviviría	para
llegar	a	la	antigua	tierra	de	Nafai.	Los	valles	altos	son	una	trampa	mortal.	Pero	nunca
llegarás	tan	lejos,	Akma.	Porque	ya	de	entrada	el	Guardián	rechaza	tus	planes.	Esta
tierra	 pertenece	 a	 los	 tres	 pueblos	 por	 igual.	 Es	 lo	 que	 dictamina	 el	 Guardián.	 Si
aceptamos	esa	ley	y	vivimos	aquí	juntos	y	en	paz,	prosperaremos.	Si	la	rechazamos,
hijo	mío,	nuestros	huesos	se	blanquearán	al	sol	como	los	huesos	de	los	rasulum.

Akma	sacudió	la	cabeza.
—Al	cabo	de	tantos	años,	¿todavía	crees	que	puedes	asustarme	con	advertencias

sobre	el	Guardián?
—No	—dijo	 Akmaro—,	 no	 creo	 que	 pueda	 asustarte.	 Pero	 tengo	 el	 deber	 de

decirte	lo	que	sé.	Anoche	tuve	un	sueño	verdadero.
Akma	gruñó	para	sus	adentros.	Oh,	Padre,	no	 te	humilles	aún	más.	¿No	puedes

afrontar	tu	derrota	como	un	hombre?
—El	Guardián	 te	ha	 escogido.	Te	 reconoció	 en	 la	 infancia	y	 te	 preparó	para	 tu

papel	 en	 la	 vida.	Nunca	 entre	 los	nafari	 nació	 alguien	dotado	de	 tanta	 inteligencia,
sabiduría	y	poder.

Akma	se	echó	a	reír,	tratando	de	eludir	aquella	obvia	adulación.
—¿Por	eso	tratas	mis	ideas	con	tanto	respeto?
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—Tampoco	hubo	nadie	dotado	de	tanta	sensibilidad.	Cuando	eras	pequeño,	eso	te
inclinaba	 a	 la	 compasión.	 Los	 golpes	 que	 recibía	 Luet	 te	 dolían	 más	 que	 los	 que
recibías	tú.	Sentías	el	dolor	de	cuantos	te	rodeaban,	de	todo	el	mundo.	Pero	junto	con
la	sensibilidad	vino	el	orgullo.	Tenías	que	ser	tú	quien	salvara	a	los	demás,	¿verdad?
Ése	es	 el	 crimen	que	no	puedes	perdonarnos.	Que	 fuera	 tu	madre	y	no	 tú	quien	 se
enfrentó	a	Didul	ese	día	en	los	campos.	Que	fuera	yo,	y	no	tú,	quien	les	enseñó,	quien
los	 conquistó.	 Todo	 cuanto	 ansiabas	 sucedió:	 nuestro	 pueblo	 se	 salvó,	 el	 tormento
cesó.	Lo	único	que	no	pudiste	tolerar	fue	la	sensación	de	que	tú	no	habías	tenido	nada
que	ver	con	aquella	victoria.	Y	por	eso	 tienes	ese	sueño	de	guerra.	Aunque	nuestro
pueblo	ya	está	a	salvo,	no	descansarás	hasta	que	conduzcas	un	ejército	para	vengarlo.

Luego	habló	Madre,	la	voz	trémula	de	emoción.
—¿No	sabes	que	fue	tu	coraje	lo	que	nos	sostuvo	a	todos?
Akma	sacudió	la	cabeza.	No	soportaba	el	patetismo	de	aquellos	tortuosos	intentos

de	persuasión.	¿Por	qué	se	ponían	en	ese	trance?	Le	decían	que	era	inteligente,	pero
no	comprendían	que	esa	misma	inteligencia	le	permitía	adivinar	sus	intenciones.

—El	Guardián	te	observa	—continuó	Padre—	para	ver	qué	harás.	El	momento	de
la	elección	llegará.	Dispondrás	de	toda	la	información	que	necesites	para	tomar	una
decisión.

—Ya	he	tomado	mi	decisión.
—Ni	 siquiera	 se	 te	 ha	 dado	 a	 escoger,	 Akma.	 Lo	 sabrás	 cuando	 llegue	 el

momento.	Por	un	lado	estará	el	plan	del	Guardián:	crear	un	pueblo	de	paz	que	celebre
las	diferencias	entre	la	gente	del	suelo	y	del	cielo	y	de	todo	lo	que	está	en	medio.	Por
el	 otro,	 estará	 tu	 orgullo,	 y	 el	 orgullo	 de	 todos	 los	 humanos,	 nuestro	 aspecto	más
despreciable,	el	aspecto	que	incita	a	hombres	adultos	a	agujerear	las	alas	de	los	niños
ángeles.	Ese	orgullo	te	hace	rechazar	al	Guardián	porque	el	Guardián	te	rechazó,	así
que	 ahora	 finges	 no	 creer	 en	 él.	 Tu	 orgullo	 te	 pide	 guerra	 y	 muerte;	 como	 unos
cuantos	 cavadores	 te	 pegaron	 cuando	 eras	 pequeño,	 todos	 los	 cavadores	 deben	 ser
expulsados	de	sus	hogares.	Si	te	decides	por	ese	orgullo,	si	escoges	la	destrucción,	si
rechazas	 al	Guardián,	 el	Guardián	 considerará	 que	 este	 experimento	 es	 un	 fracaso.
Tal	 como	 los	 rasulum	 fracasaron	 en	 su	 día,	 habremos	 fracasado.	 Y	 terminaremos
como	los	rasulum.	¿Me	comprendes,	Akma?

—Te	comprendo.	No	creo	ni	una	palabra	de	lo	que	dices,	pero	te	comprendo.
—Bien.	Porque	yo	también	te	comprendo	a	ti.	Akma	rió	despectivo.
—Muy	 bien.	 ¡Entonces	 podrás	 decirme	 qué	 camino	 escogeré,	 así	me	 ahorrarás

molestias!
—Cuando	estés	sumido	en	la	desesperación,	hijo	mío,	cuando	veas	la	destrucción

como	la	única	opción	deseable,	recuerda	esto.	El	Guardián	nos	ama.	Nos	ama	a	todos.
Valora	cada	vida,	cada	mente,	cada	corazón.	Todos	somos	preciosos	para	él.	Incluso
tú.
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—Qué	amable	de	su	parte.
—Su	amor	por	ti	es	la	única	constante,	Akma.	Él	sabe	que	siempre	has	creído	en

él.	Él	sabe	que	 te	rebelaste	porque	 te	creías	más	facultado	que	él	para	cambiar	este
mundo.	 Él	 sabe	 que	 has	 mentido	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 te	 has	 mentido	 incluso	 a	 ti
mismo,	especialmente	a	ti	mismo,	y	te	repito	que	aun	sabiendo	todo	esto,	si	te	vuelcas
en	él,	él	te	acogerá.

—Y	si	no	lo	hago,	el	Guardián	liquidará	a	todo	el	mundo,	¿verdad?
—Retirará	su	protección,	y	entonces	seremos	libres	de	destruirnos.
Akma	rió	de	nuevo.
—¿Y	me	dices	que	este	ser	está	lleno	de	amor?	Padre	cabeceó.
—Sí,	 Akma.	 Tanto	 amor	 que	 nos	 deja	 escoger	 por	 nuestra	 cuenta.	 Aunque

escojamos	la	destrucción	y	le	rompamos	el	corazón.
—¿Y	viste	todo	esto	en	un	sueño?	—preguntó	Akma.
—Te	vi	en	el	fondo	de	un	pozo	tan	profundo	que	ninguna	luz	llegaba	allí.	Te	vi

sollozando,	gritando	de	dolor,	rogando	al	Guardián	de	la	Tierra	que	te	eliminara,	que
te	destruyera,	porque	eso	sería	mejor	que	vivir	con	tu	vergüenza.	Y	pensé:	Sí,	Akma
es	tan	orgulloso	que	preferiría	morir	a	sufrir	vergüenza.	Pero	junto	a	ti,	en	ese	pozo
oscuro,	 Akma,	 vi	 al	 Guardián	 de	 la	 Tierra.	 O	 más	 bien	 le	 oí,	 diciendo:	 Akma,
extiendo	mi	mano	para	 sacarte	de	este	 lugar.	Coge	mi	mano.	Pero	 tu	 llanto	era	 tan
fuerte	que	no	podías	oírle.

—Yo	también	tengo	pesadillas,	Padre	—dijo	Akma.
—Trata	de	cenar	más	temprano,	para	digerir	bien	la	comida	antes	de	acostarte.
Y	Akma	pensó	que	el	silencio	que	siguió	evidenciaba	su	triunfo.
Motiak	miró	a	Padre,	quien	sacudió	la	cabeza.	Madre	rompió	a	llorar.
—Te	amo,	Akma	—dijo.
—Yo	 también	 te	 amo,	Madre	—respondió	 él.	Y	 a	Motiak	 le	 dijo—:	Y	 a	 ti,	mi

señor,	 te	 honro	 y	 obedezco	 como	 rey.	Ordéname	 que	 calle	 y	 no	 diré	 nada.	 Sólo	 te
pediré	que	también	ordenes	a	mi	padre	que	guarde	silencio.	Pero	si	le	permites	hablar
a	él,	permíteme	hablar	a	mí.

—Eso	es	lo	que	dice	el	decreto	—respondió	Motiak.
—No	 hay	 religión	 estatal.	 Plena	 libertad	 de	 culto.	 Libertad	 para	 fundar

congregaciones	 de	 creyentes.	 Las	 congregaciones	 elegirán	 sus	 dirigentes	 según	 sus
propias	 normas.	 No	 habrá	 sumo	 sacerdote	 designado	 por	 el	 rey.	 Y	 se	 prohíbe
perseguir	a	nadie	por	sus	creencias.	Tu	padre	me	dice	que	aquí	hemos	logrado	todo	lo
que	él	esperaba.	Ya	puedes	marcharte.

Akma	 sentía	 la	 victoria	 resplandeciendo	 en	 él	 como	 un	 amanecer	 de	 verano,
cálido	y	dulzón.

—Gracias,	señor.
Dio	media	vuelta	para	marcharse.	Cuando	llegó	a	la	puerta,	Motiak	le	dijo:
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—De	paso,	tú	y	mis	hijos	varones	tenéis	prohibida	la	entrada	a	mi	casa.	Mientras
no	estéis	entre	los	Guardados,	ninguno	de	vosotros	volverá	a	ver	mi	rostro	hasta	que
yo	sea	cadáver.

La	voz	era	contenida	y	serena,	pero	las	palabras	hirientes.
—Lamento	esa	decisión	—dijo	Akma.	Y	luego	añadió—:	¿Lo	mismo	le	ocurrirá	a

Bego?
Vio	que	Bego	lo	miraba	con	ojos	lastimeros.
—Eso	no	es	cosa	tuya	—dijo	Motiak.
Akma	 se	marchó,	 cerrando	 la	 puerta.	Regresó	 deprisa	 a	 la	 biblioteca,	 donde	 lo

aguardaban	Aronha,	Mon,	Ominer	y	Khimin.	Les	dolería	que	los	expulsaran	de	casa,
pero	Akma	se	sabía	capaz	de	convertir	su	consternación	en	renovada	determinación.
Ésa	 sería	 una	 noche	 triunfal.	 El	 principio	 del	 fin	 de	 aquella	 tontería	 de	 tomar
decisiones	políticas	basadas	en	sueños.	Y,	ante	todo,	el	principio	de	la	justicia	en	todo
el	Gornaya.

Habrá	paz	y	libertad	cuando	todo	haya	concluido,	pensó	Akma.	Y	recordarán	que
fui	yo	quien	les	dio	seguridad.	Y	no	sólo	seguridad	mientras	viva	para	conducirlos	a
la	guerra,	sino	seguridad	para	siempre,	porque	sus	enemigos	habrán	sido	totalmente
destruidos.	¿Qué	ha	hecho	ese	mítico	Guardián	que	sea	comparable?

* 	 * 	 *

Shedemei	 regresó	 a	Darakemba	 con	 el	 propósito	 de	 asistir	 esa	 noche	 a	 la	 primera
asamblea	 de	Akma.	 Por	 lo	 que	 otros	 le	 habían	 dicho	—más	 la	 información	 que	 le
pasaba	el	Alma	Suprema—	ya	sabía	lo	que	dirían	Akma	y	los	hijos	de	Motiak,	y	qué
significaría.	Pero	había	 ido	a	 la	Tierra	para	vivir	una	 temporada	en	sociedad.	Tenía
que	experimentar	 los	grandes	acontecimientos,	aunque	le	repugnara	 lo	que	sugerían
acerca	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Asistió,	 pues,	 con	 algunas	 alumnas	 y	 un	 par	 de
maestras.	Voozhum	quería	ir,	pero	Shedemei	decidió	disuadirla.

—Habrá	muchos	de	 los	que	persiguieron	a	 los	Guardados.	Odian	a	 la	gente	del
suelo,	 y	 no	 sabemos	 si	 podremos	 protegerte.	 No	 permitiré	 que	mis	 cavadores	 nos
acompañen	esta	noche.

—Oh,	lo	había	entendido	mal	—dijo	Voozhum.
—Oí	 que	 hablarían	 los	 hermanos	 de	 Edhadeya.	 Siempre	 fueron	 muy	 buenos

niños,	muy	amables	conmigo.
Shedemei	no	tuvo	el	valor	de	explicarle	cuánto	habían	cambiado	aquellos	niños.

Voozhum	no	tenía	por	qué	mantenerse	al	corriente	de	las	noticias.	Su	materia	eran	las
antiguas	tradiciones	de	la	gente	del	suelo,	y	podía	prescindir	de	los	discursos	de	esa
noche.

Cuando	 comenzó	 la	 reunión,	 el	 orden	 de	 intervención	 de	 los	 oradores	 le
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sorprendió.	 Aronha	 era	 la	 figura	 de	mayor	 fama	 y	 prestigio,	 amado	 por	 la	 nación
desde	su	infancia.	¿No	tendrían	que	haberlo	puesto	en	último	lugar?	No.	Cuando	le
oyó	hablar,	Shedemei	comprendió.	Despertaba	entusiasmo,	pero	no	acertaba	a	dejar
claras	 las	 cuestiones	 sustanciales.	 Los	 reyes	 no	 necesitaban	 saber	 enseñar,	 sólo
decidir	e	inspirar.	Aronha	sería	un	buen	rey.	Lo	que	dijo,	en	síntesis,	fue	que	amaba	a
su	 padre	 y	 que	 respetaba	 sus	 creencias	 religiosas,	 pero	 que	 también	 respetaba	 las
antiguas	tradiciones	nafari	y	agradecía	que	ahora	pudiera	haber	más	de	un	sistema	de
creencias	y	rituales.

—Siempre	 sentiré	gran	 respeto	por	 la	Congregación	de	 los	Guardados,	pues	mi
padre	siente	gran	devoción	por	 las	enseñanzas	del	mártir	Binaro.	Pero	hoy	estamos
reunidos	 aquí	 para	 fundar	 otra	 congregación,	 que	 denominaremos	 la	Congregación
del	Antiguo	Orden.	Deseamos	 preservar	 los	 viejos	 ritos	 públicos	 que	 han	 formado
parte	 de	 nuestra	 vida	 desde	 la	 época	 de	 los	 Héroes.	 Y,	 a	 diferencia	 de	 otros,	 no
deseamos	que	esta	congregación	sea	exclusiva.	Damos	la	bienvenida	a	los	Guardados
que	también	deseen	honrar	las	antiguas	tradiciones.	Podéis	aceptar	las	enseñanzas	de
Binaro	 y	 sin	 embargo	 ser	 acogidos	 en	 nuestra	 congregación.	 Sólo	 pedimos	 respeto
mutuo	 y	 la	 preservación	 del	 modo	 de	 vida	 que	 dio	 grandeza	 a	 Darakemba	 y	 nos
mantuvo	en	paz	durante	muchos	siglos.

Ovaciones.	 Murmullos	 sobre	 la	 sabiduría	 y	 tolerancia	 de	 Aronha.	 Será	 un	 rey
sabio,	 un	 rey	 grande.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 entienden,	 se	 preguntó	 Shedemei,	 que	 por
«antiguo	 orden»	 se	 refiere	 a	 la	 esclavitud	 o	 expulsión	 de	 los	 cavadores?	 Ningún
Guardado	podía	secundarlos	en	aquel	proyecto	pero,	al	invitarlos,	Aronha	transmitía
la	falsa	idea	de	que	en	su	congregación	cabían	todos.

¿Y	cuántos	comprendían,	pensó	Shedemei,	que	la	paz	en	Darakemba	sólo	había
durado	tres	generaciones,	pues	hasta	la	época	del	abuelo	de	Motiak	la	nación	de	los
nafari	había	vivido	en	los	confines	más	lejanos	del	Gornaya	y	sólo	se	había	unido	al
pueblo	de	Darakemba	hacía	menos	de	un	siglo?	Y	aun	así	siempre	hubo	descontento
entre	los	viejos	aristócratas	de	Darakemba,	que	se	sentían	desplazados	por	el	ascenso
de	 la	 clase	 dominante	 nafari.	 No,	 eso	 no	 se	 comentará.	 Akma	 se	 jacta	 de	 ser
estrictamente	honesto	al	hablar	de	historia,	pero	está	dispuesto	a	manipular	la	verdad
para	apoyar	su	causa.

El	 discurso	 de	 Mon	 fue	 más	 concreto,	 y	 se	 refirió	 a	 los	 ritos	 que	 intentarían
preservar.

—Pedimos	 a	 los	 viejos	 sacerdotes	 que	 se	 acerquen	 para	 participar	 en	 estos
rituales.	Algunos	de	ellos	requieren	la	presencia	del	rey,	y	no	se	celebrarán	a	menos
que	nuestro	amado	Motiak	decida	dirigirlos.

—Se	sobreentendía	que	si	Motiak	decidía	no	participar	en	los	rituales,	Aronha	los
celebraría	en	el	futuro,	cuando	fuera	Aronak.

—Mantendremos	 los	 viejos	 días	 festivos,	 con	 celebraciones	 en	 vez	 de	 ayunos,
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con	alegría	en	vez	de	melancolía.
En	 efecto,	 pensó	 Shedemei.	Que	 la	 gente	 entienda	 que	 no	 se	 le	 exigirá	 ningún

sacrificio	 para	 pertenecer	 a	 esta	 congregación.	 Una	 religión	 que	 sea	 pura	 dulzura,
pero	sin	luz;	toda	forma,	pero	sin	sustancia;	toda	tradición,	pero	sin	precepto.

Ominer	se	dedicó	a	hablar	del	modo	de	hacerse	miembro.
—Escribid	vuestro	nombre	en	los	rollos.	No	es	preciso	que	lo	hagáis	hoy,	podéis

hacerlo	una	de	estas	semanas.	Os	pedimos	que	donéis	lo	que	podáis	para	ayudarnos	a
pagar	 un	 terreno	 donde	 podamos	 reunimos	 y	 para	 mantener	 las	 escuelas	 que
fundaremos	 para	 educar	 a	 nuestros	 hijos	 según	 la	 antigua	 tradición,	 tal	 como	 nos
educaron	 en	 la	 casa	del	 rey.	De	 algo	podéis	 estar	 seguros:	 una	vez	 inscritos	 en	 los
rollos	de	la	Congregación	del	Antiguo	Orden,	nunca	os	expulsarán	de	ella	por	tener
alguna	diferencia	de	opinión	con	un	sacerdote.

Otro	 ataque	 contra	 la	 Congregación	 de	 los	 Guardados.	 En	 cuanto	 a	 las
donaciones,	 Shedemei	 sintió	 ganas	 de	 reírse	 de	 tanto	 cinismo.	 La	 mayoría	 de	 los
Guardados	 eran	pobres,	 y	 donaban	 trabajo	 y	 dinero	 con	gran	 sacrificio	 de	 su	 parte
para	 pagar	 los	 edificios	 y	 los	maestros.	 Pero	 lo	 hacían	 por	 el	 fervor	 de	 su	 fe	 y	 la
sinceridad	de	su	compromiso.	La	Congregación	del	Antiguo	Orden	nunca	obtendría
tantas	 aportaciones.	 Sin	 embargo	 no	 les	 faltarían	 fondos,	 porque	 todos	 los
empresarios	y	propietarios	ricos	sabrían	que	el	futuro	rey	y	sus	hermanos	tendrían	en
cuenta	 esas	 contribuciones.	 No,	 no	 habría	 limitaciones	 presupuestarias,	 y	 los
sacerdotes	que	antes	de	las	reformas	de	Motiak	eran	asalariados	gozarían	nuevamente
de	pingües	rentas.	Basta	de	sacerdotes	trabajando	entre	plebeyos.	Sería	un	sacerdocio
de	clase	alta.

Khimin,	 debido	 a	 su	 juventud,	 titubeó	 un	 poco	 en	 su	 discurso,	 pero	 el	 público
parecía	considerar	simpáticos	sus	errores.	Se	limitó	a	afirmar	que	estaba	de	acuerdo
con	 lo	que	habían	dicho	sus	hermanos	y	a	anunciar	que	en	cuanto	 la	Congregación
estuviera	 bien	 organizada	 en	 Darakemba,	 Akma	 y	 los	 hijos	 de	Motiak	 viajarían	 a
todas	las	ciudades	importantes	de	cada	provincia	para	hablar	con	la	gente	y	organizar
el	 Antiguo	 Orden	 dondequiera	 que	 los	 invitaran	 a	 hacerlo.	 Lamentablemente,	 no
tenían	 dinero	 propio,	 y	 no	 estaría	 bien	 servirse	 de	 la	 riqueza	 de	 sus	 padres	 para
sostener	 una	 religión	 que	 éstos	 no	 aprobaban,	 así	 que	Khimin,	 sus	 hermanos	 y	 su
amigo	Akma	dependerían	de	la	hospitalidad	de	otros	en	esos	parajes	remotos.

Shedemei	se	preguntó	si	vivirían	el	tiempo	suficiente	para	pasar	la	noche	en	cada
casa	que	estuviera	patéticamente	ávida	de	recibirlos.	Familias	ricas	que	no	darían	una
torta	de	maíz	a	un	mendigo	suplicarían	la	oportunidad	de	demostrar	su	generosidad	a
aquellos	jóvenes	que	no	habían	padecido	necesidad	jamás	en	su	vida.

(Sé	generosa,	Shedemei.	Akma	ha	padecido	necesidad).
Y	no	aprendió	nada	de	ello,	respondió	Shedemei	en	silencio.
(Akma	no	es	tonto.	Permanecerán	en	casas	de	gente	pobre	con	frecuencia,	para
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resultar	convincentes,	y	tanto	en	casas	de	ángeles	como	de	humanos.	No	permitirán
que	Akmaro	y	Motiak	dominen	en	nada,	si	pueden	evitarlo).

Entre	 todos,	 los	 cuatro	 hijos	 de	 Motiak	 habían	 tardado	 sólo	 media	 hora	 en
terminar.	Era	evidente	que	cuando	Akma	se	puso	de	pie	para	hablar	nadie	sabía	qué
esperar.	Los	hijos	del	rey	eran	celebridades,	pero	Akma	era	el	hijo	de	Akmaro,	y	los
rumores	 que	 lo	 precedían	 eran	 negativos.	 Algunos	 le	 tenían	 antipatía	 porque	 se
oponía	a	las	reformas	religiosas	de	su	padre.	Algunos	le	tenían	antipatía	porque	había
repudiado	el	 trabajo	del	padre,	algo	que	 los	hijos	de	Motiak	no	habían	hecho,	pues
incluso	habían	reiterado	su	absoluta	lealtad	al	rey.	Otros	le	tenían	antipatía	porque	era
un	 estudioso,	 con	 fama	de	 ser	 una	 de	 las	mentes	más	 brillantes	 que	 frecuentaba	 la
biblioteca	de	la	casa	del	rey;	existía	cierta	desconfianza	natural	hacia	quienes	sabían
mucho	de	libros.	Y	otros	no	estaban	dispuestos	a	simpatizar	con	él	porque	sabían	que
no	creía	en	el	Guardián	de	 la	Tierra,	una	postura	absurda	para	alguien	que	estaba	a
punto	de	fundar	una	nueva	religión.

Akma	los	sorprendió.	Incluso	sorprendió	a	Shedemei,	aunque	el	Alma	Suprema	le
había	informado	de	lo	que	él	pensaba	decir.	Pero	Shedemei	no	estaba	preparada	para
tanta	elocuencia,	tanta	vehemencia.	Akma	no	se	valía	de	gestos	grandilocuentes,	sólo
miraba	al	público	con	penetrante	intensidad	y	todos	y	cada	uno	sentían	en	uno	u	otro
momento	que	Akma	posaba	sus	ojos	en	ellos,	que	hablaba	directamente	con	ellos,	y
que	conocía	el	corazón	de	cada	uno.

Hasta	Shedemei	sintió	la	mirada	de	Akma	cuando	él	dijo:
—Algunos	habéis	oído	decir	que	no	creo	en	el	Guardián	de	la	Tierra.	Me	alegra

deciros	que	no	es	verdad.	No	creo	 en	 el	Guardián	 tal	 como	algunos	 lo	definen,	no
creo	en	la	primitiva	idea	de	una	entidad	que	envía	sueños	a	ciertas	personas	pero	no	a
otras,	buscando	favoritos	entre	los	hombres	y	mujeres	del	mundo.	No	creo	en	un	ser
que	 traza	 planes	 para	 nosotros	 y	 se	 enfada	 cuando	 no	 los	 llevamos	 a	 cabo,	 que
rechaza	 a	 ciertas	 personas	 porque	 no	 le	 obedecen	 con	 prontitud	 o	 no	 aman	 a	 sus
enemigos	más	que	a	sus	amigos.	No	creo	en	un	ser	omnisciente	que	transformó	a	los
humanos	 y	 ángeles	 en	 amantes	 de	 la	 luz	 y	 el	 aire,	 y	 luego	 les	 exigió	 convivir	 con
criaturas	que	viven	en	túneles	de	fango	y	suciedad.	El	Guardián	de	la	Tierra	no	puede
ser	tan	inepto	en	su	planificación.

Todos	 rieron,	 complacidos.	 Aquel	 pequeño	 insulto	 a	 los	 cavadores	 demostraba
que	la	nueva	religión	iba	bien	encaminada.

—No,	el	Guardián	de	la	Tierra	en	el	que	yo	creo	es	la	gran	fuerza	de	la	vida	que
mora	 en	 todas	 las	 cosas.	 Donde	 cae	 la	 lluvia,	 allí	 está	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra.
Cuando	 sopla	 el	 viento,	 cuando	 brilla	 el	 sol,	 cuando	 crecen	 el	maíz	 y	 las	 patatas,
cuando	el	agua	corre	sobre	las	rocas,	cuando	los	peces	brincan	en	el	aire,	cuando	los
niños	cantan	su	primera	y	alegre	canción	de	vida…	creo	en	ese	Guardián	de	la	Tierra.
El	orden	natural	de	las	cosas,	las	leyes	de	la	naturaleza…	no	hay	que	pensar	en	ellas

www.lectulandia.com	-	Página	247



para	 obedecerlas.	 No	 se	 requieren	 soñantes	 que	 os	 transmitan	 los	 deseos	 del
Guardián.	 El	 Guardián	 quiere	 que	 todos	 comamos,	 y	 lo	 sabemos	 porque	 sentimos
hambre.	El	Guardián	quiere	que	riamos,	y	lo	sabemos	porque	disfrutamos	de	la	risa.
El	Guardián	quiere	que	tengamos	hijos,	y	lo	sabemos	porque	no	sólo	amamos	a	los
pequeños,	 sino	 el	 modo	 de	 engendrarlos.	 Los	 mensajes	 del	 Guardián	 de	 la	 Tierra
llegan	a	 todos	y,	 excepto	 las	 entrañables	y	antiguas	historias	y	ceremonias	que	nos
unen	como	pueblo,	no	hay	nada	que	enseñar	que	no	aprendamos	simplemente	estando
vivos.

Shedemei	trató	desesperadamente	de	pensar	réplicas	para	todo	lo	que	Akma	había
dicho,	como	había	hecho	con	los	hijos	de	Motiak,	pero	notó	que	el	hechizo	de	esa	voz
era	tan	subyugador	que	no	podía	oponerse.	Él	dominaba	su	mente	mientras	decidiera
hablar	 con	 ella.	 Shedemei	 sabía	 que	 no	 le	 creía,	 pero	 por	 el	 momento	 no	 podía
recordar	por	qué.

Él	 seguía	 hablando,	 pero	 su	 discurso	 no	 resultaba	 largo.	 Cada	 palabra	 era
fascinante,	conmovedora,	graciosa,	alegre,	sabia,	y	uno	no	quería	perderse	ninguna.
No	importaba	que	Shedemei	supiera	que	él	mentía,	ni	que	ni	siquiera	él	creyera	en	lo
que	decía.	Aun	así	 las	palabras	 eran	bellas,	musicales;	 la	 rapsodia	de	esas	palabras
mecía	a	la	gente	como	una	corriente	de	las	heladas	aguas	del	Tsidorek,	aturdiéndola
al	tiempo	que	la	conmovía.

Sólo	se	libró	de	la	magia	de	ese	discurso	cuando,	hacia	el	final,	Akma	propuso	su
solución	definitiva	para	el	problema	de	los	cavadores.

—A	todos	nos	repugnan	los	actos	de	despiadada	crueldad	de	los	últimos	meses.
Esos	actos	atentaban	contra	 las	 leyes	existentes,	y	nos	alegra	que	nuestro	sabio	 rey
haya	 fortalecido	 esas	 leyes	 al	 prohibir	 la	 persecución	 en	 nombre	 de	 las	 ideas
religiosas.	No	obstante,	no	habría	habido	persecución	si	no	hubiera	habido	cavadores
que	vivieran,	contra	natura,	entre	los	hombres	y	mujeres	de	Darakemba.

En	ese	momento	Shedemei	reaccionó	y	dejó	de	ver	la	belleza	en	esa	voz.	Pero	no
eran	tan	lúcidos	quienes	la	rodeaban	y	tuvo	que	codear	a	sus	maestras	y	mirarlas	con
severidad	para	cerciorarse	de	que	no	creyeran	en	lo	que	él	estaba	diciendo.

—¿Es	culpa	de	los	cavadores	estar	aquí?	¡De	hecho	nunca	tuvieron	esa	intención!
Algunos	habitan	en	 la	 zona	desde	 la	 antigua	época	en	que	 los	 cavadores	y	 ángeles
vivían	tan	cerca	que	los	cavadores	podían	robar	a	los	hijos	de	los	ángeles	y	devorarlos
en	sus	húmedas	cavernas.	¡Difícilmente	podemos	considerar	que	eso	los	hace	dignos
de	obtener	la	ciudadanía!	Además,	la	mayoría	de	los	cavadores	de	Darakemba	viven
aquí	 porque	 ellos	 o	 sus	 padres	 participaron	 en	 una	 incursión	 en	 las	 fronteras	 de
nuestro	territorio,	tratando	de	robar	a	hombres	y	mujeres	honestos	el	fruto	de	su	labor.
O	 bien	 fueron	 capturados	 en	 cruentas	 batallas	 o	 cuando	 una	 expedición	 punitiva
dominó	una	aldea	de	cavadores.	Entonces	los	trajeron	aquí	como	esclavos.	¡Eso	fue
un	error!	¡Eso	estuvo	mal!	No	porque	a	los	cavadores	no	les	convenga	ser	esclavos,
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pues	 son	 esclavos	 por	 naturaleza,	 y	 así	 es	 como	 los	 tratan	 los	 monarcas	 de	 los
elemaki.	Pero,	a	pesar	de	ser	esclavos,	a	pesar	de	ser	un	botín	de	guerra,	fue	un	error
traer	cavadores	a	una	nación	de	gente,	ya	que	eso	podía	inducir	a	engaño.	Sí,	algunos
podían	pensar	que	los	cavadores,	por	poseer	una	especie	de	lenguaje,	eran	capaces	de
pensar,	 sentir	 y	 actuar	 como	 personas.	 Pero	 no	 cabía	 engañarse.	Nuestros	 ojos	 nos
decían	que	eso	era	mentira.	¿Qué	humano	no	se	regocijaba	al	ver	un	ángel	en	vuelo	o
al	oír	 el	 canto	nocturno	de	nuestros	hermanos?	¿Qué	ángel	no	 se	deleitaba	con	 los
conocimientos	que	los	humanos	traían	consigo,	con	las	potentes	herramientas	que	los
fuertes	brazos	humanos	podían	fabricar	y	empuñar?	Podíamos	convivir	y	ayudarnos,
aunque	con	ello	no	estoy	diciendo	que	nuestros	hermanos	de	Khideo	no	deban	seguir
privándose	de	la	buena	compañía	de	la	gente	del	cielo,	si	así	lo	prefieren.

Otra	risa	apreciativa	del	público.
—¿Pero	 os	 regocijáis	 al	 ver	 a	 un	 cavador	 contoneando	 el	 trasero	 en	 el	 aire

mientras	perfora	la	tierra?	¿Os	encanta	oír	su	voz	disonante	y	áspera,	u	oír	sus	zarpas
tocando	la	comida	que	debemos	comer?	¿No	es	una	burla	cuando	sus	dedos	afilados
aferran	 un	 libro?	 ¿No	 queréis	 marcharos	 de	 la	 habitación	 si	 uno	 de	 ellos	 intenta
cantar?

Cada	insulto	era	saludado	con	una	risotada.
—Ellos	no	eligieron	vivir	 con	nosotros,	y	 ahora,	 castigados	con	 la	pobreza	que

siempre	será	la	suerte	de	quienes	no	cumplen	los	requisitos	mentales	de	la	auténtica
ciudadanía,	no	poseen	los	medios	para	marcharse.	¿Y	cómo	iban	a	poseerlos?	La	vida
en	Darakemba,	aun	para	un	cavador,	es	mucho	mejor	que	la	vida	entre	los	elemaki.
Pero	 debemos	 tener	 respeto	 por	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 y	 obedecer	 la	 natural
repugnancia	que	es	el	claro	mensaje	que	nos	envía	el	Guardián.	¡Los	cavadores	deben
largarse!	¡Pero	no	por	la	fuerza!	¡No	con	violencia!	¡Somos	civilizados!	¡No	somos
elemaki!	He	sentido	el	látigo	de	los	cavadores	elemaki	en	la	espalda,	y	prefiero	dar	la
vida	 antes	 que	ver	 a	 un	 humano	o	 a	 un	 ángel	 tratar	 aun	 al	 cavador	más	 vil	 de	 esa
manera.	La	gente	civilizada	repudia	esa	crueldad.

La	gente	lo	aclamó	y	aplaudió.	Qué	nobles	somos,	pensó	Shedemei,	en	repudiar
la	 persecución	 mientras	 Akma	 nos	 sugiere	 una	 manera	 de	 reiniciarla,	 pero	 más
eficazmente.

—¿Qué	 hacer,	 pues?	 ¿Qué	 hay	 de	 esos	 cavadores	 que	 entienden	 la	 verdad	 y
quieren	 irse	 de	 Darakemba,	 pero	 no	 pueden	 costearse	 el	 viaje?	 Ayudémosles	 a
entender	 que	 deben	 irse.	 Señalémosles	 amablemente	 el	 camino.	Lo	 primero	 es	 que
comprendáis	que	los	cavadores	sólo	se	quedan	aquí	porque	seguimos	pagándoles	para
hacer	 el	 trabajo	 que	 humanos	 y	 ángeles	 pobres	 y	 esforzados	 harían	 gustosamente.
Claro	que	podemos	pagar	menos	a	los	cavadores,	pues	no	necesitan	más	que	abrir	un
agujero	a	orillas	de	un	riachuelo	para	 tener	casa.	Pero	debemos	hacer	un	sacrificio,
por	ellos	 tanto	como	por	nosotros,	y	dejar	de	contratarlos.	Pagad	un	poco	más	para
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que	 un	 hombre	 cave	 esa	 zanja.	 Pagad	 un	 poco	más	 para	 que	 una	mujer	 os	 lave	 la
ropa.	Valdrá	 la	pena	porque	no	 tendréis	que	volver	a	pagar	para	 rehacer	un	 trabajo
mal	hecho.

Hurras.	 Risas.	 A	 Shedemei,	 la	 injusticia	 de	 aquella	 mentira	 le	 daba	 ganas	 de
llorar.

—No	 compréis	 a	 comerciantes	 cavadores.	 Ni	 siquiera	 compréis	 a	 tenderos
humanos	 o	 ángeles,	 si	 sus	 mercancías	 fueron	 fabricadas	 usando	 mano	 de	 obra
cavadora.	Pedid	garantías	de	que	todo	el	trabajo	sea	obra	de	hombres	y	mujeres,	no
de	 criaturas	 inferiores.	Si	 un	 cavador	 quiere	 vender	 su	 tierra,	 sí,	 compradla,	 y	 a	 su
justo	precio.	Que	los	cavadores	vendan	todas	sus	tierras,	hasta	que	ningún	trocito	de
Darakemba	esté	a	nombre	de	un	cavador.

Aplausos.	Ovaciones.
—¿Padecerán	hambre?	Sí.	 ¿Se	volverán	más	pobres?	Sí.	Pero	no	 los	dejaremos

morir	 de	 inanición.	 Pasé	 años	 de	 mi	 infancia	 constantemente	 hambriento	 porque
nuestros	 capataces	 cavadores	 no	 nos	 daban	 suficiente	 comida.	 ¡Nosotros	 no	 somos
como	ellos!	Recogeremos	alimentos,	utilizaremos	fondos	donados	a	la	Congregación
del	Antiguo	Orden,	y	alimentaremos	a	cada	cavador	de	Darakemba	si	es	preciso,	pero
sólo	el	 tiempo	suficiente	para	que	todos	emprendan	el	viaje	hacia	 la	frontera.	Y	los
alimentaremos	 sólo	 mientras	 estén	 en	 marcha.	 Pueden	 recibir	 alimentos	 de	 las
despensas	del	Antiguo	Orden,	pero	sólo	en	los	 límites	de	 la	ciudad,	y	 luego	ellos	y
sus	familias	deberán	emprender	la	marcha	hacia	la	frontera.	A	lo	largo	del	camino	les
ofreceremos	 lugares	 seguros	 donde	 acampar,	 y	 comida,	 y	 serán	 tratados	 con
benevolencia	y	cortesía,	pero	por	la	mañana	se	levantarán,	comerán	y	continuarán	la
marcha.	Y	al	final	recibirán	comida	suficiente	para	otra	semana	de	viaje	hasta	algún
lugar	 en	 territorio	 elemaki,	 que	 es	 donde	 deben	 estar.	 ¡Que	 trabajen	 allí!	 ¡Que
preserven	esa	preciosa	«cultura»	que	tanto	valoran	algunos,	pero	no	en	Darakemba!
¡No	en	Darakemba!

Como	sin	duda	planeaba	Akma,	la	gente	coreó	el	estribillo,	y	le	costó	silenciarla
para	poder	concluir.	El	discurso	no	se	prolongó	demasiado,	y	Akma	dedicó	lo	que	de
él	faltaba	a	ensalzar	la	belleza	de	las	antiguas	costumbres	nafari	y	darakembi,	el	amor
y	 la	 tolerancia	que	 reinarían	en	 la	Congregación	del	Antiguo	Orden,	y	a	proclamar
que	sólo	entre	los	Antiguos,	como	se	denominarían,	podía	hallarse	auténtica	justicia	y
bondad,	 tanto	para	 los	cavadores	como	para	 los	ángeles	y	humanos.	Todos	gritaban
asintiendo,	aclamaban	su	nombre,	proclamaban	su	amor	por	él.

(Akma	 sabía	 que	 lo	 haría	 bien,	 pero	 hasta	 él	 está	 sorprendido	 de	 tanta
adulación).

No	cuenta	con	la	mía,	respondió	Shedemei	en	silencio.
(Si	de	algo	vale,	la	mayoría	de	la	gente	no	comparte	las	cosas	más	ofensivas	que

dijo	 sobre	 los	 cavadores.	Pero	 el	 proyecto	de	Akma	cuenta	 con	 el	 apoyo	de	 todos.
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Por	 el	 momento,	 al	 menos,	 la	 mayoría	 la	 considera	 una	 solución	 sencilla	 y
humanitaria).

¿Y	qué	le	parecerá	a	la	gente	del	suelo?
(Como	el	fin	del	mundo).
Motiak	detendrá	esto,	¿verdad?
(Lo	intentará,	sin	duda.	Sus	agentes	ya	le	están	informando	de	lo	que	han	dicho

sus	 hijos	 y	 Akma.	 Estudiarán	 la	 ley.	 Pero	 no	 podrá	 oponerse	 a	 este	 plan	 para
siempre,	si	la	gente	realmente	lo	apoya).

¿Acaso	 no	 ve	 que	 arrebatarle	 el	 sustento	 y	 expulsarlos	 de	 sus	 hogares	 es
igualmente	cruel,	a	la	larga?

(Discute	con	él,	no	conmigo.	Tal	vez,	si	revelaras	a	la	gente	quién	eres	e	hicieras
una	demostración	del	poder	del	manto…).

El	Guardián	no	obra	de	esa	manera.	Quiere	que	la	gente	lo	siga	por	amor.
(Bien,	pero	cuando	Nafai	zarandeó	un	poco	a	sus	hermanos,	obtuvo	de	ellos	 la

colaboración	suficiente	para	preparar	la	nave	estelar).
Y	en	cuanto	pudieron	volvieron	a	las	andadas.
—Vamos	a	casa,	Shedemei	—dijo	una	de	sus	alumnas.
—Ha	estado	maravilloso	—comentó	otra,	sacudiendo	la	cabeza	con	amargura.
—Lástima	que	sus	palabras	sean	pura	mierda.
Shedemei	reprobó	aquel	comentario	grosero,	pero	de	inmediato	se	echó	a	reír	y	la

abrazó.	Las	alumnas	de	su	escuela	podían	quedar	fascinadas	momentáneamente,	pero
la	suya	era	una	verdadera	educación	y	no	una	simple	asistencia	a	la	escuela;	así	que
podían	oír	algo,	analizarlo	y	saber	si	era	indigno,	peligroso,	ruin…

Tal	vez	su	alumna	había	usado	la	única	palabra	apropiada	para	el	caso.
Cuando	llegaron	a	la	escuela,	había	oscurecido.	Las	niñas	se	apresuraron	a	contar

a	 sus	 compañeras	 lo	 dicho	 en	 la	 asamblea.	 Shedemei	 pasó	 los	 primeros	 minutos
hablando	 con	 las	 maestras	 que	 eran	 gente	 del	 suelo.	 Les	 explicó	 la	 estrategia	 de
Akma	de	boicotear	a	los	cavadores	para	obligarlos	a	marcharse.

—Vuestro	puesto	aquí	está	seguro	—dijo.
—Y	 dejaré	 de	 cobrar	 la	 educación	 de	 nuestras	 alumnas,	 para	 que	 sus	 padres

dispongan	 de	 más	 dinero	 para	 contratar	 cavadores	 y	 ayudar	 a	 los	 que	 no	 pueden
contratar.	Haremos	todo	lo	que	podamos.

Cuando	llegó	al	patio,	las	alumnas	que	habían	escuchado	el	discurso	repetían	los
comentarios	 de	 Akma	 sobre	 los	 cavadores.	 Tenían	 buena	 memoria,	 y	 algunas	 lo
repitieron	todo,	palabra	por	palabra.	Edhadeya	era	una	de	las	que	no	había	asistido	al
acto;	 como	 le	 dijo	 a	 Shedemei,	 no	 sabía	 si	 podría	 controlarse,	 y	 además	 tenía	 que
demostrar	que	la	hija	de	Motiak,	al	menos,	no	había	perdido	el	sentido	de	la	decencia.
Pero,	 al	 enterarse	 de	 las	 declaraciones	 de	 Akma	 sobre	 la	 inferioridad	 de	 la
inteligencia	de	los	cavadores,	sobre	su	ineptitud	para	la	sociedad	civilizada,	perdió	el
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control.
—¡Él	conoció	a	Voozhum!	No	tanto	como	mis	hermanos,	pero	la	conoció.	Sabe

que	todo	lo	que	dice	es	mentira,	lo	sabe,	lo	sabe.
Agitaba	 los	brazos,	protestando,	gritando.	Las	niñas	 se	 asustaron	un	poco,	pero

también	 admiraron	 aquel	 arrebato	 de	 pasión,	 tan	 alejado	 del	 carácter	 cortante	 pero
mesurado	de	Shedemei.

Shedemei	se	le	acercó	y	la	abrazó.
—Duele	más	cuando	el	mal	es	cometido	por	gente	que	amamos	—le	dijo.
—¿Cómo	puedo	responder	a	sus	mentiras?	¿Cómo	puedo	impedir	que	la	gente	le

crea?
—Ya	 lo	 estás	 haciendo.	Enseñas.	Hablas	 allí	 donde	 puedes.	Te	 niegas	 a	 tolerar

que	otros	repitan	estas	vilezas	en	tu	presencia.
—¡Lo	odio!	—exclamó	Edhadeya,	la	voz	ronca	de	emoción.
—Nunca	 lo	 perdonaré,	 Shedemei.	 El	 Guardián	 nos	 pide	 que	 perdonemos	 a

nuestros	enemigos,	pero	no	 lo	haré.	Si	con	eso	 también	me	vuelvo	mala,	pues	 seré
mala,	pero	lo	odiaré	siempre	por	lo	que	ha	hecho	esta	noche.

Una	de	las	alumnas,	confundida,	preguntó:
—Pero	 en	 realidad	 no	 ha	 hecho	 nada,	 ¿verdad?	 Sólo	 hablar.	 Shedemei,	 aún

estrechando	a	Edhadeya,	respondió:
—Supongamos	que	señalo	a	un	hombre	que	camina	por	la	calle	y	le	grito	a	todo

el	mundo:	«Allá	va	el	hombre	que	quiso	abusar	de	mi	hijita.	Allá	va	el	hombre	que
violó,	torturó	y	mató	a	mi	hija,	allá	va,	le	conozco».	Si	la	muchedumbre	lo	despedaza,
y	yo	sabía	que	él	no	era	culpable,	que	era	mentira…	¿me	he	limitado	a	hablar,	o	he
hecho	algo?

Dejando	 que	 las	 niñas	 reflexionaran	 sobre	 aquello,	 condujo	 a	 Edhadeya	 al
cubículo	donde	dormía.

—No	te	mortifiques,	Edhadeya.	No	dejes	que	esto	te	desgarre.
—Lo	odio	—repitió	Edhadeya.
—Ahora	que	las	demás	no	nos	oyen,	permíteme	insistir	en	que	afrontes	la	verdad

de	tu	propio	corazón.	Si	estás	tan	furiosa,	si	te	sientes	tan	traicionada	que	no	puedes
dominar	 tus	 emociones,	 que	 te	 hacen	 perder	 la	 compostura	 y	 te	 enloquecen	 de
pesar…	si	ocurre	todo	eso,	mi	querida	amiga,	mi	colega,	mi	hija,	mi	hermana,	es	que
todavía	lo	amas	y	eso	es	lo	que	no	puedes	consentir.

—No	lo	amo	—dijo	Edhadeya.
—Es	terrible	que	me	acuses	de	eso.
—Trata	 de	 dormir,	 Dedaya.	 Por	 la	 mañana	 debes	 dictar	 clases.	 Y	 necesitaré

mucha	ayuda	de	ti.	Esta	noche	puedes	llorar,	cavilar,	maldecir	y	rabiar	hasta	agotarte.
Pero	después	de	eso	necesitamos	que	seas	útil.

Por	la	mañana	Edhadeya	fue	de	utilidad,	y	demostró	la	serenidad,	el	ahínco	y	la
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compasión	de	costumbre.	Pero	Shedemei	notó	que	la	turbulencia	de	su	corazón	no	se
había	calmado.	Tu	nombre	es	apropiado,	pensó.	El	nombre	de	Eiadh,	que	cometió	el
trágico	error	de	amar	a	Elemak.	Pero	tú	no	has	cometido	todos	los	errores	de	Eiadh.
Has	tenido	un	corazón	constante,	mientras	que	Eiadh	insistía	en	enamorarse	de	Nafai.
Y	 tal	 vez	 hayas	 elegido	 más	 sabiamente,	 porque	 aún	 no	 sabemos	 si	 Akma	 es	 tan
obstinado	en	su	orgullo	como	lo	era	Elemak.	Elemak	recibió	una	prueba	tras	otra	del
poder	del	Alma	Suprema	y	del	Guardián	de	 la	Tierra,	 pero	 aun	así	 los	desafiaba	y
odiaba	sus	designios.	Pero	Akma	no	ha	tenido	una	experiencia	consciente	del	poder
del	 Guardián.	 Es	 una	 ventaja	 que	 Akmaro	 y	 Chebeya,	 Edhadeya	 y	 Luet,	 Didul	 e
incluso	 yo	 tenemos	 sobre	 él.	 Así	 que	 tal	 vez,	 pobre	 Edhadeya,	 tal	 vez	 no	 hayas
entregado	tu	corazón	tan	trágica	y	neciamente	como	Eiadh.

Aunque,	verdaderamente,	también	puede	suceder	que	tengas	incluso	peor	suerte.
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Capítulo	11

DERROTA

Dudagu	no	quería	que	su	esposo	se	marchara.
—Detesto	que	te	vayas	tantos	días.
—Lo	lamento,	pero	aunque	estés	muy	enferma,	todavía	soy	el	rey	—dijo	Motiak.
—Pues	bien,	entonces	haz	que	la	gente	averigüe	las	cosas	y	te	presente	informes,

así	no	tendrás	que	verlas	personalmente.
—Soy	tanto	el	rey	de	la	gente	del	suelo	de	Darakemba	como	el	rey	de	la	gente	del

cielo	y	la	gente	media.	Necesitan	saber	con	certeza	que	no	quiero	que	se	vayan.
—Has	promulgado	el	decreto	prohibiendo	a	la	gente	que	organice	boicots	contra

los	cavadores,	¿verdad?
—Claro	que	sí.	Y	después	de	promulgado,	Akma	y	mis	hijos	declararon	que,	en

acatamiento	de	la	ley,	ya	no	defendían	el	boicot,	y	que	alentaban	a	la	gente	a	no	dejar
de	 contratar	 cavadores	 o	 de	 comprar	mercancías	 hechas	por	 cavadores.	Así	 que	no
puedo	 arrestarlos,	 pero	 su	 mensaje	 sigue	 difundiéndose	 so	 pretexto	 de	 que	 ha
cambiado.

—Todavía	creo	que	deberías	ordenarles	que	regresen	a	casa	e	impedirles	hablar.
—La	gente	aún	sabría	lo	que	ellos	piensan	y	lo	que	ellos	quieren.	Lo	creas	o	no,

Dudagu,	a	pesar	de	tu	elevada	opinión	acerca	de	mis	poderes,	no	puedo	hacer	nada.
—¡Castígalos	si	boicotean	a	los	cavadores!	¡Confisca	sus	propiedades!	¡Córtales

un	dedo!
—¿Cómo	puedo	demostrar	que	los	están	boicoteando?	Sólo	tienen	que	decir:	«No

estoy	satisfecho	con	su	trabajo,	así	que	ahora	contrato	a	otra	persona.	No	tiene	nada
que	ver	con	la	especie	a	la	cual	pertenece…	¿Acaso	no	soy	libre	de	decidir	a	quién
contrato?».	A	veces	incluso	podría	ser	cierto.	¿Debo	castigarlos	entonces?

Dudagu	se	lo	pensó	un	instante.
—Pues	bien,	 si	 los	cavadores	 se	marchan,	 ¡que	se	marchen!	Si	 se	van	 todos,	el

problema	está	resuelto.
Motiak	la	miró	en	silencio,	hasta	que	ella	comprendió	que	algo	andaba	mal	y	vio

su	expresión	glacial.
—¿He	dicho	algo	malo?	—jadeó.
—Cuando	 en	 mi	 reino	 alguien	 decide	 que	 algunos	 de	 mis	 ciudadanos	 no	 son

bienvenidos,	 y	 los	 expulsa	 contra	 mi	 voluntad,	 no	 te	 atrevas	 a	 decirme	 que	 el
problema	se	resuelve	cuando	todos	se	largan.	Cada	persona	del	suelo	que	se	marcha
de	Darakemba	hace	de	ésta	una	nación	más	perversa,	y	empiezo	a	detestar	ser	su	rey.

—No	me	gusta	que	hables	así.	No	cometerás	la	tontería	de	abdicar,	¿verdad?
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—¿Y	cederle	el	poder	a	Aronha	años	antes	de	lo	previsto?	¿Tener	que	presenciar
cómo	convierte	ese	aberrante	Antiguo	Orden	en	la	religión	oficial	del	imperio?	No	le
daría	ese	gusto.	No,	seré	rey	hasta	exhalar	el	último	aliento.	Sólo	espero	tener	fuerzas
suficientes	para	no	desear	que	mis	hijos	mueran	antes	que	yo.

Dudagu	saltó	de	la	cama	y	se	irguió	ante	él	con	mayestática	furia.
—¡Nunca	más	digas	semejante	monstruosidad!	Tres	de	ellos	no	son	hijos	míos,	lo

sé,	y	sé	que	me	odian	y	creen	que	soy	una	inútil,	pero	aun	así	son	tus	hijos,	y	eso	es	lo
más	sagrado	del	mundo.	Ningún	hombre	cabal	desea	que	sus	hijos	mueran	antes	que
él,	 aunque	 sea	 el	 rey	 y	 ellos	 sean	 pérfidos	 traidores,	 como	 ha	 resultado	 ser	 mi
Khimin.

—Rompió	a	llorar.
Él	la	devolvió	a	la	cama.
—Vamos,	no	lo	he	dicho	en	serio.	Ha	sido	sólo	un	arrebato	de	furia.
—También	el	mío,	pero	yo	tengo	derecho	a	estar	furiosa.
—Claro	que	sí,	y	me	disculpo.	No	lo	he	dicho	en	serio.
—Por	favor,	no	vayas.
—Iré,	porque	es	lo	correcto.	Y	deja	de	insistir;	no	tengo	por	qué	sentirme	culpable

de	cumplir	con	mis	obligaciones	como	rey.
—No	 dormiré	 mientras	 no	 estés.	 Tendrás	 suerte	 si	 no	 muero	 de	 debilidad	 y

agotamiento.
—¿En	tres	días?	Trata	de	permanecer	viva	tres	días	más.
—No	te	tomas	mi	enfermedad	en	serio,	Tidaka.
—Me	 la	 tomo	 en	 serio	—dijo	Motiak—,	 pero	 nunca	 permitiré	 que	me	 impida

cumplir	con	mi	deber.	Es	una	de	las	tragedias	de	ser	rey,	Dudagu.	Si	mueres	mientras
yo	estoy	ausente,	en	cumplimiento	de	mi	deber,	lo	lamentaré.	Pero	si	dejo	de	cumplir
con	mi	deber	porque	 tú	estás	agonizando,	me	avergonzaría.	En	el	bien	de	mi	reino,
prefiero	que	mi	pueblo	llore	conmigo	a	que	se	avergüence	de	mí.

—No	tienes	corazón.
—Claro	que	tengo	corazón,	pero	no	siempre	puedo	hacer	lo	que	me	pide.
—Te	odiaré	siempre.	Nunca	te	perdonaré.
—Pero	yo	te	amaré	—respondió	Motiak.	Y	luego,	cuando	cerró	la	puerta	y	ella	no

podía	oírle,	murmuró—:	Hasta	podría	perdonarte	por	hacer	mi	vida	doméstica	tan…
agitada.

Se	marchó	en	compañía	de	dos	capitanes.	Como	dictaba	la	tradición,	uno	era	un
ángel,	el	otro	un	humano.	Fuera	aguardaban	los	espías	y	soldados.	Sólo	una	docena
de	espías	y	una	treintena	de	soldados,	pero	era	mejor	estar	prevenido.	En	esa	época
tumultuosa,	 nadie	 sabía	 si	 una	 partida	 de	 elemaki	 podía	 penetrar	 en	 el	 corazón	 de
Darakemba.	Y	el	último	tramo	del	viaje	los	llevaría	río	arriba,	mucho	más	cerca	de	la
frontera.
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Mientras	 salían	 de	 la	 ciudad,	 se	 les	 unieron	 Akmaro,	 Chebeya,	 Edhadeya	 y
Shedemei.	Motiak	saludó	a	su	hija	con	un	abrazo,	y	a	Shedemei	con	lacónica	cortesía.
Le	 resultó	 fácil	 tratarla	 con	 cierta	 confianza,	 como	 si	 la	 conociera	 desde	 mucho
tiempo	atrás.

—Un	día	debes	contarme	de	dónde	vienes	—dijo.
—Muéstramelo	 sobre	 un	mapa.	Tengo	 los	mapas	 originales	 que	Nafai	 trazó	 de

todo	el	Gornaya.	Tal	vez	no	conozca	tu	ciudad,	pero	puedo	añadirla	al	mapa.
—No	serviría	de	nada	—dijo	Shedemei.
—Ahora	ya	no	existe.
—Un	dolor	inimaginable	—dijo	Motiak.
—Lo	 fue	 por	 un	 tiempo.	 Pero	 estoy	 viva,	 y	 mi	 trabajo	 exige	 toda	 mi

concentración.
—Aun	 así,	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 estaba	 tu	 ciudad.	 Con	 frecuencia	 la	 gente

reconstruye	en	el	mismo	lugar.	Si	hubo	un	motivo	para	construir	una	ciudad	allí,	otros
volverán	a	tener	en	cuenta	el	mismo	motivo.

Conversación	intrascendente.	Todos	sabían	en	qué	pensaba	Motiak.	Pero	no	tenía
sentido	hablar	de	ello	continuamente,	pues	no	podían	hacer	demasiado.	Y	el	deber	de
Motiak	era	procurar	que	se	sintieran	tan	cómodos	como	fuera	posible.	Era	uno	de	los
grandes	 inconvenientes	 de	 ser	 rey.	 Sin	 importar	 dónde	 estuviera,	 sin	 importar	 con
quién	estuviera,	él	siempre	era	el	anfitrión,	siempre	el	responsable	del	bienestar	de	los
demás.

Cuando	estuvieron	en	la	carretera,	el	motivo	de	aquel	viaje	quedó	inmediatamente
a	la	vista.	El	campamento	para	cavadores	emigrantes	no	era	grande,	pero	tampoco	era
ésa	 la	 intención.	 Humanos	 y	 ángeles	 silenciosos	 atendían	 el	 puesto	 donde	 se
distribuía	comida	y	agua	en	recipientes	con	correas	que	permitirían	a	 los	cavadores
alimentarse	en	el	camino.	También	los	identificarían	como	emigrantes,	y	quienes	los
vieran	 en	 la	 carretera	 sabrían	 que	 abandonaban	 Darakemba.	 Habían	 aceptado	 la
invitación	de	los	Antiguos;	habían	decidido	vivir	donde	no	los	odiaran.	Pero	eso	no
les	causaba	alegría.	Motiak	no	tenía	demasiada	experiencia	con	la	gente	del	suelo,	y
no	le	resultaba	fácil	interpretar	la	expresión	de	aquellos	rostros	extraños.	Pero	no	se
necesitaba	mucha	experiencia	para	ver	abatimiento	en	sus	espaldas	encorvadas,	en	el
modo	en	que	tendían	a	apoyar	los	brazos	en	el	suelo,	como	si	al	haber	sido	tildados
de	 animales	 descubrieran	 que	 era	 cierto	 y	 que	 necesitaban	 todas	 sus	 fuerzas
simplemente	 para	 mantenerse	 erguidos,	 como	 esos	 antiguos	 antepasados	 que
correteaban	por	los	callejones	de	las	ciudades	humanas,	buscando	cosas	comestibles
u	objetos	húmedos	o	brillantes.

Motiak	condujo	a	su	gente	camino	arriba.	Los	cavadores	se	apartaron.
—No	—dijo	Motiak.
—La	carretera	tiene	suficiente	anchura.	Podemos	compartirla.
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Se	quedaron	inmóviles	en	la	cuneta,	mirándolo.
—Soy	Motiak	—dijo	el	rey.
—¿No	 comprendéis	 que	 sois	 ciudadanos?	No	 tenéis	 que	marcharos.	He	 abierto

las	despensas	públicas	de	todas	las	ciudades.	Podéis	esperar	hasta	que	se	calmen	los
ánimos.

Al	fin	uno	de	ellos	habló:
—Cuando	 vamos	 allí,	 vemos	 el	 odio	 en	 sus	 ojos.	 Sabemos	 que	 tus	 intenciones

eran	buenas	al	liberarnos.	No	te	odiamos	a	ti.
—No	es	por	el	hambre	—dijo	otro.
—Sabes	que	no	es	por	eso.
—Sí,	es	por	el	hambre	—dijo	una	mujer,	abrazando	a	tres	chiquillos.
—Y	por	las	palizas.	Tú	no	vivirás	para	siempre,	señor.
—Aunque	 mis	 hijos	 hayan	 cometido	 muchos	 errores	 —dijo	 Motiak—,	 nunca

consentirán	la	persecución.
—Vaya,	 conque	 nos	 matarán	 de	 hambre,	 pero	 no	 dejarán	 que	 nos	 golpeen	—

rezongó	la	mujer.
—Levantaos	—ordenó	a	los	niños.
—Éste	es	el	rey,	¡esto	es	majestad!
El	 capitán	 ángel	 de	Motiak	 se	 dispuso	 a	 castigarla	 por	 su	 impertinencia,	 pero

Motiak	 lo	 contuvo	 con	 un	 gesto.	 La	 ironía	 de	 aquella	 mujer	 no	 podía	 superar	 la
amargura	que	él	sentía	en	el	corazón.	La	mujer	tenía	razón	al	mofarse	de	su	majestad.
Un	rey	no	tiene	más	poder	que	la	obediencia	voluntaria	que	le	presta	la	gran	masa	del
pueblo.	Un	rey	que	es	peor	que	su	pueblo	es	una	serpiente	venenosa;	un	rey	que	es
mejor	es	la	piel	de	serpiente	del	año	pasado,	desechada	en	la	hierba.

Pabul	 estaba	 en	 la	 cabina	 de	 los	Antiguos.	Había	 solicitado	 ir	 porque	 en	 cierto
modo	 se	 sentía	 responsable	 de	 los	 problemas	 que	 su	 decisión	 en	 el	 juicio	 de
Shedemei	había	causado	el	año	anterior.

—Estos	Antiguos	 son	 detestables	—dijo—,	 pero	 no	 están	 infringiendo	 ninguna
ley.	No	ensucian	el	agua	ni	envenenan	la	comida.	Es	bastante	fresca,	y	 las	raciones
que	entregan	a	la	gente	del	suelo	son	las	adecuadas	para	un	día	de	viaje.

Titubeó,	pero	al	fin	se	decidió	a	añadir:
—Podrías	prohibir	que	los	cavadores	se	marchen.	Motiak	cabeceó.
—Sí,	podría	exigir	a	mis	ciudadanos	más	indefensos	y	obedientes	que	se	queden	a

sufrir	más	humillaciones	y	afrentas	de	las	cuales	no	puedo	protegerlos.	Podría	hacer
eso.

Pabul	decidió	no	insistir	en	el	asunto.
Caminaron	 todo	 el	 día,	 a	 buen	 paso,	 porque	 todos	 tenían	 buena	 salud.	 Todos

procuraban	 mantenerse	 en	 forma:	 Motiak	 y	 Pabul	 porque	 sus	 funciones	 eran
primordialmente	militares	y	podrían	encontrarse	en	cualquier	momento	en	el	campo

www.lectulandia.com	-	Página	257



de	 batalla;	 Akmaro	 y	 Chebeya,	 Edhadeya	 y	 Shedemei	 porque	 pertenecían	 a	 los
Guardados	 y	 trabajaban	 con	 las	manos,	 sin	 permitirse	 excesos	 de	 comida	 ni	 ocios
improductivos.	Así	alcanzaron	a	un	grupo	tras	otro	de	cavadores,	y	Motiak	siempre
repetía	lo	mismo.

—Quedaos,	por	favor.	Confiad	en	que	el	Guardián	sane	las	heridas	de	esta	tierra.
Y	 la	 respuesta	 era	 siempre	 la	misma.	Por	 ti	 nos	quedaríamos,	Motiak,	 sabemos

que	tienes	buenas	intenciones,	pero	aquí	no	hay	futuro	para	mí	ni	para	mis	hijos.
—Esto	no	refleja	toda	la	realidad	—dijo	Akmaro	aquella	tarde.
—Aquí	vemos	a	los	que	han	decidido	marcharse,	pero	la	mayoría	se	ha	quedado.
—Hasta	ahora	—dijo	Motiak.
—Nuestros	 recursos	 se	 están	 agotando,	 pero	 todos	 los	 cavadores	 que	 los

Guardados	pueden	contratar	ganan	un	salario.	Sus	hijos	todavía	asisten	a	la	escuela,	e
incluso	en	algunas	 localidades	Akma	y	 tus	hijos	no	 tienen	ninguna	 influencia	y	 las
personas	se	tratan	bien	unas	a	otras,	sin	boicots	ni	señal	alguna	de	odio.

—¿Cuántas	son	esas	localidades,	Akmaro?	—preguntó	Motiak.
—¿Una	de	cada	cien?
—Una	de	cada	cincuenta	—respondió	Akmaro.
—O	de	cada	cuarenta.
Motiak	no	tuvo	necesidad	de	contestar.
Se	 acordó	 de	 la	 conversación	 de	 aquella	 misma	 mañana	 con	 su	 mujer,	 de	 la

frialdad	 con	 que	 ella	 había	 dicho	 que	 al	 irse	 los	 cavadores	 se	 solucionaría	 el
problema.	 ¿Es	 eso	más	monstruoso	 que	mi	 cruel	 reflexión	 de	 que	 tal	 vez	 llegue	 a
desear	que	mis	hijos	mueran	antes	que	yo?	Sin	embargo,	no	me	habría	opuesto	a	que
empuñaran	las	armas	y	fueran	a	la	batalla,	si	el	enemigo	nos	atacara.	Podrían	haber
perecido	en	la	violencia	de	la	guerra,	y	al	verme	llorar	ningún	hombre	ni	mujer	del
reino	habría	dicho:	Si	realmente	los	amaba,	no	los	hubiera	enviado	por	el	camino	de
la	muerte.

Expresó	 lo	 que	 pensaba	 en	 voz	 alta,	 y	Akmaro,	 que	 caminaba	 junto	 a	 él,	 pudo
oírle	decir:

—Hay	cosas	que	los	padres	deben	valorar	aún	más	que	la	vida	de	sus	hijos.
Akmaro	no	necesitó	explicaciones	para	comprender	a	qué	se	refería	Motiak.
—Es	difícil	—dijo.
—La	naturaleza	nos	ha	inculcado	la	idea	de	que	los	hijos	importan	más	que	nada.
—Pero	la	civilización	significa	elevarnos	por	encima	de	eso.	Sentirnos	parte	de	la

aldea,	la	tribu,	la	ciudad,	la	nación…
—Los	hijos	del	Guardián…
—Sí,	vemos	todo	eso	como	el	yo	que	se	debe	preservar	a	toda	costa,	así	que	las

cosas	más	 próximas	 son	menos	 valiosas.	 ¿Eso	 significa	 que	 somos	monstruos,	 que
odiamos	 a	 nuestros	 hijos	 adultos	 si	 los	 enviamos	 a	 la	 guerra	 a	matar	 y	morir	 para
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proteger	a	los	pequeños	de	nuestros	vecinos?
—«La	supervivencia	de	 la	familia	está	más	garantizada	cuando	dicha	familia	se

integra	 en	 una	 sociedad	 más	 amplia	—recitó	 Akmaro—.	 Una	 familia	 se	 rompe	 y
sangra,	 pero	 el	 organismo	 mayor	 sana.	 La	 herida	 no	 es	 fatal».	 Edhadeya	 me	 ha
enseñado	las	cosas	que	se	enseñan	en	la	Casa	de	Rasaro.

—Pasa	más	tiempo	en	tu	casa	que	en	la	mía	—dijo	Motiak.
—Siente	 que	 Chebeya	 la	 comprende	más	 que	 su	madrastra.	 No	me	 sorprende.

Además,	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	con	Shedemei.
—Extraña	mujer	—dijo	Motiak.
—Cuando	 la	 conozcas	 mejor	—le	 comentó	 Akmaro—,	 verás	 que	 es	 aún	 más

extraña	de	lo	que	creías.
De	repente	el	semblante	de	Akmaro	cambió.	Murmuró:
—No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 tuviéramos	 tan	 cerca	 al	 capitán	 de	 tus

soldados.
—¿Y?	—preguntó	Motiak.
—¿Crees	que	te	habrá	oído	cuando	has	dicho	que	hay	cosas	que	los	padres	deben

valorar	más	que	la	vida	de	sus	hijos?
Motiak	 miró	 a	 Akmaro	 con	 alarma.	 Ambos	 comprendían	 que	 Motiak,

involuntariamente,	había	puesto	a	sus	hijos	en	un	grave	peligro.
—Es	hora	de	detenerse	para	comer.
Mientras	los	soldados	repartían	la	comida	que	llevaban,	y	todos	los	espías	salvo

dos	se	posaban	para	comer,	Motiak	llevó	aparte	a	Edhadeya.
—Lamento	 separarte	 del	 grupo,	 pero	 tengo	 una	 misión	 urgente	 que

encomendarte.
—¿Y	no	puedes	enviar	a	un	espía?
—Imposible.	Sin	darme	cuenta	he	dicho	una	frase	desafortunada,	y	me	han	oído.

Pero	aunque	no	hubiera	sido	así,	la	idea	se	le	ocurrirá	tarde	o	temprano	a	alguno	de
mis	hombres,	viendo	 lo	desgraciado	que	 soy.	Debes	 ir	 en	busca	de	 tus	hermanos	y
advertirles	 de	 que	 es	 probable	 que	 algún	 soldado,	 creyendo	 prestarme	 un	 servicio,
intente	aliviarme	de	mis	cargas	familiares.

—¡Padre,	no	pensarás	que	alzarían	una	mano	contra	gente	de	sangre	real!
—No	sería	la	primera	vez	que	muere	el	hijo	de	un	rey.	Mis	soldados	saben	que	los

actos	de	mis	hijos	me	están	matando.	Temo	la	lealtad	de	mis	hombres	más	fieles	tanto
como	temo	la	deslealtad	de	mis	hijos.	Ve	a	buscarlos,	llévales	mi	advertencia.

—¿Sabes	 qué	 dirán,	 Padre?	 Que	 los	 están	 amenazando,	 que	 tratas	 de
amedrentarlos	para	que	dejen	de	hablar	en	público.

—Trato	 de	 salvarles	 la	 vida.	 Al	menos	 que	 viajen	 en	 secreto.	 Que	 no	 digan	 a
nadie	 adonde	 van	 ni	 cuál	 será	 su	 próximo	 destino…	Marcharse	 de	 repente,	 llegar
inesperadamente.	Deben	hacerlo,	o	alguien	puede	acecharlos	en	la	carretera.	Y	no	me
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refiero	a	cavadores…	estoy	hablando	de	humanos	y	ángeles.	¿Lo	harás?
Edhadeya	asintió.
—Enviaré	 dos	 ángeles	 contigo	 para	 que	 te	 protejan,	 pero	 al	 llegar	 debes

ordenarles	que	se	marchen	para	que	puedas	hablar	a	solas	con	tus	hermanos.
Edhadeya	asintió	y	se	dispuso	a	marcharse.
—Edhadeya	—dijo	 Motiak—,	 sé	 que	 te	 pido	 algo	 difícil	 al	 enviarte	 a	 verlos.

¿Pero	 a	 quién	 más	 puedo	 mandar?	 ¿Akma-ro?	 ¿Pabul?	 A	 ti	 Akma	 te	 permitirá
acercarte	para	que	hables	en	privado	con	tus	hermanos.

—Lo	soportaré.	Será	más	soportable	que	ver	a	esta	gente	exhausta	abandonando
su	terruño.

Mientras	 ella	 se	 alejaba,	 Motiak	 la	 vio	 aproximarse	 a	 Shedemei.	 Al	 llamarla,
regresó.

—No	creo	que	debas	hablar	de	esto	con	extraños	—dijo.
—No	pensaba	hacerlo	—respondió	Edhadeya	un	tanto	molesta.	De	nuevo	partió,

de	nuevo	caminó	hacia	Shedemei,	y	esta	vez	le	habló.	Shedemei	cabeceó,	negó	con	la
cabeza.	Sólo	entonces	Edhadeya	se	despidió	del	grupo,	escoltada	por	dos	ángeles	que
volaban	sobre	ella.

Motiak	 se	 enfureció,	 aun	 sabiendo	 que	 su	 furia	 era	 absurda.	 Chebeya	 notó	 de
inmediato	que	estaba	de	mal	talante	y	se	le	acercó.

—¿Qué	ha	pasado	con	Edhadeya?	—preguntó.
—Le	he	pedido	que	no	hablara	con	extraños	sobre	su	misión,	y	ha	 ido	a	hablar

con	Shedemei.	Chebeya	se	echó	a	reír.
—Oh,	Motiak,	tendrías	que	haber	sido	más	concreto.	Shedemei	no	es	una	extraña

para	nadie,	salvo	para	ti.
—Edhadeya	sabía	a	qué	me	refería.
—No,	no	lo	sabía,	Motiak.	De	haberlo	sabido,	te	habría	obedecido.	No	todos	tus

hijos	se	han	rebelado.	Además,	Shedemei	no	es	Bego	ni	Akma.	Ella	sólo	contribuye	a
que	Edhadeya	se	acerque	más	al	Guardián	y	a	ti.

—Quiero	hablar	con	Shedemei.	Es	hora	de	empezar	a	conocerla.
Poco	 después	 Shedemei	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 a	 la	 sombra,	 con	Akmaro,	 Pabul	 y

Chebeya.	Los	soldados	estaban	a	cierta	distancia	y	no	podían	oírles.
—Basta	de	evasivas	—dijo	Motiak.
—Podía	 tolerar	 tus	 evasivas	 y	 que	 fueras	 misteriosa	 hasta	 que	 mi	 hija	 ha

empezado	a	confiarte	mis	misiones	secretas.
—¿Qué	misiones	secretas?	—preguntó	Shedemei.
—La	razón	por	la	cual	la	he	enviado	de	regreso	a	Darakemba…
—No	me	ha	dicho	nada	sobre	eso.
—¿Piensas	fingir	que	no	sabes	qué	está	haciendo?
—De	ningún	modo	—dijo	Shedemei.
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—Sé	exactamente	lo	que	está	haciendo.	Pero	no	me	lo	ha	contado	ella.
—¡Basta	de	acertijos!	¿Quién	eres?
—Cuando	lo	considere	de	tu	incumbencia,	Motiak,	te	lo	diré.	Hasta	entonces,	te

basta	con	saber	que	sirvo	al	Guardián	del	mejor	modo	que	puedo,	como	tú;	eso	nos
convierte	en	amigos,	te	guste	o	no.

Nadie	le	había	hablado	nunca	con	tanta	desvergüenza.	Sólo	una	suave	caricia	de
Chebeya	le	impidió	pronunciar	palabras	de	las	que	pronto	se	habría	arrepentido.

—¡Trato	de	ser	un	hombre	decente	y	de	no	abusar	de	mis	privilegios	como	rey,
pero	todo	tiene	un	límite!

—Al	contrario	—dijo	Shedemei.
—No	hay	límite	para	tu	decencia,	es	total.	Akma	y	tus	hijos	no	habrían	logrado	ni

la	mitad	de	lo	que	han	logrado	si	así	fuera.
El	airado	y	desconcertado	Motiak	le	estudió	el	rostro.
—Se	supone	que	soy	el	rey,	pero	nadie	me	dice	nada.
—Si	de	algo	te	vale	—dijo	Shedemei—,	no	sé	nada	que	pueda	ayudarte,	porque

tampoco	me	ayuda	a	mí.	Ansío	 tanto	 como	 tú	 terminar	 con	este	 embrollo.	Veo	 tan
claramente	como	tú	que	si	 todos	 los	planes	de	Akma	tienen	éxito,	 tu	 reino	quedará
convertido	en	ruinas,	con	tu	pueblo	disperso	y	esclavizado,	y	este	gran	experimento
de	libertad	y	armonía	será	apenas	un	recuerdo,	una	leyenda,	más	tarde	un	mito,	luego
una	fantasía.

—Siempre	ha	sido	una	fantasía.
—No,	no	es	verdad	—dijo	Akmaro,	tratando	de	impedir	que	Motiak	se	regodeara

en	su	amargura,	como	a	menudo	sucedía	en	los	últimos	tiempos.
—No	 te	 valgas	 de	 las	 mentiras	 de	 Akma	 para	 excusar	 tu	 propia	 falta	 de

entendimiento.	Sabes	que	el	Guardián	de	la	Tierra	es	real.	Sabes	que	los	sueños	que
envía	 son	 verdaderos.	 Sabes	 que	 el	 futuro	 que	 le	 mostró	 a	 Binaro	 era	 bueno,
esperanzado	y	luminoso,	y	lo	escogiste,	no	por	temor	al	Guardián,	sino	por	amor	a	su
plan.	No	pierdas	eso	de	vista.

Motiak	suspiró.
—Menos	 mal	 que	 al	 menos	 no	 debo	 sobrellevar	 el	 peso	 de	 una	 conciencia.

Akmaro	carga	con	una	mucho	mayor	de	lo	que	yo	podría	soportar,	y	la	saca	a	relucir
cuando	es	necesario.

—Se	 echó	 a	 reír,	 y	 también	 los	 demás,	 hasta	 que	 las	 risas	 murieron	 en	 un
reflexivo	silencio.

—Amigos	 míos,	 creo	 que	 somos	 testigos	 de	 mi	 impotencia.	 Aunque	 yo	 fuera
como	el	difunto	Nuab	de	los	zenifi,	al	cual	nadie	llora,	y	estuviera	dispuesto	a	matar	a
quien	me	irritara,	él	no	tenía	que	enfrentarse	a	un	enemigo	tan	tenaz	como	Akma.

—La	espada	de	Khideo	estuvo	a	punto	de	alcanzarlo	—señaló	Akmaro.
—Khideo	no	hizo	 lo	que	ha	hecho	Akma:	decir	 a	 la	gente	aquello	que	 los	más
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despreciables	quieren	oír.	Nuab	no	tuvo	a	sus	hijos	en	contra,	para	que	el	pueblo	los
viera	 como	 el	 futuro	 y	 a	 él	 como	 el	 pasado,	 y	 lo	 ignorase	 como	 si	 ya	 estuviera
muerto.	¿No	crees	que	es	irónico,	Akmaro,	que	lo	mismo	que	le	hiciste	al	monstruo
de	Pabulog,	robarle	los	hijos,	haya	terminado	por	ocurrirme	a	mí?

Akmaro	soltó	una	carcajada	amarga.
—¿Crees	que	no	he	visto	el	paralelismo?	Mi	hijo	cree	odiarme,	pero	sus	actos	han

sido	un	perverso	eco	de	los	míos.	Incluso	ha	llegado	a	ser	líder	de	un	grupo	religioso,
y	se	pasa	la	vida	predicando	y	enseñando.	Debería	sentirme	orgulloso.

—Sí,	somos	unos	fracasados	—ironizó	Chebeya.
—Quejémonos	 de	 nuestra	 ineptitud.	 Shedemei,	 que	 parece	 conocer	 todos	 los

secretos	del	universo,	no	sabe	qué	hacer.	El	 rey	deplora	 la	 impotencia	de	 los	reyes.
Mi	 esposo,	 el	 sumo	 sacerdote,	 confiesa	 que	 es	 un	 chasco	 como	 padre.	 Y	 yo	 debo
resignarme	a	ver	 cómo	 se	deshilachan	 las	hebras	que	unen	 el	 reino,	 cómo	 la	gente
forma	tribus	que	sólo	están	 ligadas	por	el	odio	y	el	 temor,	y	saber	que	quienes	han
recibido	todo	el	poder	que	hay	en	esta	tierra	no	hacen	nada	más	que	llorar	su	suerte.

Su	virulencia	sorprendió	a	todos.
—Sí	—dijo	Motiak—,	somos	patéticos.	¿Adonde	quieres	llegar?
—Estás	enfadada	con	nosotros	porque	no	podemos	hacer	nada	—dijo	Akmaro.
—Pero	precisamente	por	 eso	 estamos	 afligidos…	porque	no	podemos.	Daría	 lo

mismo	enfadarse	con	la	ribera	porque	no	puede	detener	el	curso	del	río.
—¡Necios	hombres	que	poseen	el	poder!	—exclamó	Chebeya.
—¡Estáis	 tan	 habituados	 a	 gobernar	 con	 leyes	 y	 palabras,	 soldados	 y	 espías!

Ahora	 estáis	 furiosos	 u	 os	 sentís	 heridos	 porque	 vuestras	 herramientas	 habituales
resultan	inútiles.	Siempre	lo	han	sido.	Todo	ha	dependido	siempre	de	la	relación	entre
cada	persona	de	este	reino	y	el	Guardián	de	la	Tierra.	Muy	pocos	entienden	los	planes
del	 Guardián,	 pero	 saben	 reconocer	 la	 bondad,	 y	 conocen	 el	 mal…	 saben	 qué
construye	y	qué	destruye,	qué	trae	felicidad	y	qué	trae	desdicha.	¡Confiad	en	ellos!

—¿Confiar	en	quién?	—dijo	Motiak.
—¿Cuando	Akma	les	enseña	a	negar	la	decencia	más	elemental?
—¿Quiénes	son	esas	personas	que	conduce	Akma?	Vosotros	veis	multitudes	que

marchan	en	 tropel	y	 tenéis	 la	sensación	de	que	 todos	os	han	 traicionado.	Pero	cada
uno	tiene	sus	motivos	individuales	para	seguir	a	Akma.	Sí,	algunos	odian	a	todos	los
cavadores	 con	pasión	 irracional,	 pero	 ésos	 siempre	 han	 existido,	 ¿verdad?	No	 creo
que	su	número	haya	aumentado,	ni	siquiera	en	uno.	Más	aún,	creo	que	después	de	las
persecuciones	 había	 menos	 de	 los	 que	 realmente	 odian	 a	 los	 cavadores,	 porque
aprendieron	 a	 sentir	 compasión	 por	 ellos.	 Akma	 lo	 sabe.	 Sabe	 que	 no	 quieren	 ser
como	 esos	 energúmenos	 que	 atormentaron	 a	 los	 niños.	 Así	 que	 les	 dice	 que	 el
problema	no	es	culpa	suya,	ni	siquiera	culpa	de	los	cavadores.	Sólo	es	el	curso	natural
de	las	cosas,	no	se	puede	evitar,	todos	somos	víctimas	del	curso	natural	de	las	cosas,
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todo	es	voluntad	del	Guardián,	necesitamos	ceder	y	expulsar	humanitariamente	a	los
cavadores	para	librarnos	de	su	fealdad.	La	mayoría	de	sus	seguidores	sólo	tratan	de
deshacerse	del	 problema.	Creen	que	 la	 paz	volverá	 si	 dejan	que	 las	 cosas	 sucedan.
¡Pero	se	avergüenzan!	Yo	lo	veo.	¿Por	qué	vosotros	no	podéis	verlo?	Saben	que	está
mal.	Pero	es	inevitable,	y	no	vale	la	pena	oponerse.	Ni	siquiera	el	rey,	ni	siquiera	el
sumo	sacerdote	de	los	Guardados	pueden	hacer	nada	al	respecto.

—En	efecto	—gruñó	Motiak.
—No	podemos.
—Eso	es	precisamente	lo	que	les	dice	Akma.
—No	lo	está	diciendo	—dijo	Motiak.
—Lo	está	demostrando.
—Pero	ellos	no	quieren	que	sea	cierto.	No	estoy	diciendo	que	todos	sean	personas

decentes,	 ni	 siquiera	 la	 mayoría.	 Muchos	 sólo	 buscan	 su	 propio	 provecho.	 Mejor
invertir	mi	 tiempo	 y	mi	 dinero	 en	 trabar	 amistad	 con	 los	 hijos	 de	Motiak.	 Pero	 si
alguna	 vez	 pensaran	 que	Akma	 iba	 a	 fracasar,	 volverían	 a	 vosotros,	 fingiendo	 que
siempre	 fueron	 de	 los	 Guardados,	 diciendo	 en	 broma	 que	 toda	 familia	 tiene
problemas	con	los	hijos	que	están	creciendo.	No	les	 importa	si	 los	cavadores	van	o
vienen.	Más	aún,	echan	de	menos	los	bajos	salarios	que	les	pagaban.	La	gente	no	es
mala,	Motiak.	Muchos	 de	 ellos	 son	 decentes	 pero	 no	 tienen	 esperanza.	 A	muchos
otros	no	les	importa	la	decencia	pero	no	les	molestaría	que	los	Guardados	estuvieran
al	mando,	siempre	que	ellos	puedan	prosperar.	Y	vosotros	sabéis	que	los	Guardados
todavía	 constituyen	 un	 gran	 núcleo	 de	 creyentes	 fervorosos	 que	 aman	 el	 pan	 del
Guardián	y	están	luchando	para	salvarlo	a	costa	de	sí	mismos,	y	con	inquebrantable
coraje.	Estos	tres	grupos,	juntos,	constituyen	la	vasta	mayoría	de	tu	pueblo.	No	es	lo
ideal,	cierto,	pero	tiene	virtudes	suficientes	para	que	valga	la	pena	reinar	sobre	ellos.
Sin	embargo,	parece	que	la	voz	de	Akma	es	la	única	que	han	oído.

Fue	Shedemei	quien	respondió	a	este	discurso.
—Sí,	 pero	 no	 es	 porque	 no	 lo	 hayamos	 intentado.	 El	 rey	 ha	 suplicado,	 tú	 y	 tu

esposo	habéis	hablado	continuamente	en	público,	Pabul	ha	estudiado	la	ley	buscando
modos	de	ayudar	y	su	 tribunal	ha	defendido	con	 firmeza	 la	causa	de	 la	decencia…
incluso	yo	hice	todo	lo	que	podía,	sin	ser	coercitiva.

—Así	que	todo	se	reduce	a	Akma	y	a	mis	hijos	—dijo	Motiak.
—No	—repuso	Chebeya—,	 todo	se	 reduce	a	Akma.	Esos	hijos	 tuyos	no	harían

esto,	Motiak,	de	no	ser	por	Akma.
—Ése	era	el	sentido	del	sueño	que	me	envió	el	Guardián	—dijo	Akmaro.
—Todo	 se	 reduce	 a	Akma,	 y	 ninguno	 de	 nosotros	 tiene	 poder	 para	 llegar	 a	 él.

Todos	 lo	 hemos	 intentado-bien,	 Pabul	 no	 pudo,	 porque	 Akma	 no	 le	 permitía
acercarse.	Pero	 los	demás	 lo	hemos	 intentado,	y	no	podemos	disuadirlo,	y	mientras
no	podamos	detener	a	Akma,	no	podemos	despertar	la	decencia	en	la	gente.
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—No	estarás	sugiriendo	que	ordene	el	asesinato	de	tu	propio	hijo	—dijo	Motiak.
—¡No!	—exclamó	ella.
—¿Ves	que	te	planteas	el	poder	como	una	cuestión	de	armas,	Motiak?	Y	para	ti,

Akmaro,	son	palabras,	palabras,	enseñar,	hablar,	eso	significa	el	poder	para	 ti.	Pero
este	problema	trasciende	lo	que	podéis	resolver	con	vuestras	herramientas	habituales.

—¿Y	entonces	qué?	—dijo	Shedemei.
—¿Qué	herramientas	debemos	usar?
—¡Ninguna!	—exclamó	Chebeya.
—¡No	sirven!	Shedemei	extendió	las	manos	abiertas.
—Aquí	me	tienes	—dijo.
—Estoy	desarmada,	y	mis	manos	están	vacías.	¡Llénalas!	Muéstrame	qué	hacer	y

lo	haré.	¡Cualquiera	de	nosotros	lo	hará!
—No	puedo	mostrártelo	porque	no	lo	sé.	No	puedo	darte	herramientas	porque	no

hay	herramientas.	¿No	lo	ves?	Lo	que	Akma	está	destruyendo…	no	es	nuestro	plan.
—Si	estás	diciendo	que	debemos	dejarlo	en	manos	del	Guardián	—dijo	Akmaro

—,	¿de	que	sirve	todo?	Binaro	lo	dijo:	somos	las	manos	y	bocas	del	Guardián	en	este
mundo.

—Sí,	 cuando	 el	 Guardián	 necesita	 acción	 o	 palabras,	 somos	 nosotros	 los
encargados	de	actuar	y	de	hablar.	Pero	no	es	lo	que	se	necesita	ahora.

Akmaro	cogió	las	manos	de	su	esposa	entre	las	suyas.
—Estás	diciendo	que	no	debemos	dejar	 las	cosas	en	manos	del	Guardián.	Estás

diciendo	 que	 debemos	 exigir	 del	 Guardián	 que	 haga	 algo	 o	 que	 nos	 muestre	 qué
hacer.

—El	Guardián	lo	sabe	—dijo	Shedemei.
—No	necesita	que	nosotros	le	digamos	lo	obvio.
—Tal	vez	necesita	que	admitamos	que	todo	está	en	sus	manos	—dijo	Chebeya.
—Tal	vez	necesita	que	le	digamos	que	aceptaremos	cualquier	decisión	que	tome.

Tal	 vez	 es	 hora	 de	 que	 el	 padre	 de	Akma	 le	 diga	 al	Guardián:	 «Basta.	Detén	 a	mi
hijo».

—¿Te	crees	que	no	he	implorado	respuestas?	—preguntó	Akmaro,	ofendido.
—Exacto.	Te	he	oído	hablar	 con	el	Guardián,	diciendo:	«Muéstrame	qué	hacer.

¿Cómo	puedo	salvar	a	mi	hijo?	¿Cómo	puedo	desviarlo	de	este	mal	camino?».	¿No
has	pensado	que	el	único	motivo	por	el	cual	el	Guardián	no	ha	detenido	a	Akma	eres
tú?

—Pero	yo	quiero	que	se	detenga.
—Exacto	—exclamó	Chebeya.
—Tú	quieres	que	se	detenga.	Eso	es	lo	que	suplicas,	una	y	otra	vez.	He	visto	el

vínculo	que	hay	entre	ambos.	Aunque	existe	furia	de	su	parte	y	dolorida	frustración
de	la	tuya,	los	vínculos	de	amor	entre	ambos	son	los	más	fuertes	que	jamás	he	visto
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entre	 dos	 personas.	 Piensa	 en	 lo	 que	 eso	 significa…	 En	 todas	 tus	 súplicas,	 en	 el
fondo,	le	pides	al	Guardián	que	perdone	a	tu	hijo.

—También	es	hijo	tuyo	—murmuró	Akmaro.
—He	 derramado	 las	mismas	 lágrimas	 que	 tú,	Akmaro.	He	 elevado	 las	mismas

plegarias	al	Guardián.	Pero	es	hora	de	recitar	una	nueva	plegaria.	Es	hora	de	que	le
digamos	al	Guardián	que	valoramos	a	sus	hijos	más	que	al	nuestro.	Es	hora	de	que
supliques	al	Guardián	de	la	Tierra	que	detenga	a	nuestro	hijo.	Que	libere	al	pueblo	de
Darakemba	de	su	maligna	influencia.

Motiak	no	entendía	adonde	quería	llegar.
—Acabo	 de	 enviar	 a	 Edhadeya	 para	 avisar	 a	 mis	 muchachos	 de	 que	 corren

peligro.	¿Quieres	decir	que	debí	enviar	soldados	a	matar	a	Akma?
—No	—dijo	 Akmaro,	 respondiendo	 por	 Chebeya,	 para	 que	 ella	 no	 llorase	 de

frustración.
—No,	ella	quiere	decir	que	todo	lo	que	podamos	hacer	a	estas	alturas	es	inútil.	Si

alguien	 causara	 daño	 a	 alguno	 de	 estos	 muchachos,	 serían	 mártires	 y	 nosotros
seríamos	los	culpables.	No	está	en	nuestro	poder.	Eso	dice	Chebeya.

—Pero	creí	que	ella	te	decía	que…
—Es	preciso	detener	 a	Akma,	pero	 el	 único	modo	efectivo	de	detenerle	 es	que

todos	vean	que	 lo	detuvo	no	el	poder	de	ningún	hombre	o	mujer,	 ángel,	humano	o
cavador	sino,	simple	y	llanamente,	el	poder	del	Guardián	de	la	Tierra.	Está	diciendo
que	yo,	sin	darme	cuenta,	exigía	al	Guardián	un	modo	de	salvar	a	mi	hijo.	Ahora	sólo
me	resta	no	formular	esa	plegaria.	Al	parecer,	el	Guardián	me	ha	confiado	sus	planes
para	 esta	 nación,	 así	 que	no	hará	 nada	 sin	mi	 consentimiento.	Y	 sin	 darme	 cuenta,
hasta	ahora	me	he	negado	a	permitir	que	el	Guardián	hiciera	lo	único	que	nos	habría
ayudado	a	 todos.	Lo	hemos	 intentado	 todo,	pero	ahora	es	 tiempo	de	que	yo	pida	al
Guardián	que	haga	 lo	que	se	hizo	ya	en	una	ocasión,	cuando	Sherem	amenazó	con
oponerse	a	las	enseñanzas	de	Oykib.

—¿Quieres	que	el	Guardián	fulmine	a	tu	hijo?	—preguntó	Pabul,	incrédulo.
—No,	no	quiero	—exclamó	Akmaro,	y	Chebeya	rompió	a	llorar.
—No,	no	quiero	—repitió	Akmaro	en	un	murmullo.
—Quiero	que	mi	hijo	viva.	Pero	ante	todo	quiero	que	la	gente	de	este	mundo	viva

unida;	todos	somos	hijos	del	Guardián.	Quiero	eso,	más	que	salvar	la	vida	de	mi	hijo.
Es	hora	de	que	ruegue	al	Guardián	que	haga	lo	que	debe	hacer	para	salvar	al	pueblo
de	Darakemba…	sin	que	importe	el	precio.

—También	él	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Está	sucediendo	de	nuevo,	tal	como	sucedió	cuando	decidí,	Pabul,	enseñaros	a

tus	hermanos	y	 a	 ti	 a	 amar	 al	Guardián	y	 a	 rechazar	 la	 conducta	de	vuestro	padre.
Sabía	que	tenía	que	hacerlo,	por	el	bien	de	mi	pueblo,	por	vuestro	bien,	aunque	veía
que	con	ello	desgarraba	a	mi	muchacho,	que	me	ganaba	su	odio.	Sabía	que	lo	estaba
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perdiendo.	Y	ahora	tengo	que	consentirlo	una	vez	más.
—¿También	yo?	—preguntó	Motiak	con	un	hilo	de	voz.
—No	—dijo	Shedemei.
—Tus	hijos	volverán	a	sus	cabales	en	cuanto	cese	la	influencia	de	Akma.	Y	la	paz

de	este	reino	depende	de	una	sucesión	ordenada.	Tus	hijos	no	deben	morir.
—Pero	 un	 padre	 pidiendo	 al	 Guardián	 que	 fulmine	 a	 su	 hijo…	 —murmuró

Motiak.
—No	pediré	eso	—dijo	Akmaro.
—No	 soy	 lo	 suficientemente	 sabio	 para	 indicar	 al	 Guardián	 cómo	 hacer	 su

trabajo,	sólo	lo	suficiente	para	escuchar	a	mi	esposa	y	no	pedir	más	al	Guardián	que
permita	vivir	a	mi	hijo.

—Esto	es	insoportable	—masculló	Pabul.
—Padre	Akmaro,	ojalá	hubiera	muerto	en	Chelem,	antes	que	ser	causa	de	este	día

para	ti.
—Nadie	me	ha	traído	este	día	—dijo	Akmaro.
—Akma	trajo	este	día	sobre	sí	mismo.	La	única	esperanza	de	misericordia	para

este	pueblo	es	que	el	Guardián	haga	justicia	con	mi	hijo.	Eso	es	lo	que	pediré.
—Se	incorporó,	suspirando.
—Eso	es	lo	que	pediré	con	todo	mi	corazón.	Justicia	para	mi	hijo.	Espero	que	él

sea	capaz	de	mirar	al	Guardián	cara	a	cara.
Akmaro	se	alejó	del	claro	y	se	dirigió	hacia	la	arboleda	que	bordeaba	las	orillas

del	Tsidorek.
—No	sé	qué	desear	—dijo	Motiak.
—No	importa	lo	que	nosotros	deseemos	—dijo	Shedemei.
—Akmaro	 y	 Chebeya	 han	 tenido	 el	 coraje	 de	 afrontar	 lo	 que	 debían	 afrontar.

Ahora	 tengo	que	regresar	a	 la	ciudad	y	ver	si	puedo	hacer	 lo	mismo,	a	mi	modesta
manera.

Sabían	que	era	inútil	preguntarle	qué	se	proponía.
—Yo	te	acompaño	—dijo	Pabul.
—No	—replicó	Shedemei.
—Quédate	aquí.	Akmaro	te	necesitará.	Chebeya	te	necesitará.	Yo	no	te	necesito.
—Su	 tono	 no	 admitía	 réplica.	 Echó	 a	 andar	 por	 la	 carretera,	 sin	 ni	 siquiera

llevarse	una	cantimplora.
—¿Estará	bien?	—preguntó	Motiak.
—¿Debo	enviar	espías	para	protegerla?
—Ella	estará	bien	—dijo	Chebeya.
—No	creo	que	quiera	compañía.	Y	aún	menos	observadores.

* 	 * 	 *
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Era	de	noche	cuando	la	lanzadera	se	elevó	en	silencio	sobre	las	aguas	del	Tsidorek	y
se	 detuvo	 en	 el	 aire,	 a	 un	 paso	 de	 la	 orilla.	 Shedemei	 dio	 ese	 paso	 y	 entró	 en	 la
pequeña	 nave.	 Pequeña	 en	 comparación	 con	 Basílica;	 enorme	 comparada	 con
cualquier	otro	vehículo	de	 la	Tierra.	La	nave	 se	 elevó	 sin	necesidad	de	órdenes;	 el
Alma	Suprema	sabía	qué	era	preciso,	y	la	llevó	a	un	jardín	que	Shedemei	mantenía	en
un	oculto	valle	elevado	por	encima	de	las	tierras	habitadas	de	Darakemba.	Durante	el
viaje,	el	Alma	Suprema	le	habló.

(Hace	 unos	 años	 me	 pediste	 que	 idiotizara	 a	 Monush.	 Ahora	 no	 quieres	 que
idiotice	a	Akma).

—Así	es.
(Podría	bloquearlo).
—No	pudiste	bloquear	a	Nafai	e	Issib	en	Armonía	cuando	disponías	de	todos	tus

poderes.	 Akma	 posee	 una	 voluntad	 férrea.	 Se	 resistiría,	 y	 creo	 que	 incluso	 se
divertiría.

(Esta	situación	está	destrozando	a	Akmaro.	El	reino	está	destruido.	Tienes	 todo
mi	poder	a	tu	disposición	y	no	haces	nada).

—Lo	que	importa	ahora	no	es	mi	plan	—dijo	Shedemei.
—Nunca	 lo	 ha	 sido.	 Fuimos	 tan	 arrogantes	 y	 estúpidos	 como	Akma	 al	 intentar

provocar	 al	 Guardián	 inmiscuyéndonos	 en	 la	 campaña	 de	 Monush.	 No
comprendíamos	 que	 el	 Guardián	 nos	 permite	 interferir	 y	 trata	 de	 sortear	 nuestra
interferencia.	 Nunca	 influimos	 en	 el	 plan	 general.	 El	 Guardián	 quiere	 que	 esta
sociedad,	 que	 esta	 nación,	Darakemba,	 triunfe.	 Pero	 si	 la	 gente	 decide	 ignorarlo	 y
prefiere	la	fealdad	a	la	belleza,	así	será.	El	Guardián	buscará	a	otros.

(¿Y	qué	hay	de	Armonía?	¿Qué	hay	de	mi	misión?).
—Tal	vez	el	Guardián	esté	esperando	a	ver	qué	deciden	estos	hijos	de	Armonía

aquí	y	ahora,	antes	de	darte	las	instrucciones	que	viniste	a	buscar.
(Conque	en	realidad	no	 le	 interesa	esta	gente.	Sólo	 le	 interesa	en	 la	medida	en

que	se	atenga	a	su	plan).
—Se	interesa	por	ella,	sí.	Pero	ve	la	imagen	global	en	el	curso	del	tiempo.	No	está

dispuesto	a	salvar	diez,	mil	o	un	millón	de	personas	ahora	a	costa	de	la	felicidad	de
miles	 de	 millones	 de	 vidas	 a	 lo	 largo	 de	millones	 de	 años.	 Tiene	 una	 perspectiva
amplia.

(Entonces	Akmaro	pierde	el	tiempo).
—No	 lo	 sé.	 ¿Cómo	 puedo	 saberlo?	 Perdíamos	 el	 tiempo	 cuando	 intentábamos

engañarlo.	Pero	si	Chebeya	tiene	razón,	y	no	sé	cuánta	verdad	puede	vislumbrar	una
descifradora,	 entonces	 es	 posible	 influir	 sobre	 el	 Guardián…	 no	 por	 medio	 de	 la
rebeldía,	 sino	 por	 medio	 de	 la	 lealtad.	 Es	 posible	 que	 Akmaro	 haya	 bloqueado	 al
Guardián,	como	dijo	Chebeya,	y	es	posible	que	ahora	rompa	ese	bloqueo.

(¿Y	entonces	me	dirá	qué	hacer?).

www.lectulandia.com	-	Página	267



—Quizá.	¿Cómo	puedo	saberlo?
(Crees	que	algo	sucederá,	pues	de	lo	contrario	no	me	habrías	pedido	que	enviara

la	lanzadera).
—Creo	que	llegado	el	momento	de	dejar	este	callejón	sin	salida	es	posible	que	el

Guardián	se	sirva	de	mí.	(¿Y	cómo	lo	sabrás?).
—Alguien	tendrá	un	sueño.	Así	se	comporta	el	Guardián.	Verás	el	sueño,	me	lo

contarás	y	deduciremos	si	hay	algo	que	el	Guardián	desea	que	yo	haga.
(Tal	vez	ese	sueño	lo	tengas	tú).
—No	he	tenido	un	sueño	verdadero	desde	que	me	vi	como	jardinera	en	el	cielo.

Eso	se	hizo	realidad	hace	tiempo.	No	espero	tener	otro	sueño.
(No	puedes	mentirme,	Shedemei.	Percibo	tus	esperanzas,	aunque	no	las	expreses

verbalmente).
—De	 acuerdo.	 Me	 gustaría	 pensar	 que	 el	 Guardián	 quiere	 decirme	 algo,

naturalmente.	 Tengo	 mi	 parte	 de	 vanidad.	 (Entonces	 trata	 de	 dormir,	 así	 podrás
soñar).

—No	funciona	así.	Todavía	no	estoy	cansada.
Bajó	 de	 la	 lanzadera	 y	 se	 paseó	 por	 el	 jardín	 en	 la	 fría	 noche,	 examinando

rutinariamente	el	crecimiento	de	las	plantas,	la	relativa	preponderancia	de	una	especie
sobre	 otra,	 el	 número	 de	 ramificaciones,	 el	 tamaño	 del	 follaje.	 El	 Alma	 Suprema
anotó	las	observaciones	en	el	ordenador	de	la	nave.	Hacía	tiempo	que	no	comentaban
lo	 irónico	de	que	un	programa	 informático	diseñado	para	 gobernar	 todo	un	mundo
estuviera	ejerciendo	de	escriba	de	una	bióloga	solitaria.

El	Alma	Suprema	le	habló.
(He	estado	buscando	al	Guardián,	un	lugar	donde	pudiera	estar.	He	buscado	los

medios	 que	 utiliza	 para	 enviar	 sueños	 a	 la	 mente	 de	 los	 humanos,	 ángeles	 y
cavadores.	Pero	no	puedo	descubrir	cómo	lo	hace).

—¿No	te	diste	cuenta	de	eso	hace	cien	años?	(Sí,	y	luego	esperé).
—En	Armonía	esperaste	cuarenta	millones	de	años,	¿y	ahora	estás	impaciente?
(En	Armonía	tenía	una	ocupación.	Me	necesitaban).
—Estabas	 a	 cargo	 de	 todo,	 querrás	 decir.	 Si	 había	 planes,	 era	 porque	 tú	 te

encargabas	 de	 la	 planificación.	 Y	 luego	 la	 gente	 comenzó	 a	 tener	 sueños	 que	 no
procedían	de	ti.	Te	inquietaron	un	poco,	¿verdad?

(Complicaban	mi	cálculo	de	probabilidades).
—Para	nosotros	siempre	es	así.
(Tengo	algoritmos	de	compasión	 incorporados.	No	 tengo	que	 identificarme	con

vosotros	para	sentir	empatía.	Eso	es	algo	biológico).
—El	 Guardián	 actúa	 a	 mayor	 velocidad	 que	 la	 luz,	 sin	 que	 importen	 las

distancias.	 Ello	 representa	 un	 poder	 ilimitado.	Unos	 conocimientos	 inmensos…	un
saber	 enorme.	 Y	 sin	 embargo	 interviene	 muy	 poco,	 y	 con	 delicadeza.	 Nos	 da
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muchísima	 libertad.	Respeta	 nuestras	 decisiones.	Nos	 escucha.	Está	 al	 corriente	 de
necesidades	y	deseos	que	ni	siquiera	nosotros	conocemos.

(Quienquiera	que	sea,	no	es	como	yo.	No	es	un	ordenador).
—¿Te	refieres	a	que	es	orgánico?	¿Con	herramientas	muy	potentes?
(¿Orgánico?	 Quién	 sabe.	 Tal	 vez	 nadie	 lo	 haya	 construido.	 Sería	 como	 un

humano,	 un	 cavador	 o	 un	 ángel.	 Creció,	 se	 configuró	 a	 partir	 de	 su	 experiencia,
igual	que	 tú.	En	 tal	caso,	no	 lo	habrían	programado	para	diseñar	 la	historia	de	 la
vida,	sino	que	se	le	encomendó	esa	tarea).

—O	tal	vez	 la	descubrió	y	 le	gustó	y	quiso	ayudar.	Por	su	cuenta,	sin	que	se	 lo
pidieran.

(Es	 asombroso	 que	 no	 se	 aburra.	 Hablo	 por	 experiencia	 cuando	 digo	 que	 la
historia	 humana	 es	 notablemente	 reiterativa.	 Cada	 individuo	 es	 singular,	 pero	 no
todas	las	diferencias	son	significativas	e	interesantes).

—Ahora	te	dedicas	a	criticar.
(Alguien	 tiene	 que	 oficiar	 de	 espectador	 para	 la	 obra	 que	 la	 gente	 improvisa

constantemente.	 Todos	 vosotros	 compitiendo	 por	 el	 papel	 protagonista.	 Todos
procurando	 atraer	 la	 atención	 del	 público,	 alcanzar	 el	 estrellato,	 de	 tal	modo	 que
cuando	 muera	 vuestro	 personaje	 caiga	 el	 telón	 y	 termine	 la	 obra.	 Pero	 nunca
termina.	A	pesar	de	todo,	nadie	ha	llegado	nunca	al	estrellato).

—Hay	una	diferencia	entre	la	vida	y	el	arte,	por	supuesto.
La	vida	no	tiene	marcos	ni	telones,	no	tiene	principios	ni	finales.
(Lo	cual	implicaría	que	no	tiene	sentido).
—Me	refiero	a	mi	propia	vida.	Me	refiero	a	lo	que	hago.	Y	el	Guardián	infunde

un	sentido	al	panorama	general.	Con	eso	me	basta.	No	necesito	que	nadie	escriba	un
poema	 épico	 basado	 en	 mi	 biografía.	 He	 vivido.	 Sucedieron	 cosas	 extrañas.	 De
cuando	en	cuando	pude	cambiar	 la	vida	de	otras	personas.	¿Y	sabes	qué?	Quizá	mi
mayor	orgullo	consista	en	haber	curado	el	cerebro	de	aquel	niño	de	Bodika.

(¿Y	no	en	haber	modificado	a	ángeles	y	cavadores	para	que	pudieran	vivir	por
separado?).

—El	 Guardián	 me	 encomendó	 esa	 tarea.	 Si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 habría
encontrado	otra	manera,	a	otra	persona	que	lo	hiciera.

(¿Cómo	sabes	que	el	Guardián	no	te	encomendó	la	cura	de	ese	niño	del	suelo?).
—Tal	 vez	 lo	 hizo.	 Pero	 si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 allí,	 el	 Guardián	 no	 habría

pensado	 que	 esa	 vida	 fuera	 tan	 importante	 como	 para	 enviar	 a	 otro.	 Era	 menos
significativo…	 pero	 por	 eso	 mismo	 sé	 que	 sucedió	 sólo	 porque	 yo	 deseaba	 que
sucediera.	Eso	lo	convierte	en	algo	mío,	en	un	regalo	mío.	Fue	el	Guardián	quien	me
trajo	a	la	Tierra,	y	el	Guardián	quien	me	escogió	para	suceder	a	Nafai	como	capitana,
y	eso	me	permite	estar	viva.	Pero	 fui	yo	quien	decidió	estar	allí	en	ese	momento	y
arriesgarme	a	que	se	descubriera	mi	identidad	para	salvar	a	ese	niño.	Así	que	tal	vez
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recuerde	 eso	 con	 orgullo	 en	 el	 momento	 de	 morir.	 O	 tal	 vez	 sea	 mi	 extraño
matrimonio	con	Zdorab.	O	la	Casa	de	Rasaro…	tal	vez	esa	escuela,	y	eso	sería	algo
bueno.

(No	escribas	tu	epitafio	todavía.	No	has	muerto).
—Pero	 estoy	 cansada.	 Creo	 que	 ahora	 ya	 puedo	 dormir.	 Aquí	 hace	 demasiado

frío.	Ojalá	los	asientos	de	la	lanzadera	se	reclinaran	más.
(Es	una	lástima	que	los	diseñadores	murieran	hace	cuarenta	millones	de	años).
—Se	lo	tienen	merecido,	por	desconsiderados.
Shedemei	se	echó	a	reír	y	terminó	el	recuento	para	concluir	su	informe.	Ordenó	a

la	lanzadera	que	apagara	las	luces	externas,	regresó	al	interior	de	la	nave	y	se	durmió.
Se	durmió	y	soñó.
Tuvo	muchos	sueños,	sueños	normales:	la	activación	aleatoria	de	las	sinapsis	en

el	 cerebro,	 la	 captación	 fragmentaria	 de	 sentidos	 por	 medio	 de	 las	 funciones
narrativas	de	la	mente;	sueños	que	la	mente	no	se	molestaría	en	recordar	al	despertar.

Y	de	repente,	un	sueño	diferente.	El	Alma	Suprema	notó	el	cambio	de	pauta	del
cerebro.	Shedemei	también	apreció	el	cambio,	aun	en	sueños,	y	prestó	atención.

Vio	 la	 Tierra	 como	 se	 veía	 desde	 la	Basílica:	 la	 curva	 del	 planeta	 claramente
dibujada	 en	 el	 horizonte.	 Y	 vio	 el	 magma	 hirviente	 que	 rodaba	 bajo	 la	 corteza
planetaria.	Al	principio	su	fluir	parecía	caótico,	pero	paulatinamente	comprendió	que
había	 un	 perfecto	 orden	 en	 el	 flujo	 de	 las	 corrientes.	Cada	 remolino,	 cada	 vórtice,
cada	 torrente	 tenía	 un	 sentido.	 En	 general	 todo	 era	muy	 lento,	 pero	 aquí	 y	 allá,	 a
pequeña	escala,	los	movimientos	eran	acelerados.

Y	 súbitamente	 supo,	 en	 un	 fogonazo	 de	 intuición,	 que	 aquellas	 corrientes
moldeaban	el	campo	magnético	de	la	Tierra,	creando	grandes	y	pequeñas	variaciones
que	 los	 animales	 podían	 presentir,	 y	 que	 podían	 calmarlos	 o	 inquietarlos.	 La
advertencia	 antes	 del	 terremoto.	 El	 repentino	 viraje	 de	 un	 cardumen	 de	 peces.	 La
armonía	entre	organismos;	esto	era	lo	que	veían	las	descifradoras.

Vio	cómo	la	mente	y	la	memoria	vivían	en	las	corrientes	de	la	piedra	fluida,	en	el
flujo	magnético;	vio	que	ingentes	cantidades	de	información	se	asentaban	debajo	de
la	corteza,	en	cristales	modificados	por	flujos	térmicos	y	magnéticos.	Por	un	instante
pensó:	Esto	es	el	Guardián.

Casi	de	inmediato	llegó	la	respuesta.	No	has	visto	al	Guardián	de	la	Tierra.	Pero
has	visto	mi	hogar,	mi	biblioteca,	y	algunas	de	mis	herramientas.	No	puedo	mostrarte
más	 porque	 tu	 mente	 no	 tiene	 manera	 de	 percibir	 todo	 cuanto	 soy.	 ¿Esto	 es
suficiente?

Sí,	respondió	Shedemei.
Al	 instante	 el	 sueño	 cambió.	 Shedemei	 vio	 simultáneamente	 más	 de	 cuarenta

mundos	 colonizados	 por	 gente	 de	 la	 Tierra,	 y	 todos	 ellos	 eran	 vigilados	 por	 una
especie	 de	 Alma	 Suprema,	 y	 todas	 las	 Almas	 Supremas	 eran	 vigiladas	 por	 el
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Guardián.	 Ante	 todo	 vio	 Armonía,	 sus	 millones	 de	 pobladores,	 como	 si	 por	 un
instante	 su	mente	 tuviera	 la	 capacidad	 de	 conocerlos	 a	 todos	 al	mismo	 tiempo.	 Se
sintió	en	contacto	con	otra	copia	del	Alma	Suprema	que	todavía	vivía	allí.	Pero	no,
aquello	era	una	ilusión,	no	existía	semejante	contacto.	Sin	embargo	sabía	que	había
llegado	 el	 momento	 de	 que	 el	 Alma	 Suprema	 de	 Armonía	 permitiera	 a	 los	 seres
humanos	de	 aquel	mundo	 recobrar	 sus	 tecnologías	perdidas.	Así	 se	 reconstruiría	 el
Alma	Suprema,	por	obra	de	humanos	que	habrían	recobrado	sus	manos.

Ha	 llegado	 el	 momento,	 dijo	 la	 nítida	 voz	 del	 Guardián	 en	 el	 sueño.	 Que
construyan	nuevas	naves	estelares	y	regresen	a	su	hogar.

¿Y	qué	hay	de	la	gente	de	aquí?,	preguntó	Shedemei.	¿La	has	abandonado?
Ha	llegado	la	hora	de	 la	verdad.	Se	tomará	una	decisión,	en	uno	u	otro	sentido.

Así	que	mandaré	buscar	a	la	gente	de	Armonía,	pues	cuando	llegue	las	tres	especies
estarán	 viviendo	 en	 paz	 o	 bien	 su	 orgullo	 las	 habrá	 destruido	 y	 habrá	 allanado	 el
camino	para	el	predominio	de	los	que	vengan	después.

Como	sucedió	con	los	rasulum,	pensó	Shedemei.
Ellos	también	tuvieron	su	momento	de	decidir,	respondió	el	Guardián.
El	 sueño	 cambió	 de	 nuevo,	 y	 Shedemei	 vio	 a	 Akma	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Motiak

caminando	por	 una	 carretera.	 Supo	de	 inmediato	 dónde	 estaba	 esa	 carretera,	 y	 qué
hora	sería	cuando	llegaran	a	su	destino.

En	 el	 sueño	 vio	 la	 lanzadera	 descendiendo	 del	 cielo,	 levantando	 una	 nube	 de
humo	al	aterrizar,	y	se	vio	a	sí	misma	bajando	de	la	nave,	deslumbrante	y	cegadora	en
su	 manto	 de	 capitana.	 Shedemei	 hablaba,	 y	 la	 tierra	 temblaba,	 impulsada	 por
corrientes	 de	 magma,	 y	 los	 jóvenes	 caían	 al	 suelo.	 La	 tierra	 dejaba	 de	 temblar,	 y
Shedemei	hablaba	de	nuevo;	al	fin	comprendía	qué	le	pedía	el	Guardián.

¿Lo	harás?,	preguntó	el	Guardián.
¿Servirá	de	algo?,	preguntó	Shedemei.	¿Salvará	a	toda	esa	gente?
Sí,	 respondió	el	Guardián.	Al	margen	de	su	elección,	Motiak	 terminará	sus	días

como	 rey	 de	 un	 reino	 apacible,	 gracias	 a	 tu	 intervención.	 Pero	 en	 cuanto	 al	 futuro
remoto,	eso	depende	de	Akma.	Tú	podrás	vivir	para	verlo,	si	lo	deseas.

¿Cómo,	si	la	Basílica	debe	regresar	a	Armonía?
No	 tengo	 prisa.	 Pide	 al	 ordenador	 de	 la	 nave	 que	 envíe	 una	 sonda.	 Puedes

quedarte,	y	el	Alma	Suprema	puede	quedarse.	¿No	quieres	ver	cómo	termina?
Sí,	quiero.
Sé	que	así	es.	Antes	de	 tu	viaje	a	 la	Tierra,	no	 tenía	 la	certeza	de	que	 formaras

parte	 de	 mí,	 porque	 no	 sabía	 si	 sentías	 suficiente	 amor	 por	 los	 demás	 como	 para
compartir	mi	obra.	No	eres	la	misma	persona	que	eras	cuando	te	convoqué.

Lo	sé,	dijo	Shedemei	en	el	sueño.	Sólo	vivía	para	mi	trabajo.
Oh,	 todavía	vives	para	 tu	 trabajo,	y	 también	yo.	Pero	 tu	 trabajo	ha	cambiado,	y

ahora	 coincide	 con	 el	 mío:	 ayudar	 a	 la	 gente	 de	 la	 Tierra	 a	 aprender	 a	 vivir,
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generación	tras	generación,	y	darle	una	vida	alegre	y	libre.	Tú	has	elegido,	y	ahora,
como	a	Akmaro,	puedo	darte	lo	que	deseas,	porque	sé	que	deseas	sólo	la	alegría	de
esta	gente,	para	siempre.

¡No	soy	tan	pura	de	corazón!
No	te	dejes	confundir	por	sentimientos	pasajeros.	Sé	lo	que	haces,	sé	por	qué	lo

haces.	Puedo	describirte	mejor	que	tú	misma.
Shedemei	 se	 vio	 alzando	 el	 brazo	 para	 coger	 un	 fruto	 blanco	 de	 un	 árbol;	 lo

probó,	 y	 el	 sabor	 llenó	 su	 cuerpo	 de	 luz	 y	 ella	 pudo	 volar,	 pudo	 cantar	 todas	 las
canciones	al	mismo	tiempo,	y	 la	colmaban	de	belleza.	Supo	qué	era	 la	fruta.	Era	el
amor	del	Guardián	por	los	hijos	de	la	Tierra.	El	fruto	blanco	era	el	sabor	de	la	alegría
del	 Guardián.	 Pero	 en	 el	 sabor	 había	 algo	 más:	 el	 ardor,	 el	 agudo	 dolor	 de	 los
millones,	 los	 miles	 de	 millones	 que	 no	 podían	 comprender	 lo	 que	 el	 Guardián
deseaba	 para	 ellos	 o	 que,	 entendiéndolo,	 lo	 odiaban	 y	 rechazaban	 esa	 influencia.
Seamos	nosotros	mismos,	exigían.	Logremos	nuestros	propósitos.	No	queremos	 tus
dones,	no	queremos	formar	parte	de	tu	plan.	Y	así	eran	arrastrados	en	las	corrientes
del	 tiempo,	 sin	 pertenecer	 a	 ninguna	 parte	 de	 la	 historia	 porque	 no	 podían	 formar
parte	de	algo	más	vasto	que	ellos	mismos.	Pero	habían	elegido	libremente,	y	no	eran
castigados	salvo	por	las	consecuencias	naturales	de	su	orgullo.	Así,	aun	al	rechazar	el
plan	 del	Guardián,	 se	 volvían	 parte	 de	 ese	 plan;	 al	 negarse	 a	 saborear	 el	 fruto	 del
árbol,	 se	 volvían	 parte	 de	 su	 exquisito	 sabor.	 Incluso	 en	 eso	 había	 honor.	 Su
arrogancia	 importaba,	 aunque	 en	 el	 largo	 curso	 de	 la	 tumultuosa	 historia	 no
modificara	nada.	Importaba	porque	el	Guardián	los	amaba	y	los	recordaba	y	conocía
sus	nombres	y	su	historia	y	lloraba	por	ellos.	Oh,	hija	mía,	oh,	hijo	mío,	tú	también
formas	parte	de	mí,	clamaba	el	Guardián.	Formas	parte	de	mi	incesante	añoranza,	y
nunca	te	olvidaré…

Las	emociones	 agobiaron	a	Shedemei.	Había	morado	en	 la	mente	del	Guardián
tanto	 tiempo	 como	 podía	 soportar.	 Despertó	 sollozando,	 abrumada,	 arrasada.
Despertó	y	soltó	un	largo	y	plañidero	grito	de	indecible	pesadumbre.	Pesadumbre	por
los	perdidos,	por	haber	 tenido	que	dejar	 la	mente	del	Guardián,	porque	el	sabor	del
fruto	 blanco	 se	 había	 ido	 de	 sus	 labios	 y	 sólo	 había	 sido	 un	 sueño.	 Un	 sueño
verdadero,	pero	un	sueño	que	concluía.	Aquí	estoy,	más	sola	que	nunca	porque	por
primera	 vez	 en	mi	 vida	 he	 tenido	 la	 experiencia	 de	 no	 estar	 sola,	 y	 he	 sabido	 qué
hermosa	es	la	plenitud	y	me	he	sentido	conocida	y	amada	verdaderamente.	Dejó	de
sollozar.	El	sueño	 la	había	extenuado.	Se	durmió	de	nuevo,	y	no	soñó	más	hasta	 la
mañana	 siguiente.	Para	 entonces	había	pasado	 tiempo	 suficiente	y	pudo	 soportar	 la
soledad,	aunque	todavía	tenía	presente	el	sueño.

—¿Observabas?	—preguntó.
(Nafai	nunca	tuvo	un	sueño	verdadero	tan	fuerte).
—Él	tenía	otra	misión.	¿Puedes	llevarme	al	lugar	adonde	debo	ir?
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(Con	tiempo	de	sobra).
Shedemei	 comió	mientras	 la	nave	 se	desplazaba.	Masticaba	mecánicamente.	La

comida	era	insípida	en	comparación	con	lo	que	recordaba	del	sueño.
—Tu	espera	ha	terminado	al	fin	—dijo	Shedemei.
—Supongo	que	lo	has	visto.
(Ya	estoy	preparando	el	mensaje	para	mi	copia	original.	Incluyo	una	grabación

de	tu	sueño.	Lamentablemente,	una	gran	parte	parece	ser	muy	subjetiva	y	creo	que
no	lo	comprendí	todo.	Siempre	pasa	lo	mismo	con	los	sueños	verdaderos.	Siempre	me
pierdo	algo).

—También	yo.	Pero	entendí	lo	suficiente,	creo,	durante	un	rato.
(Si	 el	 Guardián	 puede	 hablar	 con	 tanta	 claridad,	 ¿por	 qué	 crees	 que

habitualmente	es	tan	impreciso?).
—Entendí	 por	 qué,	 durante	 el	 sueño.	 La	 experiencia	 es	 tan	 abrumadora	 que

muchos	 no	 podrían	 soportarla.	 Los	 consumiría	 tanto	 que	 no	 serían	 dueños	 de	 sus
almas.	Serían	devorados	por	el	alma	del	Guardián.	Los	mataría.

(¿Entonces	por	qué	tú	eres	inmune?).
—No	 lo	 soy.	 Pero	 como	 ya	 había	 optado	 por	 seguir	 el	 plan	 del	Guardián,	 este

sueño	no	borró	mi	voluntad,	sino	que	confirmó	mi	identidad	y	mis	deseos.	No	borró
mi	voluntad,	y	en	vez	de	matarme	me	infundió	más	vida.

(En	otras	palabras,	se	trata	de	otra	cuestión	orgánica).
—Sí,	en	efecto.	Es	algo	orgánico.
Shedemei	reflexionó	y	añadió:
—Dijo	 que	 no	 podía	 permitirme	 ver	 su	 rostro,	 pero	 ahora	 entiendo	 que	 no	 lo

necesito	ni	lo	deseo,	porque	he	hecho	algo	mejor.
(¿Y	qué	es?).
—He	usado	su	rostro.	He	visto	por	sus	ojos.
(Parece	justo.	Ella	ha	usado	tu	rostro	mil	veces,	y	usó	tus	manos	y	tus	labios	para

llevar	a	cabo	su	obra).
Shedemei	alzó	las	manos	y	se	las	miró,	húmedas	y	sucias	de	migajas.
—Entonces	tendría	que	decir	que	el	Guardián	de	la	Tierra	tiene	mi	aspecto,	¿no

crees?
Rió	 un	 instante,	 y	 el	 sonido	 era	 sin	 duda	 tan	 discordante	 como	 cualquier

carcajada,	pero	despertó	en	su	interior	el	recuerdo	de	una	música,	y	por	un	instante
recordó	el	sabor	del	fruto,	y	sintió	regocijo.

www.lectulandia.com	-	Página	273



Capítulo	12

VICTORIA

Cuando	Edhadeya	fue	a	verlos	después	de	su	gran	mitin	en	Jatva,	Mon	la	llevó	aparte
para	conversar	con	ella.

—Si	has	venido	a	tratar	de	separarme	de	mis	hermanos…	—comenzó,	pero	ella
no	le	permitió	concluir.

—Sé	que	estás	empeñado	en	negar	todo	lo	que	hubo	de	noble	y	bueno	en	ti,	Mon,
así	que	no	perderé	el	tiempo.	Padre	me	envía	con	un	mensaje.

Mon	 sintió	 un	 estremecimiento	de	 temor	y	 espanto.	A	menudo	 le	 costaba	 creer
que	Padre	les	dejara	hacer	todo	lo	que	estaban	haciendo.

Sí,	 les	 había	 impedido	 organizar	 el	 boicot	 contra	 los	 cavadores,	 pero	 lograron
sortear	 aquel	 obstáculo	 fingiendo	 que	 hablaban	 en	 contra	 del	 boicot,	 aunque	 todos
entendían	 el	 verdadero	mensaje.	 ¿Iba	 ahora	Padre	 a	 tomar	medidas?	Y	en	 tal	 caso,
¿por	qué	Mon	 se	alegraba	 secretamente	de	ello?	¿Acaso	 la	victoria	había	 resultado
demasiado	fácil,	y	quería	afrontar	cierta	oposición?

—¿Me	estás	escuchando?	—preguntó	Edhadeya.
—Sí	—dijo	Mon.
—Padre	teme	que	algunos	de	sus	soldados	consideren	que	su	deber	hacia	el	rey	es

eliminar	 el	 origen	 de	 su	 reciente	 infelicidad.	Algunos	 comentarios	 suyos	 que	 otros
han	 oído	 fuera	 de	 contexto,	 han	 dado	 a	 algunos	 soldados	 la	 impresión	 de	 que	 él
agradecería	ese	acto.

—Cualquiera	diría	que	impartió	una	orden	y	luego	se	arrepintió	—rió	Mon.
—Sabes	que	no	es	así.
Lo	sabía,	naturalmente.	Su	sentido	de	 la	verdad	se	 rebelaba	contra	 la	 idea,	pero

era	cada	vez	más	hábil	neutralizándolo.
—¿Qué	cree	que	haremos?	—preguntó	Mon.
—¿Ocultarnos?	¿Dejar	de	hablar	en	público?	Que	se	olvide	de	ello.	Con	matarnos

sólo	 nos	 convertiría	 en	 mártires	 y	 nuestra	 victoria	 sería	 total.	 Además,	 él	 no	 crió
cobardes.

—Necios,	sí,	y	embusteros,	sí,	pero	no	cobardes.
—Edhadeya	sonrió	huraña.
—El	sabe	que	no	os	echaréis	atrás.	Sólo	os	aconseja	que	mantengáis	en	secreto

vuestros	 planes	 de	 viaje.	 No	 digáis	 a	 la	 gente	 adonde	 iréis	 a	 continuación.	 No
anunciéis	el	momento	de	la	partida.

Mon	se	lo	pensó.
—De	acuerdo.	Se	lo	diré	a	los	demás.
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—Entonces	he	cumplido	con	mi	deber.
—Edhadeya	se	dispuso	a	marcharse.
—Aguarda-dijo	Mon.
—¿Eso	es	todo?	¿Nada	más?	¿Personalmente	no	tienes	nada	que	decirme?
—Nada	 salvo	 comunicarte	 mi	 desprecio,	 que	 os	 ofrezco	 generosamente	 a	 los

cinco,	pero	con	una	dosis	adicional	para	ti,	Mon,	pues	sé	que	tú	sabes	que	Akma	se
equivoca	en	cada	palabra	que	dice.	Akma	es	el	que	más	habla,	pero	 tú	eres	el	más
deshonesto,	porque	sabes	la	verdad.

Mon	iba	a	repetirle	que	el	sentido	de	la	verdad	de	su	infancia	era	una	mera	ilusión
destinada	a	atraer	la	atención	sobre	el	segundogénito	del	rey,	pero	ella	lo	interrumpió
con	una	bofetada.

—No	te	atrevas	a	decirme	eso.	Se	lo	puedes	contar	a	cualquier	otro,	y	tal	vez	te
crea,	pero	nunca	me	lo	digas	a	mí,	porque	no	toleraré	ese	insulto.

Mon	no	volvió	a	llamarla	cuando	Edhadeya	se	confundió	con	la	muchedumbre.	El
ardor	en	 la	mejilla	 le	había	arrancado	lágrimas,	pero	no	sabía	si	eran	sólo	de	dolor.
Recordó	 los	 días	maravillosos	 de	 su	 infancia,	 cuando	 Edhadeya	 era	 su	 amiga	más
entrañable.	 Recordó	 que	 Edhadeya	 había	 confiado	 en	 él	 para	 transmitir	 su	 sueño
verdadero	a	Padre	y	que,	gracias	a	la	absoluta	confianza	de	Aronha	en	su	sentido	de
la	verdad,	lo	habían	escuchado	y	habían	enviado	una	expedición,	y	habían	rescatado	a
los	zenifi.	En	aquellos	tiempos	creía	que	su	función	en	el	reino	sería	aquélla:	ser	el
consejero	 de	mayor	 confianza	 de	Aronha,	 porque	Aronha	 sabía	 que	Mon	 no	 podía
mentir.	 Y	 cuando	 Bego	 le	 pidió	 que	 lo	 ayudara	 a	 traducir	 las	 planchas	 de	 los
rasulum…

Era	raro,	ahora	que	lo	pensaba	con	el	dolor	del	bofetón	de	Edhadeya	en	la	cara.
Bego	no	creía	en	el	Guardián,	pero	se	había	valido	de	Mon	para	que	lo	ayudara	con	la
traducción.	 ¿Y	no	era	Bego,	 en	 realidad,	quien	 les	había	enseñado	a	no	creer	en	el
Guardián?	Sin	embargo	Bego	creía.	O	al	menos	creía	en	el	don	de	Mon.

No,	 no.	 Akma	 ya	 había	 explicado	 eso.	 Bego	 no	 lo	 consideraba	 un	 don	 del
Guardián,	sino	un	talento	innato	de	Mon.	La	habilidad	de	intuir	si	la	gente	creía	en	lo
que	decía,	eso	era.	No	tenía	nada	que	ver	con	la	verdad	absoluta,	sino	con	la	certeza
absoluta.

Pero	si	es	así,	pensó	Mon,	¿por	qué	nunca	tengo	la	sensación	de	que	Akma	dice	la
verdad?	Todavía	no	le	he	encontrado	la	lógica.	Si	mi	sentido	de	la	verdad	viniera	del
Guardián,	el	Guardián	podría	tratar	de	volverme	contra	Akma	negándose	a	confirmar
lo	que	él	dice.	Pero	eso	significaría	que	el	Guardián	existe,	así	que	no	puede	ser	ésa	la
causa.	 Por	 otra	 parte,	 si	 Akma	 tiene	 razón	 y	 mi	 sentido	 de	 la	 verdad	 es	 sólo	 la
capacidad	 de	 discernir	 si	 la	 gente	 está	 segura	 de	 decir	 la	 verdad,	 ¿qué	 sugiere	 eso
sobre	 mi	 falta	 de	 confirmación	 de	 las	 palabras	 de	 Akma?	 Significa	 que,	 por
convincente	 que	 él	 resulte	 —y	 yo	 no	 me	 entusiasmo	 con	 sus	 discursos	 como	 la
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muchedumbre,	que	se	deja	arrastrar	y	queda	totalmente	convencida—,	mi	sentido	de
la	verdad	todavía	me	indica	que	miente.	El	no	cree	una	palabra	de	lo	que	dice.	O,	en
caso	contrario,	es	más	una	opinión	que	una	certidumbre.	En	el	fondo	de	su	corazón,
en	lo	más	recóndito	de	su	mente,	no	dice	esas	cosas	porque	esté	seguro	de	ellas.

Así	 pues,	 ¿en	 qué	 cree	Akma?	 ¿Y	 por	 qué	 niego	mi	 sentido	 de	 la	 verdad	 para
creer	en	las	incertidumbres	de	Akma?

No,	 no,	 ya	 le	 he	 planteado	 esto	 a	 Akma,	 y	 él	 me	 explicó	 que	 un	 hombre
verdaderamente	 culto	 nunca	 está	 totalmente	 convencido	 de	 nada,	 pues	 sabe	 que
nuevos	conocimientos	pondrán	en	jaque	todas	sus	creencias;	así	que	mi	sentido	de	la
verdad	sólo	responde	profundamente	con	los	ignorantes	o	los	fanáticos.

Ignorantes	o	fanáticos…	¿Como	Edhadeya?	¿Bego?
—¿Qué	quería	Edhadeya?	—preguntó	Aronha.
Mientras	 cavilaba,	Mon	 había	 regresado	 al	 lugar	 donde	 sus	 hermanos	 y	 Akma

hablaban	con	los	dirigentes	locales	de	la	Congregación	del	Antiguo	Orden.	Aquello
era	lo	que	más	le	molestaba	de	la	fundación	de	una	religión.	Aunque	recibían	muchos
donativos	de	gente	rica	y	educada,	 los	que	disponían	de	más	tiempo	para	dirigir	no
eran	de	su	agrado.	En	muchos	casos	se	trataba	de	ex	sacerdotes	que	habían	perdido	su
trabajo	durante	la	época	de	las	reformas,	arrogantes	que	se	consideraban	una	especie
de	aristocracia	agraviada,	unos	engreídos	 llenos	de	rencor.	Otros	eran	fanáticos	que
odiaban	 a	 los	 cavadores	 y,	 en	opinión	de	Mon,	 casi	 con	 seguridad	 los	mismos	que
habían	 ejecutado	 u	 ordenado	maltratar	 a	 los	 Guardados	 durante	 las	 persecuciones.
Sentía	 un	 escalofrío	 en	 la	 piel	 al	 juntarse	 con	 ellos.	Aronha	 le	 había	 confesado	 en
privado	 que	 él	 también	 odiaba	 tratar	 con	 aquella	 gente.	 «Podemos	 decir	 lo	 que
queramos	sobre	Akmaro,	había	comentado	Aronha,	pero	sin	duda	atrae	a	sacerdotes
mejores».

Pero	no	podían	decir	esto	ante	Akma,	pues	todavía	se	ofuscaba	al	recordar	la	boda
de	Luet	con	el	sacerdote	Didul,	y	habría	perdido	los	estribos	al	oír	un	elogio	general
de	los	sacerdotes	de	los	Guardados.

—Ella	nos	traía	una	advertencia	de	Padre	—dijo	Mon.
—¿Qué?	 ¿Ahora	 nos	 amenaza?	 —preguntó	 Akma.	 Apoyaba	 el	 brazo	 en	 el

hombro	de	un	joven	bravucón	que	bien	podía	haber	sido	uno	de	los	que	habían	roto
los	huesos	o	desgarrado	las	alas	de	aquellos	niños.

—Hablemos	de	ello	cuando	estemos	a	solas	—dijo	Mon.
—¿Por	qué?	¿Tenemos	algo	que	ocultar	a	nuestros	sacerdotes?	—preguntó	Akma.
—Sí	—dijo	Mon	con	frialdad.	Akma	rió.
—Él	bromea,	desde	luego.
—Al	 rato	 logró	 librarse	 del	 joven	 y	 él	 y	 los	 motiaki	 se	 retiraron	 a	 un	 lugar

próximo	a	la	orilla	del	río.
—Nunca	vuelvas	a	hacer	eso,	por	favor.	Llegará	el	día	en	que	podremos	utilizar	la
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maquinaria	 del	 estado	 para	 respaldar	 nuestro	 culto,	 pero	 por	 ahora	 necesitamos	 la
ayuda	de	esta	gente,	y	no	es	aconsejable	que	se	sienta	excluida.

—Lo	lamento	—dijo	Mon.
—Pero	no	me	inspiraba	confianza.
Akma	sonrió.
—Claro	que	no.	Es	un	soplón	despreciable.	Pero	además	de	soplón	es	vanidoso,	y

lo	mío	me	ha	costado	que	no	se	fuera	enojado.
Mon	palmeó	el	brazo	de	Akma.
—Mientras	te	bañes	después	de	tocarlo,	todo	irá	bien.
—Y	les	contó	lo	que	había	dicho	Edhadeya.
—Obviamente	trata	de	engañarnos	—protestó	Ominer.
—¿Por	qué	hemos	de	creer	en	sus	palabras?
—Porque	es	el	rey	—dijo	Aronha—	y	no	mentiría	en	semejante	asunto.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Ominer.
—Porque	le	avergüenza	admitir	que	quizá	no	pueda	controlar	a	sus	soldados	—

dijo	Aronha.
—Lamento	que	tengamos	que	hacerle	tanto	daño	a	Padre.	Si	lograra	entender	que

hacemos	esto	por	el	bien	del	reino…
—No	podemos	cambiar	todos	nuestros	planes	—dijo	Ominer.
—Hay	gente	que	nos	espera.
—Oh,	no	te	preocupes	por	eso	—dijo	Mon.
—Atraeremos	una	multitud	dondequiera	que	vayamos.	Tal	vez	 la	 incertidumbre

añada	cierto	misterio	a	nuestros	viajes,	y	despierte	incluso	mayor	entusiasmo.
—Quedaremos	como	unos	cobardes	—dijo	Ominer.
—No	 si	 anunciamos	 que	 nos	 vemos	 obligados	 a	 actuar	 así	 porque	 tenemos

información	 fidedigna	 de	 que	 algunos	 hombres	 del	 rey	 se	 proponen	 matarnos	 —
intervino	Khimin.

—¡No!	—exclamó	Aronha	con	firmeza.
—Eso	nunca.	La	gente	se	lo	tomaría	como	una	acusación	contra	el	rey,	y	no	sería

honrado	 acusarlo	 cuando	 ha	 sido	 él	 quien	 nos	 ha	 prevenido	 para	 que	 tratemos	 de
protegernos.

Akma	palmeó	la	espalda	de	Khimin.
—Ahí	 tienes,	 Khimin.	 Cuando	 Aronha	 decide	 que	 algo	 no	 es	 honrado,	 no

podemos	hacerlo	aunque	el	plan	sea	prometedor.
—No	te	burles	de	mi	sentido	del	honor,	Akma	—dijo	Aronha.
—No	me	burlaba	—repuso	Akma.
—Te	admiro	por	él.	Mon	sintió	el	irresistible	impulso	de	crear	problemas.
—En	ese	 aspecto	Aronha	 se	 parece	 a	Padre.	La	 única	 razón	por	 la	 cual	 hemos

tenido	éxito	es	porque	Padre	es	un	hombre	de	honor.
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—Pues	eso	hace	del	honor	una	debilidad,	¿no?	—dijo	Ominer.
Aronha	le	respondió	con	un	desprecio	absoluto.
—A	corto	plazo,	el	deshonor	te	da	la	ventaja.	A	la	larga,	un	rey	sin	honor	pierde

el	amor	de	su	gente	y	termina	como	Nuab.	Muerto.
—Lo	torturaron	con	fuego,	¿verdad?	—preguntó	Khimin.
—Trata	de	no	decirlo	con	tanto	deleite	—dijo	Akma.
—Hay	gente	que	se	siente	incómoda.
Pero	lo	que	más	inquietaba	a	Mon	era	que	Akma	parecía	más	cercano	a	Ominer

cuando	 éste	 decía	 cosas	 que	 habrían	 escandalizado	 a	 una	 persona	 decente.	Ominer
decía	que	el	honor	era	una	debilidad.	Ahora,	aunque	no	decía	una	palabra	sobre	ello,
Akma	apoyaba	el	brazo	en	los	hombros	de	Ominer	y	Ominer	era	todo	sonrisas.	Esto
está	mal.	Muy	mal.	Akma	no	era	así,	ni	siquiera	el	año	pasado,	antes	que	todo	esto
comenzara.	Recuerdo	que	era	 tan	 terminante	como	Aronha	en	cuanto	al	honor	y	 la
decencia.	¿Será	que	la	gente	ruin	con	la	que	nos	codeamos	empieza	a	influir	sobre	él?
¿O	 ésta	 es	 la	 consecuencia	 natural	 de	 contar	 con	 la	 adulación	 de	 tantos	 miles	 de
personas?

Mon	no	sabía	qué	le	sucedía	a	Akma,	pero	no	le	gustaba.	No	podía	ser	que	ahora
surgiera	el	verdadero	Akma,	sino	que,	al	parecer,	Akma	comenzaba	a	adoptar	aquella
postura	cínica	y	amoral	porque	pensaba	que	así	obtendría	su	victoria.	O	 tal	vez	era
una	parte	verdadera	de	Akma	que	nunca	había	aflorado	hasta	que	comenzó	a	sentirse
tan	importante	y	poderoso	que	ya	no	necesitaba	ser	decente	con	los	demás.	¿En	qué
medida	 sus	 comentarios	 sobre	 Aronha	 son	 bromas,	 se	 preguntó	 Mon,	 y	 en	 qué
medida	son	desprecio	por	el	porte	regio	de	Aronha?

No	 debo	 pensar	 estas	 cosas,	 se	 recordó	 Mon.	 Es	 el	 Guardián	 tratando	 de
apartarme	de	mis	hermanos.

No,	no	es	el	Guardián,	porque	el	Guardián	no	existe.
Mon	 se	 excusó	 porque	 necesitaba	 dormir.	 Los	 otros	 se	 lo	 tomaron	 como	 una

señal.	 La	 conversación	 derivó	 hacia	 temas	 más	 frívolos	 y	 superficiales	 mientras
regresaban	a	la	casa	donde	se	alojaban.	El	lugar	era	demasiado	pequeño	para	albergar
a	cinco	hombres	adultos	—la	mitad	de	la	familia	se	había	mudado	a	casas	vecinas—,
pero	Akma	insistía	en	que	no	podían	alojarse	siempre	en	la	casa	de	los	ricos,	pues	los
Guardados	podrían	acusarlos	de	orgullo.	Dada	la	gravedad	de	las	acusaciones	de	los
Guardados,	Mon	 pensaba	 que	 bien	 valía	 la	 pena	 afrontar	 esa	 nimiedad	 con	 tal	 de
descansar	 bien	 una	 noche;	 pero	 Aronha,	 como	 de	 costumbre,	 veía	 las	 cosas	 a	 la
manera	de	Akma,	así	que	tuvo	que	conformarse	con	un	lugar	estrecho	donde	no	podía
estirarse	 ni	 cambiar	 de	 posición	 sin	 despertar	 a	 alguien.	 Los	 pobres	 no	 construyen
casas	grandes,	se	repetía	con	sorna.	Nunca	lo	habría	dicho	en	voz	alta.	«La	gente	no
entiende	que	es	sólo	una	broma»,	le	diría	Akma.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Aronha	 decidió	 que	 seguirían	 el	 consejo	 de	 Padre	 y
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partirían	de	 inmediato	en	vez	de	quedarse	otro	día;	y	en	 lugar	de	 ir	a	Fetek	 irían	a
Papadur.	Estupendo,	pensó	Mon,	un	trayecto	el	doble	de	largo,	y	cuesta	arriba	en	vez
de	cuesta	abajo.	Tendré	que	enviarle	una	nota	a	Padre	agradeciéndole	la	sugerencia.

En	 el	 camino,	 Akma	 criticó	 el	 discurso	 de	 Khimin	 de	 la	 noche	 anterior.	 Mon
admiró	la	habilidad	con	que	lo	hacía,	siempre	salpimentando	las	críticas	con	elogios
para	que	Khimin	no	se	sintiera	atacado.	Era	una	ayuda	que	Khimin	sintiera	absoluta
reverencia	por	Akma.

—Cuando	dijiste	que	nuestros	maestros	tienen	buena	formación	y	los	maestros	de
los	Guardados	son	tan	ignorantes	como	sus	alumnos,	hiciste	una	buena	observación,
y	te	felicito	por	ello.

Khimin	sonrió.
—Gracias.
—Pero	creo	que,	la	próxima	vez,	te	convendría	cambiar	unas	cuantas	palabras.	Sé

que	es	irritante	tener	que	pensar	en	tantas	cosas	a	la	vez;	a	mí	me	pasa	lo	mismo.	Una
cosa	te	sale	bien	y	otra	se	te	pasa.	Por	eso	no	cualquiera	puede	hacer	esto.

Mon	 veía	 claramente	 que	 Akma	 adulaba	 a	 Khimin	 para	 conquistarlo.	 Pero	 el
tonto	de	Khimin	no	lo	veía.

Mon	tuvo	la	inquietante	idea	de	que	tal	vez	Akma	adaptara	aquella	misma	técnica
a	cualquier	tonto	con	el	que	estuviera	hablando;	quizás	a	los	demás	Mon	les	parecía
igualmente	necio	y	crédulo.

—Anoche	pensaba,	mientras	hablabas,	en	cómo	podría	robarte	esa	idea	y	usarla
en	mi	discurso.

Khimin	 rió.	 También	 Ominer,	 que	 estaba	 escuchando,	 y	 que	 desde	 luego
necesitaba	ayuda	con	sus	discursos,	pues	aunque	no	tartamudeaba	ni	tropezaba	como
Khimin,	nunca	lograba	ser	entretenido.

—Así	es	como	yo	lo	habría	dicho	—continuó	Akma.
—Mi	 padre,	 en	 su	 compasión,	 ha	 creado	 una	 religión	 en	 la	 que	 los	 ignorantes

enseñan	a	los	ignorantes,	y	los	pobres	cuidan	a	los	pobres.	Es	una	noble	empresa,	y
que	nadie	se	atreva	a	atacarla.	Pero	en	cuanto	a	 los	humanos	y	a	 los	ángeles,	gente
culta	y	refinada,	no	hay	motivos	para	fingir	que	necesitamos	las	primitivas	doctrinas
y	la	grosera	compañía	de	los	Guardados	de	Akmaro.

—¿Por	qué	dices	que	nadie	debe	atacarla?	—preguntó	Khimin.
—¿No	es	precisamente	lo	que	estamos	haciendo?
—Claro	que	sí,	y	el	público	lo	sabe.	¿Pero	no	entiendes	el	efecto	que	esto	surte?

Parece	 que	 no	 somos	 enemigos	 de	 nadie.	No	 nos	 oponemos,	 sólo	 satisfacemos	 las
necesidades	de	la	gente	mejor,	mientras	que	los	Guardados	satisfacen	las	necesidades
de	 los	 pobres	 e	 ignorantes.	 Ahora	 bien,	 ¿cuántas	 personas	 de	 nuestro	 público	 se
consideran	pobres	e	ignorantes?

—¡La	mayoría!	—dijo	burlonamente	Ominer.
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—La	mayoría	son	pobres,	en	comparación	con	alguien	que	se	crió	en	la	casa	del
rey	—dijo	Akma	con	cierto	sarcasmo.

—¿Pero	 cómo	 se	 ven	 a	 sí	 mismos?	 Toda	 persona	 se	 considera	 educada	 y
refinada…	y	si	no	lo	es,	hace	todo	lo	posible	para	que	los	demás	piensen	que	lo	es.
¿Entonces	a	qué	congregación	se	unirá?	A	 la	que	 le	haga	creer	que	es	una	persona
culta	y	refinada.	¿Entendéis?	Nadie	puede	acusarnos	de	insultar	ni	de	agraviar	a	los
Guardados,	pero	cuanto	más	los	elogiamos,	la	gente	más	se	aleja	de	ellos.	Khimin	rió
con	deleite.

—Decides	lo	que	quieres	decir	y	buscas	el	modo	de	decir	lo	contrario,	pero	de	tal
forma	que	surta	el	efecto	que	pretendes.

—No	precisamente	lo	contrario	—dijo	Akma.
—Pero	vas	entendiendo,	vas	entendiendo.
El	sentido	de	la	verdad	de	Mon	estalló	de	pronto	en	su	interior,	rechazando	lo	que

acababa	 de	 oír	 con	 tal	 violencia	 que	 sintió	 ganas	 de	 vomitar.	 Se	 detuvo,	 cayó	 de
rodillas.

—¿Mon?	—exclamó	Aronha.
En	aquel	momento	se	oyó	un	fuerte	estrépito,	y	todos	alzaron	la	vista	y	vieron	un

objeto	 enorme,	 gris	 como	 el	 granito,	 girando	 mientras	 se	 precipitaba	 hacia	 ellos.
Despedía	humo	como	 si	 estuviera	 en	 llamas	y	 su	 rugido	 era	 ensordecedor.	Mon	 se
tapó	los	oídos	con	las	manos	y	vio	que	sus	hermanos	hacían	lo	mismo.	En	el	último
momento,	la	gran	piedra	gris	se	desvió	y	se	lanzó	hacia	el	suelo	a	poca	distancia	de
ellos.	 El	 humo	 y	 el	 polvo	 los	 cegaban.	 La	 tierra	 tembló,	 haciéndoles	 perder	 el
equilibrio.	Pero	no	hubo	estrépito,	o	si	 lo	hubo	quedó	devorado	por	el	 rugido	de	 la
piedra	y	la	vibración	de	la	tierra.

Cuando	 se	 despejaron	 el	 humo	 y	 el	 polvo,	 vieron	 a	 alguien	 de	 pie	 frente	 a	 la
piedra,	pero	no	podían	distinguir	 su	aspecto,	pues	 su	cuerpo	 resplandecía	 tanto	que
apenas	lograban	apreciar	una	silueta	humana.	Comprendieron	por	qué	no	habían	oído
ningún	estrépito:	el	objeto	gris	flotaba	en	el	aire,	a	medio	metro	del	suelo.	Era	algo
imposible,	descabellado.

El	hombre	de	luz	habló,	pero	no	pudieron	oírle,	pues	la	voz	se	perdía	en	medio
del	ruido.

La	piedra	cayó	de	repente.	El	rumor	del	terremoto	cesó.	Mon	se	irguió	y	miró	al
hombre	de	luz.

—Akma	—‹lijo	el	hombre.
—Levántate.
La	 voz	 no	 parecía	 humana.	 Era	 como	 cinco	 voces	 al	 mismo	 tiempo,	 cinco

modulaciones	que	hacían	vibrar	dolorosamente	la	cabeza	de	Mon.	Se	alegró	de	que
hubiera	llamado	a	Akma	y	no	a	él,	y	se	avergonzó	al	instante	de	su	cobardía,	pero	aun
así	no	dejó	de	alegrarse.	Akma	se	levantó	penosamente.
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—Akma,	 ¿por	 qué	 persigues	 al	 pueblo	 del	 Guardián?	 Pues	 el	 Guardián	 de	 la
Tierra	ha	dicho:	«Éste	es	mi	pueblo,	éstos	son	los	Guardados.	Los	estableceré	en	esta
tierra,	y	no	permitiré	que	nada	les	cause	daño,	salvo	su	propia	iniquidad».

Mon	estaba	abrumado	de	vergüenza.	Se	había	pasado	meses	negando	su	sentido
de	 la	 verdad,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto	 todo	 el	 tiempo.	 Los	 argumentos	 de	Akma	 para
demostrar	 que	 el	Guardián	 no	 existía	 le	 parecían	 tan	 vacíos	 y	 superficiales	 que	 no
entendía	cómo	podía	haber	creído	en	ellos	ni	por	un	instante,	cuando	su	sentido	de	la
verdad	le	indicaba	lo	contrario.	¿Qué	he	hecho?	¿Qué	he	hecho?

—El	Guardián	ha	oído	las	súplicas	de	los	Guardados,	y	también	la	súplica	de	tu
padre,	 fiel	 servidor	 del	Guardián.	Durante	 años,	 él	 rogó	 al	Guardián	 que	 te	 hiciera
comprender	 la	 verdad,	 pero	 el	 Guardián	 sabía	 que	 tú	 ya	 comprendías	 esa	 verdad.
Ahora	 tu	 padre	 ruega	 al	 Guardián	 que	 impida	 que	 dañes	 a	 los	 inocentes	 hijos	 del
suelo.

El	 suelo	 tembló	de	nuevo.	Akma	cayó	de	 rodillas,	y	Mon	cayó	de	bruces	en	 la
tierra	húmeda	de	la	carretera.

—¿Aún	afirmas	que	el	Guardián	no	tiene	poder?	¿Eres	sordo	a	mi	voz?	¿Ciego	a
la	luz	que	brilla	desde	mi	cuerpo?	¿No	notas	el	temblor	de	la	tierra	bajo	tus	pies?	¿No
hay	Guardián?

Mon	exclamó	atemorizado:
—¡Sí!	¡El	Guardián	existe!	¡Yo	lo	he	sabido	siempre!	¡Perdona	mis	mentiras!	—

Oyó	 que	 sus	 hermanos	 también	 imploraban	 misericordia.	 Sólo	 Akma	 guardaba
silencio.

—Akma,	recuerda	tu	cautiverio	en	la	tierra	de	Chelem.	Recuerda	que	el	Guardián
te	liberó	de	la	servidumbre.	Ahora	tú	eres	el	opresor	de	los	Guardados,	y	el	Guardián
los	 liberará	 de	 ti.	 Sigue	 tu	 camino,	 Akma,	 y	 ya	 no	 sigas	 procurando	 destruir	 la
Congregación	 de	 los	 Guardados.	 Sus	 súplicas	 serán	 escuchadas,	 al	 margen	 de	 tu
decisión.

La	 luz	 que	 irradiaba	 el	 cuerpo	 del	 mensajero	 cobró	 intensidad,	 algo	 que	Mon
hubiera	creído	imposible,	pues	ya	casi	lo	enceguecía.	Pero	vio	que	el	hombre	de	luz
extendía	el	brazo	y	un	rayo	crepitaba	en	el	aire,	entre	su	dedo	y	la	cabeza	de	Akma.

Akma	bailó	en	el	aire	un	instante,	como	ceniza	suspendida	sobre	el	fuego.	Luego
se	desplomó.	La	enorme	piedra	rugió	de	nuevo,	y	de	nuevo	el	polvo	y	el	humo	los
cegaron	 a	 todos.	 Cuando	 se	 dispersó,	 la	 piedra	 había	 desaparecido,	 también	 el
mensajero,	y	la	tierra	no	temblaba.

Khimin	sollozaba.
—¡Padre!	—exclamó.
—¡Madre!	 ¡No	 quiero	 morir!	 Mon	 se	 habría	 burlado,	 pero	 los	 mismos

sentimientos	le	embargaban	el	corazón.
—Akma	—dijo	Aronha.
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Desde	 luego,	 pensó	 Mon.	 Mi	 hermano	 mayor	 es	 quien	 tiene	 la	 decencia	 de
recordar	 a	 nuestro	 amigo	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 sí	 mismo.	 Mon	 se	 avergonzó
nuevamente.	Se	levantó	y	se	acercó	al	inconsciente	Akma.

—Hay	un	Guardián	—repetía	Ominer.
—Sé	que	hay	un	Guardián,	ahora	lo	sé,	lo	sé,	lo	sé.
—Cállate,	Ominer	—le	ordenó	Mon.
—Ayúdanos	a	 llevar	a	Akma	hacia	el	sol,	hacia	 la	hierba.	Arrastraron	el	cuerpo

fláccido.
—Está	muerto	—dijo	Khimin.
—Si	 el	 hombre	 de	 luz	 se	 proponía	 matarlo	 —dijo	 Mon—,	 ¿por	 qué	 le	 dijo

entonces	que	dejara	de	molestar	 a	 los	Guardados?	A	un	muerto	no	hace	 falta	darle
instrucciones.

—Si	está	vivo	—dijo	Aronha—,	¿por	qué	no	respira?	¿Por	qué	no	tiene	pulso	ni
le	late	el	corazón?

—Os	digo	que	está	vivo	—insistió	Mon.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	—preguntó	Ominer.
—Ni	siquiera	lo	has	mirado.
—Porque	mi	sentido	de	la	verdad	así	me	lo	indica.	Sí,	está	vivo.
—¿De	 pronto	 has	 recobrado	 tu	 sentido	 de	 la	 verdad?	—preguntó	 irónicamente

Aronha.
—Nunca	 lo	 perdí.	 Yo	 lo	 negaba,	 lo	 ignoraba,	 peleaba	 contra	 él,	 pero	 nunca	 lo

perdí.
—Le	dolía	decir	estas	palabras,	pero	también	era	un	alivio	hacerlo.
—¿Tu	 sentido	 de	 la	 verdad	 te	 decía	 que	 las	 cosas	 que	 enseñábamos	 eran

mentiras?	—preguntó	Aronha.
El	tono	de	Aronha	era	como	una	bofetada	en	la	cara.
—Akma	me	dijo	 que	mi	 sentido	 de	 la	 verdad	 era	 un	 embuste,	 una	 ilusión.	Me

avergonzaba	hablar	de	ello.
—Vio	el	desprecio	en	la	cara	de	Aronha.
—¿Me	echarás	la	culpa	de	esto,	Aronha?	¿Eres	de	ésos?	¿Es	culpa	de	Mon	que

hicieras	 esto?	 El	 Guardián	 nos	 envía	 un	 ser	 de	 luz	 para	 decirnos	 que	 estábamos
mintiendo,	destruyendo	algo	importante,	¿y	tú	me	señalas	con	tu	dedo	acusador?

Ahora	fue	Aronha	quien	sintió	vergüenza.
—Yo	elegí	por	mi	cuenta,	 lo	sé.	Pensaba	que	si	 tú	decías	que	estaba	bien,	 tenía

que	estar	bien…	pero	sabía	que	estaba	mal,	y	me	valía	de	mi	confianza	en	 ti	como
excusa.	 En	 cuanto	 a	 los	más	 jóvenes,	 no	 podemos	 considerarlos	 responsables.	 Tú,
Akma	y	yo	los	presionamos	demasiado	y…

—¡Yo	también	tomé	mi	propia	decisión!	—chilló	Khimin.
—El	mensajero	no	vino	a	deteneros	a	vosotros,	sino	a	todos.
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—Mon	comprendió	que	Khimin	estaba	orgulloso	de	haber	recibido	la	visita	de	un
mensajero	del	Guardián.	Aquello	era	mejor	que	un	sueño	verdadero.	Examinando	su
propio	corazón,	Mon	notó	que	él	sentía	lo	mismo.

—Puede	que	el	mensajero	haya	venido	para	detenernos	a	todos	—dijo	Ominer—,
pero	 sólo	 le	 ha	hablado	 a	Akma.	Porque	 la	 verdad	 es	 que	 todos	 seguimos	 a	Akma
desde	el	principio.

—Vaya,	el	valiente	echándole	la	culpa	a	él	—dijo	Khimin.
—Todo	es	culpa	de	alguien	que	está	tumbado	como	un	muerto.
—No	digo	eso	como	excusa	—dijo	Ominer.
—En	lo	que	a	mí	concierne,	debería	hacernos	sentir	mayor	vergüenza.	¡Somos	los

hijos	del	 rey,	 y	hemos	permitido	que	 alguien	nos	 indujera	 a	 retar	 y	 a	 avergonzar	 a
nuestro	padre,	a	rechazar	todas	sus	enseñanzas!

—La	culpa	ha	sido	mía	—dijo	Aronha.	Hablaba	con	firmeza,	pero	no	se	atrevía	a
mirarlos	a	los	ojos.

—Puede	que	creyera	en	algunas	de	las	ideas	de	Akma,	pero	cuando	se	habló	de
fundar	 nuestra	 propia	 religión,	 de	 restaurar	 el	 antiguo	 orden,	 supe	 que	 estaba	mal.
Supe	que	trabajábamos	con	oportunistas	despreciables.	Sabía	que	los	cavadores	que
expulsábamos	de	Darakemba	eran	mejores	personas	que	nuestros	presuntos	amigos.
Y	yo	fui	educado	para	ser	rey.	No	lo	merezco.	Os	prohíbo	que	me	llaméis	Ha-Aron.
Sólo	soy	Aron.	Mon	ya	no	podía	contener	su	frustración.

—¿No	veis	 lo	que	estáis	haciendo,	 todavía	ahora?	Seguimos	a	Akma	porque	él
nos	aduló	y	alimentó	nuestro	orgullo.	Nos	encantaba.	Nos	encantaba	ser	importantes
y	poderosos.	Nos	encantaba	que	Padre	 respetara	nuestras	decisiones,	nos	encantaba
cambiar	 el	 mundo,	 nos	 encantaba	 pensar	 que	 éramos	más	 listos	 que	 los	 demás,	 y
también	que	la	gente	nos	admirase	y	nos	tratase	con	deferencia.	El	orgullo	nos	movía.
¿Y	 qué	 hacemos	 ahora?	 Khimin	 se	 pavonea	 porque	 somos	 tan	 importantes	 que	 el
Guardián	envió	a	un	hombre	de	luz	a	detenernos.	No	discutas	conmigo,	Khimin,	pues
yo	he	sentido	lo	mismo	que	tú.	Y	Aronha	quiere	echarse	toda	la	culpa,	porque	él	es
quien	debió	ver	que	estaba	equivocado.	¿No	lo	entendéis?	¡Todavía	es	orgullo!	¡Sigue
siendo	lo	mismo	que	nos	causó	problemas!

—Yo	no	estoy	orgulloso	—dijo	Aronha	con	voz	trémula.
—No	soporto	la	idea	de	enfrentarme	a	nadie.
—Pero	lo	haremos	—dijo	Mon.
—Porque	tenemos	que	revelar	que	somos	unos	canallas.
—¿Y	eso	no	es	también	una	forma	de	orgullo?	—preguntó	Ominer	con	acritud.
—Tal	vez,	Ominer.	¿Pero	quieres	saber	de	qué	estoy	realmente	orgulloso?	¿Qué

es	lo	único	que	hace	que	me	alegre	de	teneros	por	hermanos,	de	ser	uno	de	vosotros?
—¿Qué?	—preguntó	Aronha.
—Que	 ninguno	 de	 vosotros	 ha	 sugerido	 que	 sigamos	 luchando	 contra	 el
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Guardián.	 Que	 no	 se	 os	 haya	 pasado	 por	 la	 cabeza	 pensar	 que	 podemos	 seguir
perteneciendo	a	la	Congregación	del	Antiguo	Orden.

—Eso	no	significa	que	seamos	buenos	—dijo	Ominer.
—Tal	vez	sólo	signifique	que	estamos	aterrados.
—Sólo	podíamos	rebelarnos	cuando	logramos	convencernos	de	que	el	Guardián

no	existía.	Ahora	sabemos	que	no	es	así.	Hemos	visto	cosas	que	nunca	imaginamos,
cosas	 que	 sólo	 habían	 sucedido	 en	 tiempos	 de	 los	 Héroes.	 ¡Pero	 recordad	 esas
historias!	 Elemak	 y	Mebbekew	 vieron	 cosas	 igualmente	 fuertes.	Y	 sin	 embargo	 se
empeñaron	en	rebelarse	hasta	el	final	de	su	vida.	¡Nosotros	no!	Nuestra	rebelión	ha
terminado.

Aronha	cabeceó.
—Aun	así,	era	sincero	al	decir	que	ahora	soy	sólo	Aron.
—Seguirás	siendo	Aronha	hasta	que	Padre	te	diga	lo	contrario	—replicó	Mon.
—El	no	te	retiró	el	honorífico	ni	siquiera	cuando	eras	su	vergüenza.
Aronha	cabeceó	de	nuevo.
—Esto	matará	 a	Madre	—dijo	 Khimin,	 sollozando.	Mon	 abrazó	 a	 su	 hermano

menor.
—No	 sé	 si	 podemos	 tener	 el	 descaro	 de	 pedir	 a	 Padre	 que	 nos	 reciba.	 Pero

debemos	ir	a	verle,	para	que	al	menos	se	dé	el	gusto	de	expulsarnos.
—Padre	nos	recibirá	—dijo	Aronha.
—Así	 es	 él.	 La	 pregunta	 es	 si	 podemos	 deshacer	 parte	 del	 daño	 que	 hemos

causado.
—No	—dijo	Ominer.
—La	pregunta	es	si	Akma	vivirá	o	no.	Debemos	llevarlo	de	vuelta	a	Darakemba.

¿Lo	 mantenemos	 aquí	 y	 esperamos	 a	 que	 se	 recobre?	 ¿O	 buscamos	 ayuda	 para
trasladarlo?

—Somos	cuatro	—dijo	Khimin.
—Podemos	llevarlo.
—He	oído	decir	que	Shedemei,	la	profesora,	es	una	sanadora	—dijo	Mon.
—Ahora	necesitamos	la	ayuda	de	una	mujer	a	la	que	hemos	tildado	de	criminal

por	mezclar	las	especies	—comentó	Aronha	con	amargura.
—En	 nuestra	 hora	 de	 necesidad,	 ni	 siquiera	 pensamos	 en	 acudir	 a	 la

Congregación	del	Antiguo	Orden.	Sabemos,	siempre	hemos	sabido,	que	no	podemos
esperar	otra	ayuda	que	la	de	los	Guardados.

Sentían	en	la	boca	el	regusto	amargo	de	la	vergüenza	mientras	improvisaban	una
litera	para	Akma	con	 sus	chaquetas	y	con	palos,	y	 luego	 se	 lo	cargaron	a	hombros
para	 llevarlo.	 Cuando	 se	 aproximaban	 a	 una	 región	más	 poblada,	 la	 gente	 salió	 al
encuentro	de	aquellos	cuatro	hombres	que	llevaban	lo	[í,	que	parecía	ser	un	cadáver,
como	si	lo	fueran	a	sepultar.
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—Id	—les	 decía	Aronha	 a	 todos	 los	 que	 se	 acercaban—,	 id	 a	 anunciar	 que	 el
Guardián	 envió	 un	 mensajero	 para	 abatir	 a	 los	 motiaki	 e	 impedir	 que	 siguieran
mintiendo.	Somos	 los	 hijos	 de	Motiak,	 y	 regresamos	 avergonzados	 a	 ver	 a	 nuestro
padre.	 Id	 a	 anunciar	 a	 todos	 que	 Akma,	 el	 hijo	 de	 Akmaro,	 fue	 abatido	 por	 el
mensajero	del	Guardián,	y	nadie	sabe	si	vivirá	o	morirá.

Una	 y	 otra	 vez	 repitió	 estas	 palabras,	 y	 cada	 vez	 que	 las	 decía	 a	 uno	 de	 los
Guardados,	la	reacción	era	la	misma:	no	regocijo,	ni	satisfacción	ni	condenación,	sino
lágrimas	y	abrazos,	y	luego	lo	más	insoportable:

—¿Cómo	 podemos	 ayudar?	 ¿Podemos	 cargar	 a	 Akma	 un	 trecho?	 ¡Sus	 padres
llorarán	al	verle	así!	¡Rezaremos	al	Guardián	para	que	les	permita	ver	a	su	hijo	con
vida!	¡Dejadnos	ayudar!

Les	llevaron	agua,	les	llevaron	comida,	y	no	les	dirigieron	un	solo	reproche.
Otros	no	fueron	tan	amables.	Hombres	y	mujeres	que	sin	duda	habían	aclamado	a

Akma	 y	 a	 los	 hijos	 de	 Motiak	 durante	 sus	 discursos,	 les	 gritaban	 ahora	 amargas
invectivas,	tildándolos	de	embusteros,	embaucadores	y	herejes.

—¡Arondi!	¡Mondi!	¡Ominerdi!	¡Khimindi!
Era	 desalentador	 que	 nadie	 los	 hubiera	 llamado	 traidores	 cuando	 se	 rebelaban

contra	su	padre,	y	ahora	que	habían	renunciado	a	su	rebelión	y	confesado	sus	culpas
les	aplicaran	ese	epíteto.

—Es	lo	que	merecemos	—dijo	Mon,	cuando	Ominer	comentó	la	hipocresía	de	sus
acusadores.

Y	 luego,	 para	 colmo,	 tuvieron	 que	 presenciar	 cómo	 los	Guardados	 se	 llevaban
aparte	a	los	acusadores	y	les	reprochaban:

—¿No	 veis	 que	 están	 acongojados?	 ¿No	 veis	 que	 Akma	 está	 al	 borde	 de	 la
muerte?	Ahora	no	causan	daño.	Dejadlos	pasar,	dejadlos	en	paz.

Así	los	Guardados	se	convirtieron	en	sus	protectores	durante	el	viaje.	Y	muchos
de	 ellos	 eran	 cavadores.	Mon	 no	 se	 contentó	 con	 que	 sólo	 oyeran	 las	 palabras	 de
Aronha.	Para	los	cavadores,	él	agregó	su	propio	mensaje:

—Por	favor,	 id	a	buscar	a	 la	gente	del	suelo	que	ha	emprendido	la	marcha	para
irse	 de	 Darakemba.	 Decidles	 que	 les	 suplicamos	 que	 regresen.	 Decidles	 que	 son
mejores	ciudadanos	de	Darakemba	que	los	hijos	de	Motiak.	No	les	dejéis	partir.

Esa	 noche	 durmieron	 junto	 a	 Akma	 en	 la	 carretera,	 y	 al	 anochecer	 del	 día
siguiente	llegaron	a	Darakemba.	La	noticia	los	había	precedido,	y	cuando	llegaron	a
la	 casa	 de	 Akma	 una	 numerosa	 muchedumbre	 se	 apartó	 para	 cederles	 el	 paso.
Akmaro	 y	 Chebeya	 aguardaban	 en	 la	 puerta	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 hijo.	 El	 rey	 y
Edhadeya	lo	hacían	en	el	interior	de	la	casa;	y	todos	sollozaron	ante	el	afecto	con	que
padre	y	hermana	los	abrazaron,	y	lloraron	nuevamente	cuando	Akmaro	y	Chebeya	se
arrodillaron	frente	al	hijo	inconsciente.
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* 	 * 	 *

El	 ser	 de	 luz	 apareció	 en	 la	 carretera.	 El	 suelo	 tembló.	Akma	 tendría	 que	 haberse
sorprendido,	pero	no	se	sorprendió.	Era	extraño	que	no	le	resultara	extraño.	Mientras
el	mensajero	hablaba,	Akma	pensaba:	¿Por	qué	has	tardado	tanto?

En	 cuanto	 notó	 su	 falta	 de	 sorpresa,	 se	 sorprendió	 de	 ella.	 Era	 imposible	 que
esperase	 semejante	 cosa.	 Ignoraba	 la	 existencia	 de	 esa	 extraña	 criatura,	 y	 en	 sus
estudios	 nunca	 se	 había	 encontrado	 con	 nada	 similar.	 Además,	 la	 experiencia	 no
demostraba	nada.	Podía	ser	una	mera	alucinación	compartida	por	un	grupo	de	cinco
hombres	que	necesitaban	desesperadamente	una	confirmación	de	su	importancia	para
el	universo.	En	vez	de	demostrar	que	existía	el	Guardián	de	la	Tierra,	esta	experiencia
podía	demostrar	el	 ineludible	poder	inconsciente	de	una	creencia	infantil,	aun	sobre
hombres	que	creían	haberla	superado.

Pero	cuando	el	mensajero	siguió	hablando.	—¿Y	cómo	puedo	oír	cada	palabra	y
tener	 tiempo	 de	 elaborar	 estos	 pensamientos?	 ¡Qué	 lucidez	 tan	 extraordinaria!	Me
gustaría	hablar	con	Bego	sobre	este	fenómeno.	¿Pero	qué	hizo	el	rey	con	Bego?	Me
voy	por	la	tangente,	preguntándome	por	Bego,	pero	no	me	pierdo	una	sola	palabra	del
mensaje—,	Akma	supo	que	no	era	una	alucinación	compartida,	o	que	en	 todo	caso
era	una	alucinación	 inducida	por	 el	Guardián	de	 la	Tierra,	porque	aquello	 sin	duda
tenía	un	origen	externo.	¿Cómo	lo	sabía?	Era	como	decía	Edhadeya.	Uno	notaba	la
diferencia	cuando	sucedía.	Sólo	que	ahora	no	es	obra	del	ser	de	luz.	No,	eso	es	sólo
un	 alarde,	 un	 espectáculo.	 No	 es	 porque	 mis	 ojos	 estén	 deslumbrados	 ni	 porque
tiemble	el	 suelo	bajo	mis	pies	ni	por	el	estrépito	ni	el	humo	ni	esa	voz	extraña.	Es
que,	sencillamente,	lo	sé.

Y	luego	pensó:	Siempre	lo	he	sabido.
Recordó	el	momento	más	terrorífico	de	su	vida,	cuando	los	hijos	del	Pabulog	lo

derribaron	 para	 torturarlo	 y	 humillarlo.	 En	 ese	 momento	 no	 podía	 expresarlo	 con
palabras,	 pero	 por	 debajo	 del	 miedo	 sentía	 vergüenza	 de	 su	 impotencia,	 y	 debajo
había	 un	 férreo	 coraje	 que	 lo	 instaba	 a	 no	 pedir	misericordia,	 que	 lo	 sostenía	 y	 le
permitía	caminar,	desnudo	y	embadurnado	de	fango	y	desperdicios,	de	vuelta	hacia	su
gente.	En	aquel	momento	supo	qué	era	esa	fuerza.	Era	la	certeza	absoluta	del	amor	de
sus	padres	—y	ese	 recuerdo	era	un	puñal:	Yo	 tenía	ese	amor,	aún	 lo	 tengo,	era	 tan
firme	como	creía	entonces,	mi	fe	no	era	errada,	y	mira	lo	que	hice	con	ellos—,	una
aprehensión	 del	 vínculo	 que	 los	 unía,	 como	 si	 tuviera	 la	 capacidad	 de	 su	 madre
descifradora	sin	haberlo	notado	conscientemente.

Y	debajo	de	eso	había	algo	más.	La	sensación	de	que	alguien	observaba	 lo	que
sucedía,	observaba	y	decía:	Lo	que	hacen	estos	muchachos	está	mal.	El	amor	que	tus
padres	 sienten	por	 ti	 es	 justo.	Tu	 llanto	y	 tu	vergüenza	no	 son	defectos,	 no	puedes
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evitarlo.	Tu	intento	de	demostrar	coraje	es	digno.	Es	justo	que	regreses	con	los	tuyos.
Un	 juez	 evaluando	 constantemente	 el	 valor	 moral	 de	 lo	 que	 hacía.	 ¿Cómo	 podía
recordar	ahora	algo	que	no	había	notado	en	aquel	momento?	Y	sin	embargo	sabía,	sin
lugar	 a	 dudas,	 que	 ese	 observador	 había	 estado	 presente	 continuamente,	 y	 que	 él
amaba	esa	voz	interior,	porque	cuando	actuaba	bien	se	lo	decía.

El	mensajero	dijo:
—El	Guardián	ha	oído	las	súplicas	de	los	Guardados,	y	también	la	súplica	de	tu

padre,	fiel	servidor	del	Guardián.
¿Cuánto	 tiempo	 había	 durado	 aquel	 discurso?	 No	 demasiado;	 apenas	 había

comenzado,	podía	notarlo.	Era	como	si	supiera	cada	palabra	que	diría	el	mensajero	y
cuánto	tiempo	duraría	cada	parte	del	mensaje,	de	modo	que	su	mente	podía	repartir	su
atención	entre	 los	breves	 instantes	necesarios	para	oír	y	entender	 las	palabras	y	 los
grandes	 intersticios	 que	 separaban	 esos	 instantes,	 en	 los	 que	 podía	 investigar	 el
misterio	 de	 aquel	 observador	 que	 había	 llevado	 inadvertidamente	 en	 su	 interior
durante	años.

Se	 vio	 a	 sí	 mismo	 sentado	 en	 una	 colina	 mientras	 su	 padre	 enseñaba	 a	 los
pabulogi.	Sintió	la	furia	en	su	corazón	de	niño,	se	oyó	jurar	venganza.	¿Pero	contra
quién?	Ahora	veía	lo	que	no	había	visto	entonces.	Su	rabia	no	era	contra	los	pabulogi,
ni	 siquiera	 contra	 su	 padre.	 No,	 la	 cólera	 que	 le	 desgarraba	 el	 corazón	 era	 contra
todos	y	contra	ninguno.	Era	contra	el	Guardián	de	la	Tierra,	por	atreverse	a	salvar	a
su	pueblo	sin	valerse	de	Akma	como	su	instrumento.

¿Y	qué	decía	entonces	ese	observador	secreto?	Nada.	Nada	en	absoluto.	Se	había
replegado.	Callaba	 en	 su	 interior	mientras	 su	 corazón	 hervía	 de	 furia	 por	 no	 haber
sido	elegido.

Yo	lo	ahuyenté.	Entonces	quedé	vacío.
Pero	no,	no	del	 todo	vacío,	pues	ahora	 lo	sentía	como	un	murmullo,	una	marca

diminuta,	una	estrella	borrosa.	El	observador	aún	seguía	ahí,	y	decía	en	silencio:	No
era	tu	momento,	aún	no	era	tu	momento,	sé	paciente,	el	plan	es	más	amplio	que	tú,
necesitaba	a	otros	en	esa	ocasión,	tu	hora	llegará…

Así	que	el	observador	estaba	allí,	pero	no	influía	sobre	él	porque	él	 lo	sofocaba
con	su	rabia.

Y	ahora,	al	mirar	en	su	interior,	comprendió	que	el	observador	aún	estaba	dentro
de	 él,	 una	 voz	 detrás	 de	 la	 voz	 de	 su	 mente,	 comentando	 continuamente	 cada
pensamiento	 consciente,	 pero	 huyendo	 de	 la	 conciencia	 cuando	 él	 intentaba
aprehender	esa	elusiva	sabiduría.	Recordaba	el	comentario	previo,	pero	no	atinaba	a
oír	el	comentario	actual.

Ahora	me	 conoces,	 había	 dicho	 el	 observador.	 Siempre	me	 has	 conocido,	 pero
ahora	sabes	que	me	conoces.

Sí,	respondió	Akma.	Eres	el	Guardián	de	la	Tierra,	y	siempre	has	formado	parte

www.lectulandia.com	-	Página	287



de	 mí.	 Has	 sido	 como	 una	 chispa	 que	 permanecía	 viva	 en	 mi	 interior	 aunque	 yo
tratara	de	apagar	ese	fuego,	aunque	yo	te	desafiara.

—Sus	 súplicas	 serán	 escuchadas	 —decía	 el	 mensajero—,	 al	 margen	 de	 tu
decisión.

Así	terminó	el	mensaje.	El	brillante	brazo	apuntó	hacia	él.	El	dedo	crepitó	y	siseó
y	un	dolor	terrible	le	quemó	cada	nervio	del	cuerpo;	y	en	ese	momento	de	exquisito
dolor	recordó	que	el	observador,	el	Guardián,	acababa	de	decirle…

Ahora	me	conoces,	Akma.	Y	ahora	te	dejo.
Hasta	 aquel	momento,	Akma	 no	 podría	 haber	 imaginado	 un	 dolor	más	 terrible

que	el	sufrimiento	que	el	rayo	del	mensajero	infligía	a	su	cuerpo,	tocándole	todos	los
nervios	al	mismo	tiempo.	Pero	ahora	que	el	dolor	había	cesado	y	el	cuerpo	de	Akma
yacía	en	el	suelo,	comprendía	que	el	dolor	de	su	cuerpo	no	era	nada,	que	ni	siquiera
lo	había	afectado,	que	era	casi	un	placer	comparado	con…

Comparado	con	la	soledad	absoluta.
No	 estaba	 conectado	 con	 nada.	 No	 tenía	 nombre	 porque	 no	 había	 nadie	 para

conocer	ese	nombre,	no	 tenía	 lugar	porque	no	estaba	 ligado	a	nada,	no	 tenía	poder
porque	no	había	nada	sobre	lo	cual	pudiera	actuar.	Pero	sabía	que	había	tenido	estas
cosas	y	se	las	habían	arrebatado;	estaba	perdido	y	nunca	volvería	a	ser	nada	ni	nadie,
estaba	perdido	porque	nadie	 le	conocía.	¿Dónde	está	el	observador?	¿Dónde	está	el
que	me	conoce?	¿Dónde	está	el	que	me	nombra?	Acabo	de	encontrarlo	dentro	de	mí,
¿verdad?	¿Cómo	pudo	abandonarme?

No	 había	 dolor	 comparable	 con	 esa	 pérdida.	 No	 le	 había	 importado	 que	 lo
devolviesen	al	cuerpo	sufriente	al	que	estaba	ligado	hacía	unos	instantes,	porque	era
mejor	sentir	aquel	dolor,	con	el	observador	juzgándolo,	que	sentir	esta	total	falta	de
dolor,	sin	la	mirada	de	nadie.	Cuando	sentía	el	dolor	formaba	parte	de	algo,	ahora	no
era	parte	de	nada.

¿Acaso	no	quería	 esto?	¿Ser	 sólo	yo,	 sin	 responsabilidad	ante	nadie,	 sin	 recibir
órdenes,	sin	control,	sin	expectativas,	libre?	Sólo	ahora	sé	lo	que	significa	no	deber
nada	a	nadie,	no	tener	deberes	porque	no	tengo	poder	de	actuar.	No	comprendía	que
la	independencia	absoluta	era	el	castigo	más	terrible.

Toda	mi	vida	el	Guardián	estuvo	dentro	de	mí,	juzgándome.	Pero	ahora	el	juicio
ha	concluido.	Yo	no	era	apto	para	formar	parte	del	mundo	del	Guardián.

Al	saber	esto,	las	razones	de	su	conocimiento	acudieron	a	su	mente.	Imágenes	que
se	había	negado	a	concebir	acudieron	a	él	en	toda	su	crudeza.	Una	anciana	cavadora
atacada	 y	 golpeada	 por	 hombres	 humanos,	 altos	 y	 aterradores;	 como	Akma	 estaba
dentro	 de	 ella,	 los	 recuerdos	 de	 la	 mujer	 lo	 invadieron	 y	 él	 comprendió	 todas	 las
facetas	de	ese	momento.	Cuando	su	comprensión	de	 los	padecimientos	de	 la	mujer
fue	 total,	 pasó	 repentinamente	 a	 la	 mente	 de	 uno	 de	 los	 matones,	 y	 ya	 no	 era	 un
matón,	 sino	 un	 hombre	 asqueado	 de	 sus	 propios	 actos	 pero	 todavía	 ávido	 de
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violencia,	 incapaz	 de	 expresar	 su	 autodesprecio	 porque	 entonces	 se	 avergonzaría
frente	a…

De	repente	Akma	estuvo	dentro	del	hombre	cuya	admiración	el	matón	buscaba,	y
vio	su	orgullo	y	arrogancia	por	haber	desencadenado	los	negros	acontecimientos	que
aterrorizaban	 a	 los	 Guardados.	 Sentía	 hambre	 de	 poder,	 y	 adoraba	 poseerlo,	 pues
ahora	ellos	tendrían	que	pensar	en	él	cuando	quisieran	hacer	algo,	lo	respetarían…

Y	el	«ellos»	de	la	mente	del	conspirador	cobró	una	forma,	varias	formas,	hombres
viejos	y	ricos	que	antaño	habían	sido	influyentes	en	el	reino	pero	que	ahora	sólo	eran
importantes	 en	 Darakemba,	 pues	 el	 reino	 había	 crecido	 escapando	 de	 su	 limitado
alcance.	 Cuando	Aronha	 sea	 rey,	 sabrá	 que	mi	 influencia	 es	 valiosa.	 Puedo	 lograr
cosas	que	son	demasiado	oscuras	para	que	él	las	haga	con	sus	propias	manos.	No	seré
despreciado	cuando	suba	el	nuevo	rey.

Akma	 no	 necesitaba	 más	 explicaciones	 para	 entender.	 ¿Acaso	 él	 no	 había
cautivado	el	corazón	y	la	mente	de	los	hijos	de	Motiak,	no	los	había	instigado	contra
la	 política	 de	 Akmaro	 y	 del	 rey?	 Su	 certidumbre	 era	 inconmovible.	 No	 habrían
golpeado	 a	 aquella	 anciana	 si	 yo	 no	 les	 hubiera	 dado	 motivos	 para	 creer	 que
obtendrían	 alguna	 ventaja	 siendo	 crueles	 con	 los	 Guardados.	 La	 cadena	 de
acontecimientos	era	larga,	pero	no	falsa,	y	lo	peor	era	que	Akma	sabía	que	lo	había
sabido	 desde	 siempre,	 que	 en	 su	 odio	 y	 envidia	 por	 el	 poder	 del	 Guardián	 había
ansiado	actos	violentos	y	crueles	y	que,	en	vez	de	realizarlos	con	sus	propias	manos,
había	 lanzado	 su	 poder	 al	 mundo	 haciendo	 que	 otras	 manos	 hicieran	 lo	 que	 él
deseaba.

Esto	es	lo	que	hace	el	Guardián;	para	realizar	sus	buenas	obras	lanza	su	influencia
por	 el	mundo	 y	 alienta	 los	 buenos	 impulsos	 de	 la	 gente.	 El	 observador	 que	 estaba
presente	en	mí	está	presente	en	cada	alma	viviente;	nadie	está	solo,	todos	oyen	esas
dulces	palabras	de	afirmación	cuando	hacen	lo	que	pide	el	Guardián.	Bien	hecho,	hijo
mío,	mi	 fiel	 amigo,	mi	 fiel	 servidor.	Mi	poder	era	una	pequeña	parte	del	poder	del
Guardián,	una	pálida	sombra	de	su	influencia,	pero	en	vez	de	usarla	para	hacer	a	los
demás	un	poco	más	felices,	un	poco	más	libres,	lo	usé	para	estimular	la	avaricia	y	la
envidia	en	algunos	corazones,	que	 luego	avivaron	 la	 llama	de	 la	violencia	en	otros.
Yo	 estaba	 dentro	 de	 sus	 corazones	 cuando	 atacaban,	 y	 mi	 voz	—aunque	 ellos	 no
sabían	que	era	mi	voz—	decía:	Rompe,	desgarra,	hiere,	destruye.	Esta	mujer	no	es
parte	del	mundo	que	estamos	construyendo.	Expúlsala.	Los	que	usé	como	mis	manos
en	ese	trabajo	sucio	también	eran	responsables	de	sus	propios	actos,	pero	eso	no	me
absuelve.	 Pues	 los	 que	 hacen	 el	 bien,	 lo	 hacen	 con	 el	 Guardián	 dentro	 de	 sí,
alentándolos,	 alabándolos	 por	 su	 bondad,	 pero	 no	 obligados	 por	 el	 Guardián.	 Las
buenas	obras	les	pertenecen,	y	también	son	del	Guardián.	Así	las	crueldades	de	estos
hombres	de	corazón	oscuro	fueron	suyas,	pero	también	mías.	Mías.

En	cuanto	hubo	reconocido	su	papel	en	la	paliza	de	aquella	anciana,	recordó	una
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nueva	crueldad:	un	niño	que	gritaba	de	hambre	y	no	tenía	nada	que	comer	porque	su
padre	 había	 perdido	 sus	 ingresos	 con	 el	 boicot.	Akma	 vio	 por	 los	 ojos	 del	 niño,	 y
luego	 por	 los	 del	 padre,	 sintiendo	 su	 vergüenza	 y	 desesperación	 al	 ser	 incapaz	 de
aliviar	a	su	hijo,	y	luego	Akma	fue	la	madre	en	su	rabia	impotente	y	sus	quejas	contra
el	 Guardián	 y	 los	 Guardados	 por	 haber	 provocado	 aquella	 calamidad,	 y	 de	 nuevo
siguió	 la	 concatenación	 de	 sufrimiento	 y	 maldad.	 Los	 comerciantes	 que	 antes
compraban	las	mercancías	del	padre	y	ahora	se	negaban	a	hacerlo,	algunos	por	temor
a	una	 represalia,	otros	por	un	encono	personal	contra	 los	cavadores	ahora	digno	de
respeto	—más	aún,	patriótico—	porque	Akma	se	había	plantado	frente	a	la	multitud
afirmando	que	 todos	debían	obedecer	 la	 ley	y	no	boicotear	 a	nadie	y	 el	 público	 se
había	reído,	entendiendo	lo	que	él	quería…

Quería	que	el	niño	llorase	y	que	el	orgullo	del	padre	se	quebrase,	y	que	la	lealtad
de	 la	madre	 de	 los	Guardados	 se	 disipara	 en	 rabia	 impotente.	Quería	 todo	 aquello
porque	deseaba	castigar	al	Guardián	por	no	haberlo	escogido	cuando	él	era	un	niño
desesperado	por	salvar	a	su	hermanita	del	látigo.

Una	y	otra	vez,	escena	tras	escena,	vio	todo	el	dolor	que	había	causado.	¿Cuánto
duró?	Podría	haber	sido	un	minuto,	o	varias	vidas.	¿Cómo	medirlo,	cuando	no	tenía
contacto	 con	 la	 realidad	 ni	 sentido	 del	 tiempo?	 Lo	 vio	 todo,	 y	 cada	momento	 fue
eterno,	porque	su	comprensión	del	mismo	era	total.

Si	 Akma	 hubiera	 podido	 emitir	 un	 sonido,	 habría	 sido	 un	 grito	 incesante.	 Era
insoportable	 estar	 solo,	 y	 lo	 peor	 era	 que	 en	 su	 soledad	 tenía	 que	 estar	 consigo
mismo,	con	sus	aborrecibles	y	despreciables	actos.

Mucho	antes	de	que	cesara	el	desfile	de	crímenes,	Akma	estaba	deshecho.	Ya	no
se	veía	encabezando	el	desfile	de	 soldados	conquistadores	que	arrasaban	 las	 tierras
elemaki.	Ya	no	soportaba	la	idea	de	que	alguien	le	viera	de	nuevo,	pues	ahora	sabía	lo
que	era	en	verdad	y	nunca	podría	ocultarse	de	sí	mismo	ni	de	nadie.	La	vergüenza	era
demasiado	 grande.	 Ya	 no	 deseaba	 que	 le	 devolvieran	 lo	 que	 había	 perdido.	 Ahora
sólo	quería	ser	borrado.	No	dejes	que	me	enfrente	de	nuevo	a	nadie.	No	dejes	que	me
enfrente	a	mí	mismo.	Ni	 siquiera	dejes	que	me	enfrente	a	 ti,	Guardián.	No	soporto
existir.

Pero	cada	vez	que	creía	haber	llegado	a	la	cúspide	de	la	pesadumbre,	otra	imagen
acudía	a	su	mente,	otra	persona	cuyo	sufrimiento	él	había	causado,	y	sentía	aún	más
vergüenza	 y	 dolor	 que	 un	 instante	 antes,	 aunque	 entonces	 ya	 le	 había	 parecido
infinito	e	insoportable.

* 	 * 	 *

Shedemei	 entró	 en	 la	 silenciosa	 casa	 donde	 tanta	 gente	 iba	 y	 venía	 discretamente,
realizando	sus	tareas.	Vio	a	cuatro	jóvenes,	los	hijos	de	Motiak.	No	la	reconocieron,
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pues	lo	único	que	habían	visto	de	ella	en	la	carretera	era	un	resplandor	cegador	con
forma	 humana.	 Y	 en	 cierto	 modo	 ella	 tampoco	 los	 reconoció,	 pues	 los	 jóvenes
jactanciosos,	 risueños	 y	 prepotentes	 que	 había	 conocido	 ya	 no	 estaban,	 y	 tampoco
esos	jóvenes	aterrados	que	temblaban	temiendo	cada	palabra,	dicha	por	un	micrófono
diminuto	a	partir	del	cual	el	equipo	de	traducción	amplificaba	y	distorsionaba	la	voz
hasta	 volverla	 desgarradora.	 Ahora	 veía	 a	 cuatro	 humanos	 con	 un	 cierto	 aire	 de
virilidad.	 Sus	 rostros	 demacrados	 evidenciaban	 que	 habían	 derramado	 muchas
lágrimas,	 pero	 ya	 no	 demostraban	 pesar	 ni	 remordimiento.	 Cuando	 la	 gente	 se	 les
acercaba	—muchos	 de	 ellos	 cavadores,	 aunque	 no	 la	 mayoría—,	 los	 recibían	 con
elegancia.

—Ahora	sólo	esperamos	que	el	Guardián	decida	perdonar	la	vida	de	Akma,	para
que	él	pueda	sumarse	a	nosotros	en	el	intento	de	tratar	de	reparar	el	terrible	daño	que
hemos	causado.	Sí,	sé	que	me	perdonas,	eres	más	generoso	de	lo	que	merezco,	pero
acepto	 tu	perdón	y	 te	 juro	que	durante	 lo	que	me	queda	de	vida	haré	cuanto	pueda
para	ganar	lo	que	me	has	dado	libremente.	Pero	por	ahora	esperamos	y	velamos	con
la	 familia	 de	 Akma.	 El	 Guardián	 lo	 abatió	 porque	 Guardados	 leales	 y	 obedientes
como	 tú	 habían	 implorado	 ayuda.	 El	 Guardián	 os	 oye.	 Os	 rogamos	 que	 volváis	 a
implorar	la	vida	y	el	perdón	de	nuestro	amigo.

Las	palabras	no	siempre	eran	tan	claras,	pero	el	sentido	era	el	mismo.	Trataremos
de	reparar	el	daño	que	causamos;	os	rogamos	que	supliquéis	al	Guardián	que	salve	a
nuestro	amigo.

Shedemei	 no	 sentía	 un	 especial	 deseo	 de	 hablar	 con	 ellos.	 Sabía	 por	 el	 Alma
Suprema	que	eran	sinceros,	que	nuevamente	había	aflorado	su	verdadera	naturaleza,
ahora	más	sabia,	transida	de	recuerdos	dolorosos,	pero	consagrada	al	bien.	¿Entonces
para	qué	hablar	con	ellos?	Había	ido	a	ver	a	Akma.

Chebeya	 la	 encontró	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 de	 Akma.	 La	 habitación	 era
pequeña	y	austera.	Akmaro	y	Chebeya	vivían	con	auténtica	modestia.

—Shedemei	—dijo	Chebeya—,	me	alegro	de	que	hayas	sabido	la	noticia	y	de	que
hayas	venido.	Estábamos	a	un	día	de	marcha	de	la	capital	cuando	nos	enteramos	de
que	el	Guardián	había	abatido	a	nuestro	hijo.	Llegamos	a	casa	pocas	horas	antes	de
que	 los	 hijos	 de	 Motiak	 lo	 trajeran	 aquí.	 Esperábamos	 cruzarnos	 contigo	 en	 la
carretera.

—Cogí	otro	camino	—dijo	Shedemei.
—Debo	examinar	algunos	especímenes	botánicos,	entre	otras	cosas.
—Se	arrodilló	frente	al	cuerpo	inerte	de	Akma,	que	parecía	muerto.
(Prácticamente	 lo	 está.	 Como	 una	 víctima	 de	 hipotermia.	 Como	 alguien	 en

animación	 suspendida	 durante	 un	 viaje.	 La	 actividad	 celular	 es	 baja.	 Lo
sorprendente	 es	 que	 la	 acción	 bacteriana	 también	 es	 nula.	 El	Guardián	 no	 piensa
matarlo).
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¿La	actividad	cerebral?,	preguntó	Shedemei.
(La	 hay,	 pero	 es	 puramente	 límbica.	 Ninguna	 función	 superior.	 Nada	 que	 yo

pueda	leer,	más	allá	de	las	sensaciones	más	primitivas).
Bien,	¿qué	sensación	detectas?
(Es	como	si…	estuviera	gritando).
Está	claro	que	no	les	diré	eso	a	sus	padres.
(El	Guardián	le	está	haciendo	algo,	pero	ignoro	qué).
¿Ningún	pronóstico?
(Todavía	 no	 está	 muerto,	 y	 no	 puedo	 predecir	 si	 se	 recobrará.	 No	 sé	 cómo

sobrevive,	ni	cuánto	se	prolongará	este	estado).
Lo	 cual	 me	 hace	 sospechar	 que	 Sherem	 no	 sufrió	 simplemente	 un	 infarto	 en

medio	de	su	discusión	con	Oykib.
(Bien,	fue	un	infarto,	sólo	que	muy	conveniente.	Por	lo	que	sabemos,	el	Guardián

puede	hacer	que	la	gente	sienta	lo	que	desea).
Menos	mal	 que	 la	 gente	 no	posee	 ese	 poder.	Con	mi	 temperamento,	 dejaría	 un

reguero	de	cadáveres.
(Oh,	no	exageres.	Dudo	de	que	mataras	a	más	de	un	par	por	día).
Suspirando,	Shedemei	se	incorporó.
—Está	estable,	pero	es	imposible	predecir	cuándo	despertará.
—Pero	no	está	agonizando	—dijo	Chebeya.
—Tú	eres	la	descifradora	—dijo	Shedemei.
—¿Todavía	está	ligado	a	este	mundo?
Chebeya	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	sofocar	un	sollozo.
—No.	No	 está	 ligado	 a	 nada.	Es	 como	 si	 no	 estuviera,	 como	 si	 ahí	 no	 hubiera

nadie.
Rompió	a	llorar,	apoyándose	en	Akmaro.
—Su	 cuerpo	 no	 está	muerto	 ni	 se	 está	 deteriorando	—dijo	Shedemei,	 sabiendo

que	eran	palabras	crudas,	pero	no	se	le	ocurría	una	manera	más	suave	de	decir	lo	que
debía	decir.

—Ahora	está	en	manos	del	Guardián.
Chebeya	asintió.
—Gracias,	Shedemei	—dijo	Akmaro.
—No	 creíamos	 que	 fuera	 algo	 que	 tú	 pudieras	 curar,	 pero	 queríamos	 estar

seguros.	Se	rumorea	que	eres	capaz	de	cosas	extraordinarias.
—Nada	tan	extraordinario	como	lo	que	puede	hacer	el	Guardián.
Los	 abrazó	 a	 ambos	 y	 siguió	 su	 camino,	 volviendo	 a	 la	 escuela.	 Mientras

regresaba,	habló	con	el	Alma	Suprema	sobre	el	sentido	de	todo	aquello,	sobre	lo	que
podrían	haber	hecho	de	otra	manera,	sobre	lo	que	podría	suceder	con	Akma.

Me	pregunto,	pensó	Shedemei,	 si	el	Guardián	 le	habrá	enviado	el	mismo	sueño
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que	a	mí;	si	 le	mostró	su	plan	para	el	mundo,	 lo	poseyó	con	su	amor,	y	él	se	 llenó
tanto	de	odio	que	la	experiencia	lo	consumió.

(Tal	vez	sucedió	así,	pero	nunca	le	vi	entrar	en	el	estado	de	sueño	en	que	estuviste
tú).

¿A	 veces	 no	 desearías	 ser	 una	 persona	 común,	 sin	 fuentes	 especiales	 de
información?	 Nos	 enteraríamos	 de	 estos	 hechos	 como	 si	 sólo	 fueran	 habladurías
sobre	gente	famosa.

(Esos	anhelos	inconducentes	no	forman	parte	de	mí.	Nunca	he	deseado	ser	nada
más	que	lo	que	soy).

Tampoco	 yo,	 dijo	 Shedemei,	 comprendiendo	 por	 primera	 vez	 que	 estaba
realmente	satisfecha	con	su	vida	y	que	le	alegraba	el	papel	que	el	Guardián	le	había
asignado	en	sus	planes.	Con	ese	pensamiento	se	echó	a	reír,	 lo	que	atrajo	la	mirada
extrañada	 de	 un	 par	 de	 niños.	 Les	 hizo	 una	mueca,	 y	 ellos	 echaron	 a	 correr,	 pero
pronto	se	detuvieron	y	siguieron	riendo	y	charlando.	Ése	es	el	plan,	pensó	Shedemei.
El	 Guardián	 sólo	 desea	 que	 vivamos	 con	 la	 simplicidad	 y	 la	 inocencia	 de	 esos
chiquillos.	¿Por	qué	nos	resulta	tan	difícil?

Toda	la	vida	de	Akma	había	desfilado	ante	sus	ojos,	con	el	recuerdo	de	cada	dolor
que	 había	 causado.	 Y	 el	 recuerdo	 permanecía	 con	 él	 en	 todos	 sus	 detalles,	 sin
disiparse	 en	 un	 piadoso	 olvido.	 Ahora	 comprendía	 muchas	 cosas	 que	 antes	 no
comprendía,	 pero	 no	 soportaba	 comprenderlas.	 Su	 culpa	 por	 el	 dolor	 que	 habían
sufrido	los	Guardados	a	quienes	habían	golpeado,	por	los	cavadores	a	quienes	habían
expulsado	de	sus	hogares,	era	leve	en	comparación	con	la	culpa	de	haber	inducido	a
tantos	hombres	y	mujeres	a	hacer	cosas	que	les	arrancaban	al	Guardián	del	corazón.
Causar	dolor	a	un	hombre	bueno	era	terrible,	pero	instigar	a	un	hombre	a	hacer	el	mal
era	mucho	peor.

Cuando	el	Guardián	lo	había	abandonado,	Akma	había	ansiado	su	retorno.	Ahora,
tras	 ver	 las	 tremendas	 consecuencias	 de	 su	 orgullo,	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 que
alguien	lo	mirase	de	nuevo,	y	mucho	menos	el	Guardián	de	la	Tierra.	El	único	alivio
que	podía	esperar	era	la	extinción,	y	eso	era	lo	que	ansiaba.	No	soportaba	regresar	al
mundo	 que	 había	 ensuciado	 tanto,	 no	 soportaba	 quedarse	 como	 estaba,	 totalmente
solo.	Si	pudiera	hallar	un	camino	que	condujera	a	 la	aniquilación,	correría	hacia	él,
hacia	el	olvido.

Uno	de	sus	recuerdos	era	aquel	terrible	último	encuentro	con	sus	padres	y	el	rey.
Había	 sentido	 la	 angustia	 de	 esas	 buenas	 personas	 que,	 mientras	 afrontaban	 la
posibilidad	 de	 que	 él	 destruyera	 todo	 cuanto	 habían	 tratado	 de	 crear,	 aún	 se
preocupaban	más	por	él	que	por	sí	mismas.	Pero	había	algo	más	en	ese	recuerdo.	Su
padre	había	dicho	algo.

Sí,	 las	palabras	 regresaban	a	 su	mente	 como	si	 su	padre	 las	pronunciara	 en	ese
instante:	 «Cuando	 estés	 sumido	 en	 la	 desesperación,	 hijo	 mío,	 cuando	 veas	 la
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destrucción	como	la	única	opción	deseable,	recuerda	esto.	El	Guardián	nos	ama.	Nos
ama	 a	 todos.	 Valora	 cada	 vida,	 cada	mente,	 cada	 corazón.	 Todos	 somos	 preciosos
para	él.	Incluso	tú».

Imposible.	 Había	 consagrado	 la	 vida	 a	 deshacer	 la	 obra	 del	 Guardián.	 ¿Cómo
podía	el	Guardián	amarlo?

«Su	amor	por	ti	es	la	única	constante,	Akma.	Él	sabe	que	siempre	has	creído	en
él.	Él	sabe	que	 te	rebelaste	porque	 te	creías	más	facultado	que	él	para	cambiar	este
mundo.	 Él	 sabe	 que	 has	 mentido	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 te	 has	 mentido	 incluso	 a	 ti
mismo,	especialmente	a	ti	mismo,	y	te	repito	que	aun	sabiendo	todo	esto,	si	te	vuelcas
en	él,	él	te	acogerá».

¿Podía	 ser	 cierto?	 ¿Que	 aún	 ahora	 el	 Guardián	 pudiera	 llevarlo	 de	 regreso?
¿Liberarlo	de	aquel	terrible	exilio?	¿Aceptarlo	una	vez	más,	y	morar	en	su	interior,	y
susurrarle	constantemente?

Pero	 aunque	 sea	 cierto,	 pensó,	 ¿yo	 lo	 deseo?	 Avergonzado	 frente	 al	 mundo,
culpable	de	innumerables	crímenes,	¿soportaré	regresar	a	la	vida?

Al	 instante	 evocó	 una	 imagen	 de	 sí	 mismo,	 humillado,	 enlodado	 por	 sus
enemigos,	regresando	valientemente	con	los	suyos.

No,	 es	 una	 imagen	 falsa.	 Entonces	 yo	 era	 inocente,	 y	 eran	 otros	 quienes	 me
habían	 desnudado	 y	 ensuciado.	 Ahora	 estoy	 mucho	 más	 sucio	 y	 mi	 desnudez	 es
mucho	más	vergonzosa,	y	fue	totalmente	obra	mía.

Pero	el	valor	de	 regresar	era	el	mismo,	aunque	 la	vergüenza	 tuviera	otra	causa.
Debo	 regresar	 para	 que	 otros	 puedan	 verme,	 no	 cuando	me	 pavoneo	 en	mi	 gloria,
sino	cuando	me	mancilla	mi	vergüenza.	Es	mi	deuda	con	todos	aquellos	a	los	que	he
lastimado.	Sólo	los	lastimaría	más	si	les	ocultara	mi	vergüenza	como	un	cobarde.

Oh,	Guardián	de	 la	Tierra,	clamó	en	su	soledad.	Te	ruego	que	 tengas	piedad	de
mí.	 Me	 he	 envenenado	 con	 amargura,	 estoy	 atado	 por	 cadenas	 de	 muerte	 que	 yo
mismo	forjé	y	no	puedo	hallar	la	salida	sin	tu	ayuda.

En	 cuanto	 formuló	 esta	 súplica,	 este	 reconocimiento	 de	 su	 desesperada
impotencia,	 sintió	 que	 el	 observador	 regresaba.	 Era	 algo	 simple,	 fácil,	 un	 acto
minúsculo,	como	si	el	Guardián	hubiera	estado	a	un	paso	de	su	corazón,	dispuesto	a
tocarlo	 en	 cuanto	 él	 se	 lo	 pidiera.	 Y	 ante	 este	 contacto,	 el	 vasto	 y	 omnipresente
recuerdo	de	sus	crímenes	se	esfumó	de	pronto.	Sabía	que	los	había	cometido,	pero	ya
no	estaban	por	doquier.	Era	como	deshacerse	de	un	peso	agobiante;	nunca	se	había
sentido	tan	ligero,	tan	libre.	Y	aunque	todavía	no	había	recobrado	el	uso	del	cuerpo,
su	 soledad	 había	 terminado.	 Tenía	 nombre,	 reconocimiento,	 formaba	 parte	 de	 algo
mayor	que	él	mismo,	y	en	vez	de	sentir	resentimiento	y	ansias	de	destruir	todo	lo	que
no	 podía	 controlar,	 se	 encontró	 lleno	 de	 alegría,	 pues	 ahora	 su	 existencia	 tenía
sentido.	 Tenía	 futuro,	 porque	 formaba	 parte	 de	 un	 mundo	 que	 tenía	 futuro,	 y	 se
contentaba	 con	 su	 pequeña	 parte	 en	 vez	 de	 empeñarse	 en	 determinar	 el	 futuro	 de
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todos.	Casarse	y	dar	felicidad	a	su	esposa.	Tener	un	hijo	y	darle	el	mismo	amor	que	le
habían	 dado	 sus	 padres.	Tener	 un	 amigo	 y	 aliviar	 sus	 penas	 de	 cuando	 en	 cuando.
Tener	una	aptitud	o	un	secreto	y	enseñarlo	a	un	estudiante	cuya	vida	modificaría	un
poco	 con	 sus	 conocimientos.	 ¿Por	 qué	 había	 soñado	 con	 conducir	 ejércitos	 que	 no
lograrían	 nada	 cuando	 podía	 realizar	 aquellos	 pequeños	 milagros	 y	 cambiar	 el
mundo?

Cuando	Akma	 lo	comprendió,	 se	sintió	 inundado	por	una	clara	comprensión	de
todos	los	vínculos	de	amor	que	lo	rodeaban.	Todos	los	que	lo	amaban	y	deseaban	su
felicidad;	 todos	 los	 que	 él	 había	 amado	 o	 ayudado.	Ahora	 estaban	 tan	 presentes	 y
claros	en	su	mente	como	hacía	un	momento	lo	estaban	sus	crímenes.	Padre.	Madre.
Luet.	Edhadeya.	Cada	uno	de	ellos	unido	a	él	por	mil	recuerdos.	Mon.	Bego.	Aronha.
Ominer.	Khimin.	Si	sus	crímenes	contra	ellos	habían	atormentado	su	alma,	ahora	el
amor	 de	 ellos	 y	 su	 amor	 por	 ellos	 lo	 colmaban	 de	 alegría.	 Didul,	 Pabul	 y	 sus
hermanos,	 que	 antes	 se	 enfrentaban	 a	 él	 con	dolor	 porque	 él	 les	 negaba	 el	 perdón,
ahora	moraban	en	su	mente	por	el	amor	de	sus	padres	y	su	hermana,	por	el	reino,	los
Guardados	y	el	mundo	del	Guardián,	y	sobre	todo	lo	amaban,	y	ansiaban	su	felicidad,
ansiaban	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	poder	para	curarlo.	¿Cómo	había	podido
rechazarlos	 tanto	 tiempo?	Éstos	 no	 eran	 aquellos	 niños	que	 lo	 habían	odiado.	Eran
hijos	del	Guardián,	sus	hermanos.

Y	 otros,	 y	 otros.	 Muchos	 a	 quienes	 él	 había	 causado	 dolor	 ahora	 le	 causaban
alegría	por	sólo	desear	esa	alegría.	Y	detrás	de	ellos,	dentro	de	ellos,	brillando	como
luz	 en	 sus	 ojos,	 en	 sus	 cuerpos,	 estaba	 el	 Guardián,	 usando	 todos	 sus	 rostros,
tocándolo	 con	 todas	 sus	 manos.	 Os	 conozco,	 les	 dijo	 a	 todos.	 Estuvisteis	 en	 mi
corazón	 desde	 el	 primer	 momento	 de	 mi	 infancia.	 Vuestro	 amor	 me	 acompañó
siempre.

Sintió	en	la	boca	el	sabor	de	un	fruto	blanco	y	perfecto,	y	su	cuerpo	se	llenó	de
aquel	 sabor,	 resplandeció	 con	él.	También	 él	 resplandecía	 como	ellos.	El	 amargo	y
exquisito	dolor	que	había	sentido	hacía	poco	se	trocó	en	una	dulce	y	exquisita	alegría.

En	aquel	momento,	 la	abrumadora	conciencia	del	 amor	de	 los	demás	 se	disipó.
Fue	 reemplazada	 por	 la	 sensación	 casi	 olvidada	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 rígido	 y
dolorido.	Pero	la	vibración	de	los	sentidos	recobrados	era	dulce	y	bienvenida.	La	luz
le	daba	en	los	párpados.	Algo	se	movió;	una	sombra	pasó	sobre	él,	y	de	nuevo	luz.
No	estaba	solo.	Y	estaba	vivo.

* 	 * 	 *

Chebeya	lanzó	una	exclamación	de	felicidad.	Los	demás,	que	estaban	adormilados,	y
Akmaro,	que	estaba	hablando	con	Didul	y	Luet,	se	acercaron	de	inmediato.

—Ha	movido	 los	 ojos	 bajo	 los	 párpados	—dijo	 ella.	Ambos	 se	 arrodillaron,	 le
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tocaron	la	mano.
—Akma	—dijo	Akmaro—,	Akma,	regresa	a	nosotros,	hijo	mío.
Akma	abrió	los	ojos.	Parpadeó.	Movió	la	cabeza,	los	miró.
—Padre	—susurró.
—Madre.	Perdonadme.
—Ya	estás	perdonado	—dijo	Chebeya.
—Antes	de	pedirlo	—dijo	Akmaro.
—¡Tengo	tanto	que	hacer!
Akma	cerró	los	ojos	y	durmió;	esta	vez	su	sueño	era	natural,	un	sueño	curativo.

Sus	padres	se	arrodillaron	junto	a	él,	le	cogieron	las	manos,	le	acariciaron	el	rostro,
lloraron	de	alegría.	El	Guardián	había	demostrado	misericordia,	y	ahora	les	devolvía
a	su	hijo.
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Capítulo	13

PERDÓN

Shedemei	estaba	fuera	de	sí.	El	comerciante	que	le	proveía	de	alimentos	frescos	del
campo	 había	 subido	 los	 precios	 otra	 vez.	 Claro	 que	 ella	 podía	 costearlos,	 pues	 el
Alma	 Suprema	 le	 informaba	 de	 dónde	 se	 hallaban	 los	 depósitos	 minerales	 del
Gornaya.	 No	 le	 costaba	 demasiado	 esfuerzo	 volar	 hasta	 un	 pico	 alto,	 ponerse	 el
equipo	de	respiración,	derretir	el	hielo,	horadar	la	roca,	arrancar	una	buena	cantidad
de	 mineral	 de	 oro	 de	 la	 montaña,	 refinarlo	 en	 un	 lugar	 alejado	 de	 Darakemba	 y
regresar	con	una	fortuna	suficiente	para	mantener	la	escuela	un	par	de	años.

Pero	sus	objetivos	habían	cambiado.	La	escuela	ya	no	era	sólo	un	pretexto	para
permitirle	 estar	 cerca	 del	 centro	 de	 la	 acción	 de	 Darakemba.	 La	 acción	 había
terminado	—o	había	entrado	en	una	pausa—	pero	ella	seguía	allí	y	no	sentía	interés
en	reanudar	su	vida	de	encierro	en	una	cámara	de	animación	suspendida	del	Basílica
para	 regresar	 de	 cuando	 en	 cuando	 a	 cuidar	 las	 plantas.	 La	 escuela	 era	 importante
para	 ella,	 y	 quería	 darle	 solidez	 económica	 para	 que	 cualquiera	 pudiera	 continuar
cuando	ella	se	fuera.	Pero	cada	vez	que	estaba	a	punto	de	que	los	ingresos	superaran
los	gastos,	alguien	subía	los	precios	o	surgía	una	nueva	necesidad,	y	de	nuevo	tenía
que	recurrir	a	sus	reservas	de	oro.

Le	costaba	recordar	a	la	mujer	que	había	sido.	En	la	ciudad	de	Basílica	se	había
cerrado	 al	 resto	 del	 mundo,	 rechazando	 el	 contacto	 humano	 y	 reduciendo	 sus
relaciones	al	mínimo	que	requería	la	práctica.	En	esa	época	pensaba	que	era	por	amor
a	 la	 ciencia.	De	hecho,	 amaba	 su	 trabajo,	 así	 que	no	 era	del	 todo	mentira.	Pero	 en
realidad	cerraba	con	llave	su	puerta	por	miedo.	No	por	miedo	a	un	peligro	físico,	sino
al	 desorden,	 a	 esas	 marañas	 que	 nunca	 se	 terminaban	 de	 desmadejar.	 El	 Alma
Suprema	—no,	en	última	instancia	era	el	Guardián	de	la	Tierra—	la	había	obligado	a
abandonar	 su	 laboratorio	 para	 internarse	 en	 el	 caos	de	 la	 vida	humana.	Pero	 ella	 y
Zdorab	habían	logrado	crear	una	isla	de	orden	mientras	satisfacían	las	expectativas	de
los	demás.

Ahora	la	rodeaba	un	caos	perpetuo,	niños	que	iban	y	venían,	maestras	cuyas	vidas
comenzaban	 en	 otra	 parte	 y	 ella	 nunca	 podía	 conocer	 del	 todo,	 preguntas	 sin
respuesta,	necesidades	insatisfechas.	Era	lo	que	más	había	temido,	y	ahora	que	vivía
en	 medio	 de	 ello	 no	 entendía	 por	 qué.	 Esto	 era	 la	 vida.	 De	 esto	 se	 rodeaba	 el
Guardián.	La	perpetua	falta	de	resolución.	Un	cuadro	sin	marco,	una	serie	de	acordes
que	 nunca	 regresaban	 a	 la	 tónica	 más	 que	 un	 instante	 fugaz.	 Shedemei	 no	 se
imaginaba	otra	manera	de	vivir.

Sin	 embargo	 ahora	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 dispuesta	 a	 rugirle	 a	 cualquiera	 que	 se
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cruzara	 en	 su	 camino.	 Sabía	 que	 las	 alumnas	 corrían	 la	 voz	 cuando	 ella	 estaba	 de
aquel	 humor.	 «Tormenta»,	 decían,	 como	 si	 Shedemei	 fuera	 tan	 inevitable	 como	 el
tiempo.	 Las	 maestras	 también	 corrían	 la	 voz,	 y	 esperaban	 para	 presentarle	 a
Shedemei	 sus	 últimos	 problemas	 y	 requerimientos.	 Primero	 que	 despeje.	 Y	 a
Shedemei	le	parecía	bien.	Que	las	maestras	decidieran	si	los	asuntos	tenían	suficiente
importancia	como	para	enfrentarse	al	león	en	su	cubil.

Así	 que	 le	 sorprendió	 —y	 le	 irritó—	 que	 alguien	 llamara	 a	 la	 puerta	 de	 su
pequeño	despacho.

—Adelante	—dijo.
La	visitante	tenía	problemas	con	el	pestillo.	Una	de	las	chiquillas,	pues.	Sin	duda

una	 maestra	 podría	 haber	 resuelto	 el	 problema	 sin	 enviarla	 al	 despacho	 de	 la
directora.

Shedemei	se	levantó	a	abrir.	No	era	una	niña,	sino	Voozhum.
—Madre	 Voozhum	 —dijo—,	 adelante,	 siéntate.	 No	 tienes	 que	 venir	 a	 mi

despacho.	Envía	a	una	de	las	niñas	y	yo	iré	a	verte.
—No	 sería	 adecuado	—dijo	Voozhum,	 sentándose	 en	 un	 taburete;	 las	 sillas	 no

servían	para	la	gente	del	suelo,	y	menos	para	los	viejos	y	frágiles.
—No	discutiré	contigo	—dijo	Shedemei.
—Pero	la	edad	tiene	sus	privilegios	y	deberías	aprovecharlos.
—Los	aprovecho	—dijo	Voozhum.
—Con	los	que	son	más	jóvenes	que	yo.
Shedemei	se	ponía	de	mal	humor	cuando	Voozhum	trataba	de	hacerle	admitir	que

ella	era	la	Insepulta.	Le	molestaba	mentirle,	pero	no	podía	confiar	en	que	la	anciana
recordara	que	debía	guardar	el	secreto.

—Nunca	he	conocido	a	nadie	más	viejo	que	tú	—dijo.
—Y	bien,	¿qué	te	trae	por	aquí?
—He	tenido	un	sueño	—dijo	Voozhum.
—Un	sueño	extraordinario	que	me	hizo	despertar	y	mojar	la	cama.
Shedemei	no	sabía	si	divertirse	o	enfadarse	con	la	complacencia	de	Voozhum	en

su	progresiva	incontinencia.
—Algo	que	se	repite	cada	vez	con	más	frecuencia,	por	lo	que	veo.
Ignorando	su	mordacidad,	Voozhum	continuó:
—He	considerado	aconsejable	prevenirte.	Akma	vendrá	hoy.
Shedemei	suspiró.	Justo	lo	que	necesitaba.
—¿Se	lo	has	dicho	a	Edhadeya?
—¿Para	 que	 corra	 a	 ocultarse?	 No,	 es	 hora	 de	 que	 esa	 joven	 se	 enfrente	 a	 su

futuro.
—Edhadeya	es	quien	debe	decidir	si	Akma	tiene	algo	que}	ver	con	su	futuro,	¿no

crees?
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—No,	no	 lo	 creo.	Está	pendiente	de	 cada	noticia	que	hay	 sobre	 ese	muchacho.
Sabe	que	él	ha	cambiado.	La	he	visto	languidecer	por	él,	y	cuando	menciono	a	Akma
pone	esa	carita	tristona,	dice	que	la	alegra	que	él	haya	dejado	de	causar	problemas	y
continúa	 con	 sus	 ocupaciones.	 Prácticamente	 estuvo	 viviendo	 en	 casa	 de	 Akmaro
durante	 los	 tres	 días	 en	 que	 el	 Guardián	 trabajaba	 en	 Akma,	 pero	 en	 cuanto	 él
despertó	Edhadeya	se	negó	a	dejar	la	escuela.	Creo	que	es	una	cobarde.

—Akma	ha	cambiado	—dijo	Shedemei.
—Es	 natural	 que	 la	 muchacha	 tema	 que	 también	 hayan	 cambiado	 sus

sentimientos	por	ella.
—Eso	no	es	lo	que	ella	teme	—dijo	Voozhum	con	desdén.
—Sabe	que	sus	corazones	están	unidos.	Edhadeya	te	tiene	miedo	a	ti.
—¿A	mí?
—Teme	que	no	le	des	la	escuela	si	se	casa	con	Akma.
—¡Darle	la	escuela!	¿Qué?	¿Acaso	me	estoy	muriendo	y	nadie	me	lo	ha	dicho?

La	escuela	es	mía.
—Ella	tiene	la	absurda	idea	de	que	es	más	joven	que	tú	y	de	que	quizá	viva	más

que	tú	—señaló	Voozhum.
—No	sabe	lo	que	yo	sé.
—Bien,	supongo	que	alguna	vez	entregaré	la	escuela.
—¿Pero	se	 la	darás	a	una	mujer	casada	que	debe	satisfacer	 las	exigencias	de	su

vida	conyugal?
—Es	prematuro	casarlos	—dijo	Shedemei.
—Y	es	prematuro	decidir	si	ella	 tendrá	 la	 libertad	para	dirigir	 la	escuela,	y	más

que	prematuro	pensar	en	mi	partida,	porque	te	prometo	que	no	será	pronto.
—¡Pues	díselo!	Dile	que	 tendrá	 tiempo	para	parir	muchos	hijos	antes	de	que	el

puesto	 de	 directora	 quede	 vacante.	 Debes	 tener	 cierta	 consideración	 por	 las
incertidumbres	de	los	demás,	¿quieres?

Shedemei	se	echó	a	reír.
—Verdaderamente	no	me	hablas	como	si	realmente	creyeras	que	soy	una	deidad

menor.
—Cuando	 los	 dioses	 descienden	 para	 convertirse	 en	 mujeres,	 creo	 que	 deben

vivir	 la	 experiencia	 en	 su	 plenitud,	 sin	 trabas.	 Además,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer?
¿Fulminarme?	Yo	podría	caer	redonda	en	cualquier	momento.	Cada	vez	que	cruzo	el
patio	hasta	el	dormitorio,	agradezco	haber	sobrevivido	al	viaje.

—Te	he	ofrecido	que	duermas	junto	al	aula.
—No	seas	absurda.	Necesito	el	ejercicio.	Y,	a	diferencia	de	ciertas	personas,	no

me	interesa	vivir	para	siempre.	No	tengo	que	enterarme	de	cómo	terminan	las	cosas.
—Tampoco	yo,	en	realidad	—dijo	Shedemei.
—Ya	no.
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—Sólo	he	venido	para	decirte,	si	estás	dispuesta	a	escuchar,	que	ésta	es	la	primera
vez	 que	Akma	 sale.	Todavía	 se	 tambalea	 un	 poco.	Y	 creo	 que	 es	 significativo	 que
haya	escogido	venir	aquí.	No	sólo	por	Edhadeya.

—¿A	qué	te	refieres?
—En	mi	 sueño	vi	a	un	simpático	 joven	humano,	con	una	bella	mujer	detrás;	 él

sostenía	 con	 una	 mano	 la	 mano	 de	 un	 viejo	 ángel,	 y	 con	 la	 otra	 la	 mano	 de	 una
decrépita	cavadora	de	aspecto	tan	desagradable	que	no	tardé	en	comprender	que	era
yo.	Una	voz	me	dijo,	en	el	antiguo	idioma	de	mi	pueblo:	Éste	es	el	cumplimiento	de
un	sueño	antiguo,	y	una	promesa	de	gloriosos	tiempos	venideros.

—Entiendo	—dijo	Shedemei.
—El	Guardián	quiere	un	espectáculo.
—Creo	que	sería	aconsejable	que	las	niñas	corrieran	la	voz	en	cuanto	él	llegue.	Es

preciso	que	mucha	gente	lo	vea	y	lo	difunda.	Necesitamos	un	público.
Shedemei	se	levantó.
—Si	eso	aconsejan	las	sabias	mujeres	de	los	túneles,	así	se	hará.	Tú	quédate	cerca

de	la	puerta	delantera.	Iré	a	buscar	a	los	demás	actores	de	nuestro	pequeño	drama.
Akma	pidió	a	sus	padres	que	lo	acompañaran,	pero	ellos	se	negaron.
—No	 nos	 necesitas.	 Sólo	 vas	 a	 la	 escuela	 de	 Shedemei.	 No	 necesitas	 que

hablemos	en	tu	nombre.
Pero	lo	necesitaba.	Se	sentía	cohibido	al	enfrentarse	al	mundo.	No	porque	fuera

reacio	 a	 aceptar	 la	 vergüenza	 pública	 que	 sufriría.	 Eso	 era	 algo	 que	 agradecía,
sabiendo	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 misión:	 curar	 Darakemba	 del	 daño	 que	 había
causado.	 No,	 sólo	 temía	 no	 saber	 qué	 decir,	 actuar	 de	 forma	 equivocada,	 causar
todavía	más	daño.	Recordando	lo	que	había	sentido	al	tener	todos	sus	crímenes	ante
él,	 temía	 hacer	 algo	 que	 aumentara	 esa	 insoportable	 carga	 de	 fechorías.	Aunque	 al
sondear	su	corazón	sólo	hallaba	el	afán	de	servir	al	Guardián,	sabía	que	el	orgullo	que
tanto	 había	 distorsionado	 su	 vida	 acechaba	 en	 su	 interior.	 Tal	 vez	 un	 día	 pudiera
confiar	 en	 que	 lo	 había	 superado	 por	 completo,	 pero	 por	 ahora	 sentíamiedo	 de	 sí
mismo,	 sentía	miedo	 de	 que	 al	 reanudar	 su	 vida	 pública	 comenzara	 a	 reunir	 gente
como	antes,	y	de	buscar	nuevamente	la	adulación	como	un	ebrio	busca	la	botella,	en
vez	de	usar	su	poder	para	bien	de	los	demás.

Esto	le	preocupaba	porque	no	veía	el	cambio	operado	en	sí	mismo.	Sus	padres	sí
que	lo	veían,	sin	embargo,	mientras	él	se	iba	a	regañadientes	de	casa	y	salía	a	la	calle;
recordaban	 que	 antes	 caminaba	 exhibiéndose,	 atrayendo	 la	 mirada	 de	 todos	 los
peatones,	 exigiendo	 que	 lo	mirasen	 con	 agrado.	 Ahora	 caminaba	 tímidamente.	 No
miraba	a	los	demás	para	obtener	su	amor,	sino	para	comprenderlos,	para	preguntarse
quiénes	eran.	Como	el	Guardián,	se	mantenía	casi	 invisible	en	 la	calle	pero	 lo	veía
todo.	 Akmaro	 y	 Chebeya	 lo	 siguieron	 con	 los	 ojos,	 se	 abrazaron	 en	 el	 umbral	 y
entraron.
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Akma	llegó	a	la	esquina	donde	la	Casa	de	Rasaro	ocupaba	varios	edificios.	Nunca
había	estado	en	la	escuela,	pero	no	le	costó	encontrarla.	El	lugar	era	famoso.	Tenía	la
rara	 sensación	 de	 que	 era	 una	 visita	 esperada,	 de	 que	 había	 gente	mirando	 por	 las
ventanas.	 ¿Pero	 cómo	 podían	 saber	 que	 él	 iría?	 Lo	 había	 decidido	 aquella	 misma
mañana,	y	no	se	lo	había	dicho	a	nadie	salvo	a	sus	padres.	Ellos	no	habrían	corrido	la
voz.

En	la	puerta	lo	recibió	una	mujer	de	aspecto	severo	que	le	doblaba	la	edad.
—Bienvenido,	 Akma.	 Soy	 Shedemei.	 Te	 conozco	 porque	 te	 examiné	 mientras

yacías	inerte	en	casa	de	tu	madre.
—Lo	sé.	He	venido	a	agradecértelo.	Entre	otras	cosas.
—No	tienes	nada	que	agradecer.	Les	dije	lo	que	ya	sabían.	Que	todavía	no	estabas

muerto	 y	 que	 tu	 supervivencia	 dependía	 del	 Guardián.	 Espero	 que	 escribas	 la
experiencia	que	tuviste	en	esos	tres	días	de…	de	lo	que	haya	sido.

—No	había	pensado	en	ello	—dijo	Akma.
—De	 todos	 modos	 no	 podría	 escribirla.	 Tendría	 que	 enumerar	 todos	 mis

crímenes,	que	son	innumerables.
—Para	su	asombro,	pudo	decir	esto	con	serenidad,	sin	servilismo	ni	crispación.
—Bien,	ya	me	lo	has	agradecido	—dijo	Shedemei.
—¿A	qué	otra	cosa	has	venido?
—En	realidad	no	lo	sé.	Espero	ver	a	Edhadeya,	pero	no	es	el	único	motivo	por	el

cual	he	venido.	Esta	mañana	me	he	despertado	sabiendo	que	era	hora	de	salir,	y	que
debía	venir	aquí.	Sólo	después	he	 recordado	que	aquí	estaría	Edhadeya.	No	sé.	Tal
vez	el	Guardián	me	indicó	lo	que	deseaba	de	mí,	tal	vez	no.	Ahora	que	ha	pasado	mi
crisis,	la	voz	del	Guardián	no	me	resulta	más	clara	que	a	los	demás.

—No	te	creo	—dijo	Shedemei.
—Es	verdad.	La	única	diferencia	es	que	ahora	procuro	oír	su	voz,	mientras	que

antes	procuraba	esconderme	de	ella.
—Pues	eso	lo	cambia	todo.	Y	sí,	creo	que	tienes	razón,	el	Guardián	deseaba	que

vinieras	aquí.	Nos	han	advertido	de	que	vendrías	y	hemos	hecho	planes.	Una	pequeña
celebración.	Una	imagen	que	creemos	que	el	Guardián	quiere	dar	al	mundo.

Akma	sintió	un	pánico	abrumador.
—No	quiero	participar	en	ningún	acto	público	todavía.
—Eso	 es	 porque	 recuerdas	 cuánto	 daño	 hiciste	 en	 público,	 y	 cuánto	 te

perjudicaste.
Le	 asombró	 que	 Shedemei	 comprendiera	 aquello,	 cuando	 él	 acababa	 de

comprenderlo	esa	mañana.
—Lo	 que	 todavía	 no	 has	 entendido	—continuó	 ella—	 es	 que	 será	 preciso	 que

deshagas	en	público	el	daño	que	hiciste	en	público.	Tendrás	que	pronunciar	muchos
discursos,	usando	tu	talento	para	la	polémica,	sólo	que	esta	vez	del	lado	de	la	verdad.
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En	cierto	modo	es	más	difícil,	pues	debes	respetar	más	reglas.	Pero	también	es	más
fácil,	pues	puedes	hablar	más	con	el	corazón	y	menos	con	la	cabeza.	No	tienes	que
calcular	la	verdad	como	antes	calculabas	una	mentira.

—Supongo	que	tienes	razón.
—Tener	razón	es	mi	negocio	—dijo	ella.
—Por	eso	soy	tan	buena	profesora.
—Shedemei	le	guiñó	el	ojo.
—Estoy	 bromeando,	 Akma.	 Aunque	 cueste	 creerlo,	 tengo	 sentido	 del	 humor.

Espero	que	no	hayas	perdido	el	tuyo.
—No.	Yo	sólo…	últimamente	me	distraigo	con	facilidad.	Alguien	se	acercaba	por

el	pasillo.	Akma	le	reconoció	de	inmediato,	aunque	estaba	en	la	penumbra.
—Bego	—susurró.
—Bego.	¿Eres	tú?	No	sabía	que	estuvieras	aquí.
Bego	apresuró	el	paso	y,	olvidando	toda	dignidad,	abrió	las	alas	y	se	deslizó	un

poco,	lanzándose	hacia	su	ex	alumno.
—Akma,	no	sabes	cuánto	te	echaba	de	menos.	¿Me	perdonarás?
—¿Por	qué,	Bego?
—Por	usarte,	por	descarriarte,	por	tratar	de	guiar	tus	pensamientos	sin	decírtelo.

Éstos	fueron	crímenes	capitales,	Akma.	Sé	que	piensas	que	eres	un	sujeto	malvado,
de	modo	que	mis	faltas	te	parecen	menores,	pero	has	de	saber…

—Lo	sé	—dijo	Akma.
—Lo	único	que	recuerdo	del	tiempo	que	compartimos	es	que	me	diste	el	don	de

tu	sabiduría	y	tu	erudición,	y	que	recibí	mucha	fuerza	de	tu	confianza	en	mí.
—Sostuvo	 las	 manos	 de	 su	 maestro,	 y	 los	 pliegues	 de	 las	 alas	 de	 Bego	 le

cubrieron	los	dedos.
—Temía	por	ti,	por	el	castigo	que	Motiak	pudiera	infligirte.
Bego	rió.
—Creí	que	era	el	fin	del	mundo.	¿Sabes	cuál	fue	el	castigo?	Me	prohibió	leer.	Me

negó	 el	 acceso	 a	 la	 biblioteca.	 Tres	 espías	 permanecían	 conmigo,	 turnándose	 para
vigilarme,	para	cerciorarse	de	que	ni	 siquiera	escribiera	mi	nombre	en	 la	 tierra	con
una	vara.	No	podía	leer	ni	escribir.	Creí	que	enloquecería.	Mi	vida	eran	los	libros.	Las
únicas	personas	que	valoraba	eran	esos	pocos	que,	como	tú,	se	sentían	tan	cómodos
como	yo	con	la	lectura.	La	prohibición	me	sacaba	de	quicio.	Vivía	como	un	lunático,
apenas	dormía,	ansiaba	la	muerte.	Hasta	que	un	día	comprendí.	¿Qué	son	los	libros,	a
fin	de	cuentas?	Las	palabras	de	hombres	y	mujeres	que	 tenían	algo	que	decir.	Pero
cuando	lees	el	libro,	la	única	voz	que	oyes	en	la	cabeza	es	la	tuya.	Tienes	la	ventaja
de	la	permanencia,	de	poder	releer	una	y	otra	vez	las	mismas	palabras.	Pero	eso	es	un
engaño,	porque	crea	la	impresión	de	que	el	autor	piensa	y	habla	para	siempre,	cuando
el	 autor,	 una	 vez	 escrito	 el	 libro,	 cambia	 y	 se	 convierte	 en	 otra	 persona,	 siempre

www.lectulandia.com	-	Página	302



interesante	porque	se	renueva	sin	cesar.	Leer	un	libro	es	vivir	entre	los	muertos,	bailar
con	las	piedras.	¿Por	qué	llorar	por	haber	perdido	la	compañía	de	los	muertos,	cuando
los	vivos	todavía	estaban	allí,	con	libros	todavía	no	escritos	o,	mejor	dicho,	escritos	a
cada	instante	de	su	vida?

—Y	entonces	viniste	aquí.
—¡Vine	 aquí!	 Vine	 aquí	 y	 le	 rogué	 a	 Shedemei	 que	 me	 aceptara,	 aunque	 me

estaba	prohibido	leer.	Ella	sólo	me	permitió	asistir	a	las	clases	de	Voozhum,	porque	la
anciana	está	 tan	ciega	que	no	puede	 recomendar	 lecturas,	 sólo	habla	y	sus	alumnas
escuchan	y	responden.	¡Pero	era	una	cavadora!	¿Te	imaginas	cuánto	me	costó?	¡Era
humillante!	Ahora	me	río	al	pensar	en	ello.	 ¡Esa	mujer	es	un	 tesoro!	No	ha	escrito
nada,	 y	 si	 hubiera	 seguido	 viviendo	 entre	 libros	 yo	 nunca	 habría	 oído	 su	 voz.	 Te
aseguro,	Akma,	que	en	 toda	 la	biblioteca	del	 rey	no	hay	un	 filósofo	moral	de	 tanta
sutileza	y	tanta…	humanidad.

Akma	 se	 echó	 a	 reír	 y	 abrazó	 al	 hombrecito.	 En	 todos	 los	 días	 que	 habían
compartido	 como	maestro	 y	 alumno,	 nunca	 se	 habían	 abrazado	 de	 aquella	manera,
porque	siempre	se	interponían	los	libros.	Pero	era	agradable	sentir	el	roce	de	las	alas
de	ese	hombre	contra	los	muslos	mientras	los	largos	brazos	le	rodeaban	la	cintura.

—Bego,	cuánto	me	alegra	que	ambos	hayamos	encontrado	nuestro	camino	hacia
la	curación.	Bego	asintió;	se	apartó	de	él.

—Curar	lo	que	se	puede	curar,	deshacer	lo	que	se	puede	deshacer.	Yo	no	podría
reparar	el	daño	que	te	causé,	sólo	podía	esperar	que	tú	y	el	Guardián	lo	resolvieran.	Y
en	cuanto	a	mi	vida…	he	llegado	demasiado	tarde	a	las	cosas	que	he	aprendido.	No
he	tenido	esposa,	no	he	participado	en	el	gran	ciclo	del	florecimiento,	la	semilla	y	el
retoño.	 Ahora	 soy	 sólo	 un	 viejo	 tocón	 y	 no	 hay	 más	 flores	 en	 mí.	 Pero	 eso	 no
significa	 que	 sienta	 tristeza	 o	 compasión	 de	 mí	 mismo.	 No	 me	 interpretes	 mal,
muchacho.	Soy	más	feliz	que	nunca.

—Sin	duda	el	rey	te	levantará	el	castigo.
—No	 lo	 he	 pedido.	 De	 cualquier	 modo,	 sé	 todo	 lo	 que	 puede	 enseñarme	 la

biblioteca.	Ahora	estoy	ocupado	aprendiendo	que	estas	niñas	no	son	sólo	una	masa	de
incordios,	 sino	 incordios	 individuales	 y	 singulares	 que	 me	 resultan	 cada	 vez	 más
interesantes.	La	mayoría	de	los	libros	que	he	leído	eran	obra	de	hombres,	y	al	leerlos
parecía	 que	 no	 existiera	 una	 mujer	 inteligente.	 El	 parloteo	 de	 estas	 niñas	 me	 está
descubriendo	un	mundo	nuevo.

Rieron	juntos.	Sólo	entonces,	al	reír,	Akma	alzó	la	mirada	y	comprobó	que	ya	no
estaban	solos.	Edhadeya	estaba	en	el	pasillo,	a	poca	distancia,	con	semblante	indeciso
y	tímido.	En	cuanto	notó	que	él	la	había	visto,	miró	a	la	anciana	cavadora	cuya	mano
sostenía.	Luego	avanzó	hacia	él	despacio,	conduciendo	a	la	tambaleante	anciana.

—Akma	—dijo	Edhadeya.
—Ésta	es	Voozhum.	Ella	fue	mi…	esclava.	También	es	la	maestra	más	grande	en
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una	escuela	de	grandes	maestras.
La	anciana	lo	miró	con	ojos	turbios,	y	Akma	notó	que	estaba	casi	ciega.	Aunque

marchita	y	encorvada,	seguía	siendo	una	cavadora;	todavía	tenía	las	piernas	macizas
y	el	hocico	puntiagudo.	Contra	su	voluntad,	Akma	vio	por	un	instante	la	imagen	de
un	cavador	gigantesco	que	se	erguía	sobre	él	con	un	látigo	en	la	mano,	amenazándolo
porque	se	atrevía	a	descansar	un	momento	bajo	el	caliente	sol.	Sintió	el	ardor	en	la
espalda	y,	peor	aún,	vio	que	el	látigo	mordía	la	espalda	de	su	madre	sin	que	él	pudiera
hacer	nada.	Sintió	una	punzada	de	rabia.

Y	 de	 pronto	 desapareció.	 Pues	 ahora	 veía	 que	 esa	 mujer	 no	 era	 igual	 que	 el
guardia	 que	 lo	 había	 azotado,	 regodeándose	 en	 su	 crueldad	 y	 su	 autoridad.	 ¿Cómo
podía	 haber	 odiado	 a	 todos	 los	 cavadores	 por	 los	 actos	 de	 unos	 cuantos?	Y	 ahora
comprendía	que	había	sido	igual	que	ellos.	Cuando	la	senda	de	su	vida	le	dio	poder	e
influencia,	 ¿en	 qué	 se	 había	 diferenciado	 de	 ellos,	 salvo	 en	 que	 había	 cometido
crímenes	peores	y	se	había	engañado	en	cuanto	a	sus	propósitos?	He	sido	un	cavador
multiplicado	 por	 mil;	 he	 visto	 sus	 padecimientos	 sabiendo	 que	 yo	 los	 causaba.
Perdono	 a	 los	 guardias	 cavadores	 que	 nos	maltrataron.	 Valoro	 incluso	 sus	míseras
vidas.	El	daño	que	 causaron	 sólo	nos	 costó	dolor,	mientras	que	 a	 ellos	 les	 costó	 el
amor	 del	 Guardián,	 un	 precio	 mucho	 más	 terrible,	 aunque	 no	 comprendieran	 el
motivo	del	vacío	y	el	dolor	de	sus	corazones.

Akma	 se	 arrodilló	 ante	 la	 anciana,	 de	 modo	 que	 su	 cabeza	 encorvada	 y	 la	 de
Akma	quedaron	a	la	misma	altura.	Ella	se	le	acercó,	rozándolo	con	la	nariz	como	si	lo
olfateara.	No,	sólo	trataba	de	verle	el	rostro.

—Éste	es	el	que	vi	en	mi	sueño	—dijo.
—El	Guardián	cree	que	eres	digno	de	muchos	problemas.
—Voozhum	 —dijo	 él—,	 fui	 malvado	 contigo	 y	 con	 tu	 pueblo.	 Dije	 terribles

mentiras	sobre	vosotros.	Provoqué	odio	y	 temor,	y	 tu	pueblo	sufrió	hambre	y	dolor
por	mi	causa.

—Oh,	no	eras	tú	—dijo	Voozhum.
—Ese	 niño	murió.	Creo	 que	 has	 pasado	 todos	 estos	 años	 tratando	 de	 hallar	 un

modo	de	matar	a	ese	niño,	y	al	fin	lo	has	conseguido;	ahora	eres	un	hombre	nuevo.
Estás	muy	crecido	para	ser	un	recién	nacido,	y	eres	más	elocuente	que	la	mayoría	de
ellos.	Pero	el	nuevo	Akma	no	me	odia.

Impulsivamente	él	expresó	el	pensamiento	que	se	le	acababa	de	ocurrir.
—Creo	que	nunca	he	visto	a	una	mujer	tan	bella.
—Pues	debes	de	estar	mirando	por	encima	de	mi	hombro.	Debes	de	estar	mirando

a	Edhadeya	—dijo	Voozhum.
—Edhadeya	y	yo	 tenemos	muchos	años	por	delante,	mientras	ella	adquiere	una

belleza	como	la	tuya	—dijo	Akma.
—Creo	que	la	adquirirá,	¿verdad,	Voozhum?
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—Sin	 duda.	 Creo	 que	 la	 joroba	 de	mi	 espalda	 es	mi	 principal	 atractivo	—dijo
Voozhum,	riendo	de	su	propia	broma	con	voz	cascada.

—¿Me	enseñarás	a	deshacer	toda	mi	vida	pasada?	—preguntó	Akma.
—No	—dijo	ella.
—No	toda.	Sólo	las	partes	malas.
—Sí,	en	efecto,	las	partes	malas.
—No	quiero	que	deshagas	a	ese	niño	valiente,	ni	a	ese	inteligente	estudioso.	Ni	al

joven	que	tuvo	el	buen	tino	de	enamorarse	de	Edhadeya.
—Voozhum	cogió	la	mano	de	Akma	y	con	cuidado	y	torpeza	le	puso	encima	los

dedos	de	Edhadeya.
—Ahora,	 Edhadeya,	 deja	 de	 fingir	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 quieres.	 Lo	 seguiste

amando	 mientras	 se	 comportaba	 con	 increíble	 estupidez,	 y	 ahora	 ha	 vuelto	 a	 sus
cabales	y	ha	reencontrado	su	verdadero	yo,	el	yo	del	cual	te	enamoraste.	Así	que	dile
que	ambos	encontraréis	una	solución.	Díselo.

Akma	sintió	que	los	dedos	de	Edhadeya	se	cerraban	sobre	los	suyos.
—Sé	que	ambos	podemos	encontrar	una	solución,	Akma.	Si	tú	quieres.
Él	le	estrujó	la	mano.
—Me	he	sentido	solo	—comentó,	incapaz	de	decir	más	sobre	su	experiencia	de	la

soledad.
—Eso	ha	terminado	para	mí.
—Luego	llegaría	el	momento	de	hablar	acerca	de	la	familia	que	crearían	juntos,

de	la	vida	que	compartirían.	Sabía	que	ella	estaría	con	él,	que	él	estaría	con	ella.	De
momento	era	suficiente.

—Dame	tu	mano	de	nuevo	—dijo	Voozhum.
—Y	coge	 la	mano	 de	 ese	 ratón	 de	 biblioteca	 que	 tienes	 al	 otro	 lado.	Había	 un

antiguo	 sueño	del	Guardián	y	 esta	mañana	he	 recibido	un	 eco	de	 él,	 así	 que	 ahora
sigamos	el	libreto	que	nos	ha	dado	y	mostrémonos	ante	la	multitud.

—¿Multitud?
—No	sirve	de	nada	montar	un	espectáculo	sin	público	—dijo	Voozhum.
—Los	fanáticos	necesitaban	verte	aferrando	las	manos	de	un	ángel	y	un	cavador.

Y	mi	 pueblo	 necesita	 ver	 que	 esta	 anciana,	 al	menos,	 te	 ha	 perdonado	 y	 te	 acepta
como	a	un	hombre	nuevo.	Y	podemos	transmitir	toda	esa	información	con	sólo	cruzar
aquella	puerta.

Shedemei	les	abrió	la	puerta.	La	multitud	de	curiosos	se	había	reunido	en	la	calle,
llenaba	el	cruce	esperando	a	Akma,	el	hijo	del	sumo	sacerdote	a	quien	el	Guardián
había	abatido	y	resucitado.	Al	abrirse	la	puerta	y	aparecer	Voozhum,	Akma	y	Bego,
un	murmullo	se	elevó	desde	muchas	gargantas.	Vieron	que	los	tres	iban	cogidos	de	la
mano.	Vieron	que	Akma	se	arrodillaba,	de	modo	que	su	cabeza	quedaba	a	la	misma
altura	que	las	de	la	encorvada	filósofa	y	el	frágil	erudito.	Él	les	aferró	las	manos	y	los
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besó.
—Mi	hermano	y	mi	hermana	me	han	perdonado	—anunció	a	la	multitud.
—Imploro	el	perdón	de	todos	los	hombres	y	mujeres	buenos.	Todo	lo	que	enseñé

era	 mentira.	 El	 Guardián	 vive,	 y	 el	 Guardián	 nos	 mostrará	 el	 camino	 hacia	 la
felicidad.	Si	aquí	hay	alguien	que	haya	aprobado	mis	palabras	y	actos	de	los	últimos
años,	le	ruego	que	aprenda	de	mis	errores	y	cambie	de	rumbo.

Shedemei	notó	con	alivio	que	prescindía	de	la	retórica.	Su	discurso	era	sencillo,
directo,	 sincero.	Aun	 así,	 no	 se	 hacía	 ilusiones.	 Las	 personas	 ruines	 que	 lo	 habían
considerado	 un	 héroe	 ahora	 lo	 considerarían	 un	 traidor.	 Pocas	 se	 convertirían.	 La
esperanza,	como	de	costumbre,	estaba	en	la	nueva	generación,	para	la	cual	la	historia
de	Akma	sería	fresca	y	elocuente.

En	 cuanto	 a	 la	 Congregación	 del	 Antiguo	 Orden,	 ya	 se	 había	 desmoronado.
Aronha	 la	 había	 disuelto	 oficialmente	 antes	 de	 que	 Akma	 despertara	 del	 coma,	 y
aunque	 algunos	 fanáticos	 empecinados	 habían	 organizado	 una	 nueva	 versión,	 no
contaban	con	el	 apoyo	popular.	Todos	 los	que	habían	 respaldado	el	Antiguo	Orden
porque	 parecía	 la	 ola	 del	 futuro	 ya	 comenzaban	 a	 recordar	 que	 siempre	 habían
preferido	a	los	Guardados.	Los	que	habían	mantenido	el	boicot	contra	los	cavadores
por	 miedo	 o	 porque	 estaba	 de	 moda	 ya	 buscaban	 a	 sus	 viejos	 proveedores	 y
empleados	 entre	 la	 gente	 del	 suelo	 y	 contrataban	 a	 los	 que	 estaban	 dispuestos	 a
perdonar	y	volver	al	trabajo,	y	compraban	las	mercancías	acumuladas.	Nadie	cometía
la	tontería	de	creer	que	esto	representaba	un	gran	cambio	de	actitud	en	la	población.
Los	Guardados	que	 realmente	deseaban	 servir	 al	Guardián	no	 eran	más	numerosos
ahora	que	antes	de	la	aparición	de	Shedemei	ante	Akma	y	los	motiaki	en	la	carretera.
Pero	 mientras	 los	 hipócritas	 moderados	 estuvieran	 dispuestos	 a	 fingir	 que	 creían,
había	esperanza	de	que	sus	hijos	aceptaran	con	el	corazón	 los	planes	del	Guardián.
Entretanto,	aun	la	vacía	proclama	de	que	los	tres	pueblos	de	la	Tierra	eran	hijos	del
Guardián	bastaría	para	brindar	paz	y	libertad	dentro	de	las	fronteras	de	Darakemba.
Es	un	punto	de	partida,	pensó	Shedemei.	Un	comienzo,	y	podemos	construir	a	partir
de	aquí.

Fuera	 de	 la	 escuela	 se	 levantó	 un	 nuevo	 murmullo,	 y	 Shedemei	 salió	 con
Edhadeya	para	ver	qué	sucedía.	La	multitud	abría	paso	a	los	cuatro	hijos	de	Motiak.
Todos	habían	visitado	la	escuela	en	los	últimos	días,	y	todos	se	habían	reconciliado
con	Edhadeya.	Shedemei	notaba	que	estaban	aliviados	de	contar	nuevamente	con	el
beneplácito	 de	 su	 hermana	 y,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 con	 el	 de	 su	 padre.	 Los	 cuatro
subieron	la	escalinata	y	abrazaron	a	Voozhum,	Bego,	Akma	y	Edhadeya.	La	fiesta	de
la	reconciliación	estaba	saliendo	a	pedir	de	boca.

(¿Conque	has	terminado	con	ellos?	¿Piensas	regresar?).
¿Me	echas	de	menos?,	preguntó	Shedemei.
(He	terminado	de	programar	la	sonda	y	la	he	enviado	hace	unos	minutos.	Te	lo
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habría	dicho,	pero	estabas	ocupada).
Enhorabuena.	Has	logrado	lo	que	tu	otra	copia	te	envió	a	hacer.
(Ahora	me	 he	 convertido	 en	 algo	 superfluo,	 como	 los	 animales	 viejos	 que	 han

pasado	la	etapa	reproductiva.	Soy	irrelevante	para	el	curso	futuro	de	la	historia).
Lo	 dudo,	 dijo	 Shedemei.	 Creo	 que	 te	 encontraremos	 una	 ocupación.	 ¿Tu

programación	no	incluye	la	curiosidad?
(Debo	confesarte	algo,	Shedemei,	que	no	he	mencionado	porque	lo	consideraba

una	especie	de	anomalía.	Me	defraudaron	tus	descubrimientos	sobre	el	Guardián	de
la	 Tierra.	 Incluso	 intenté	 demostrar	 que	 eran	 erróneos,	 demostrar	 que	 las
fluctuaciones	en	el	campo	magnético	no	pueden	surtir	los	efectos	que	parece	crear	el
Guardián.	Que	no	puede	haber	un	elemento	volitivo	en	el	 flujo	caótico	del	magma
que	hay	bajo	la	corteza	terrestre).

Qué	interesante	e	inútil	modo	de	pasar	el	tiempo.	¿Qué	importa	si	el	Guardián	usa
el	magnetismo	o	si	ésa	fue	sólo	mi	aproximación	para	entender	su	actividad?

(Lo	sé.	Cuando	comprendí	la	futilidad	de	mis	investigaciones,	comencé	a	estudiar
mi	propio	ser	para	ver	qué	había	en	mi	programación	que	me	inducía	a	insistir	en	el
vano	esfuerzo	de	negar	tu	visión	del	Guardián).

¿Qué	encontraste?
(Nada.	Mejor	 dicho,	 nada	que	 pueda	presentar	 como	 código	 demostrable	 para

dar	cuenta	del	efecto.	Sólo	puedo	expresarlo	en	un	 lenguaje	 impreciso,	metafórico,
antropomórfico).

Mi	lenguaje	favorito.	Adelante.
(Yo	debía	esperar,	durante	todos	estos	años,	que	encontráramos	que	el	Guardián

de	 la	 Tierra	 era	 como	 yo,	 algo	 inorgánico,	 programado.	 En	 tal	 caso,	 yo	 podía
esperar	que	la	mejora	de	mis	aptitudes	mecánicas	me	otorgara	el	grado	de	influencia
que	 el	Guardián	 posee.	 En	 cambio,	 soy	 algo	 totalmente	 distinto.	Una	 herramienta
que	imita	al	Guardián,	pero	incapaz	de	convertirse	en	aquello	que	imita).

Hasta	ahora,	al	menos,	dijo	Shedemei	en	silencio.
(No,	esta	diferencia	es	permanente.	No	soy	sensitivo.	Sólo	que	imito	tan	bien	esa

cualidad	que	por	un	instante	fui	víctima	de	mi	propio	engaño).
No	creas.	Mientras	yo	use	el	manto	de	capitana,	formas	parte	de	mí,	dondequiera

que	estés,	y	yo	de	 ti.	Aunque	me	sienta	 tentada	de	 tomar	un	esposo	aquí	y	de	parir
otro	bebé	con	este	viejo	cuerpo,	nuestra	unión	durará	mucho	 tiempo.	Mi	vida	 tiene
tanto	 sentido	 que	 puedo	 compartirla	 en	 parte	 contigo,	 aunque	 ahora	 seas	 una
presencia	superflua.

(Un	 gesto	muy	 generoso,	 de	 acuerdo	 con	mis	 algoritmos	 de	 evaluación	moral.
Gracias).

Mon,	riendo,	hablaba	con	la	multitud.	Alguien	le	había	hecho	una	pregunta.
—Claro	que	las	tres	especies	son	diferentes	—dijo	Mon.

www.lectulandia.com	-	Página	307



—Eso	no	es	un	error.	El	Guardián	miró	a	 los	humanos	y	dijo:	«¡Qué	limitados!
No	 ven	 en	 la	 oscuridad.	 Sólo	 viven	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	No	 pueden	 volar.
Necesitamos	algo	más	para	que	el	mundo	sea	perfecto».	Y	así	nos	expulsaron	de	la
habitación	como	a	niños	malos,	mientras	el	Guardián	introducía	dos	nuevas	especies
que	pudieran	 ser	hermanas	de	 los	humanos.	Y	el	Guardián	estaba	en	 lo	cierto.	Los
humanos	éramos	incompletos.	Yo	pasé	mi	infancia	ansiando	ser	un	ángel.	Y	aunque
podría	pasarme	toda	la	vida	intentándolo,	jamás	alcanzaría	la	sabiduría	y	bondad	de
esta	 anciana.	 Sí,	 amigo	mío,	 las	 diferencias	 entre	 los	 tres	 pueblos	 de	 la	 Tierra	 son
reales	e	importantes,	pero	por	eso	mismo	debemos	vivir	juntos,	no	separados.

La	muchedumbre	respondió	con	una	entusiasta	ovación.	Shedemei	se	volvió	hacia
Edhadeya	y	ambas	rieron.

—Escúchalo	—dijo	Edhadeya.
—Ahora	 dice	 cosas	 en	 las	 que	 cree	 de	 veras.	 Tal	 vez	Mon	 termine	 por	 ser	 el

mejor	maestro	de	todos.
Shedemei	notó	un	tirón	en	la	ropa.	Una	de	las	niñas	pequeñas	del	cielo	la	miraba,

y	ella	se	agachó	a	escucharla.
—Shedemei,	sé	que	hoy	estás	de	mal	humor,	pero	 tengo	que	decirte	algo;	mNo

acaba	de	vomitar	y	no	encuentro	a	nadie	más	que	a	ti.
Suspirando,	 Shedemei	 se	 alejó	 del	 gran	 espectáculo	 público	 y	 regresó	 a	 los

deberes	 cotidianos	 de	 la	 escuela.	 Aquellas	 náuseas	 que	 duraban	 un	 día	 se	 habían
propagado	 por	 toda	 la	 escuela	 y	 Shedemei	 sabía	 que	 acabaría	 contagiándose,	 por
mucho	 que	 la	 perspectiva	 le	 desagradara.	 Entretanto,	 debía	 limpiar	 los	 vómitos	 y
lavar	y	acostar	a	una	niña	descompuesta	hasta	que	sus	padres	vinieran	a	buscarla.	Un
trabajo	sucio	y	cansado	para	el	que	Shedemei	era	muy	buena.
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Notas	geográficas

La	 región	de	Mesoamérica	y	el	Caribe	 fue	 transformada	por	 la	 actividad	geológica
que	 se	desarrollaba	bajo	 la	 corteza	 terrestre:	 la	 formación	de	una	corriente	de	 flujo
rápido	que	empujó	la	placa	de	Cocos	hacia	el	norte	a	increíble	velocidad.	Detrás	de
ella,	 más	 de	 cien	 volcanes	 formaron	 un	 archipiélago	 inhabitable	 que	 se	 extendía
cientos	 de	 kilómetros	 al	 este	 y	 al	 oeste	 de	 las	Galápagos;	muchos	 de	 ellos	 siguen
activos.	En	el	linde,	la	placa	de	Cocos	embistió	la	placa	del	Caribe	a	mayor	velocidad
de	la	que	ésta	podía	absorber,	lo	que	dio	como	resultado	espectaculares	plegamientos;
diez	 millones	 de	 años	 después	 de	 la	 partida	 de	 la	 raza	 humana,	 había	 varias
cordilleras	de	más	de	diez	kilómetros	de	altura,	algunos	de	cuyos	picos	superaban	los
once	kilómetros.	Entre	la	erosión	y	la	drástica	reducción	de	la	velocidad	de	la	placa
de	 Cocos,	 los	 picos	 más	 elevados	 alcanzan	 hoy	 apenas	 los	 nueve	 mil	 quinientos
metros	de	altura	sobre	el	nivel	del	mar.

Además	de	formar	este	alto	macizo	montañoso,	 la	corteza	 terrestre	se	elevó	por
detrás	 de	 las	 montañas,	 uniendo	 Cuba,	 Jamaica	 y	 Haití	 con	 la	 desgarrada	 y
desfigurada	masa	terrestre	de	América	Central.	Los	millones	de	años	de	inundación
debida	a	la	afluencia	de	las	aguas	de	los	ríos	de	las	grandes	montañas	formaron	una
vasta	llanura	de	suelo	fértil,	desde	el	Yucatán	hasta	Jamaica.

Aún	más	el	norte	de	la	placa	de	Cocos,	el	plegamiento	general	y	la	corriente	de
magma	 en	 sí	 aceleraron	 un	 proceso	 que	 había	 comenzado	 mucho	 antes:	 el
resquebrajamiento	 de	 América	 del	 Norte	 a	 lo	 largo	 del	 río	 Mississippi.	 La	 placa
oriental	 (la	de	 los	Apalaches)	comenzó	a	virar	en	sentido	contrario	a	 las	agujas	del
reloj	y	a	desplazarse	hacia	el	norte;	 la	placa	septentrional	(la	de	Texas)	continuó	su
desplazamiento	 hacia	 el	 noroeste.	 El	 norte	 de	 Sudamérica	 (la	 placa	 del	 Orinoco)
también	se	desplazó	gradualmente	hacia	el	norte,	y	una	grieta	se	abrió	en	Ecuador.

La	Tierra	se	volvió	inhabitable	y	los	humanos	tuvieron	que	abandonar	su	planeta
natal	no	a	causa	de	los	enfrentamientos	nucleares	localizados	que	hubo	en	esa	época,
sino	por	el	súbito	desplazamiento	de	la	placa	de	Cocos	y	los	terremotos	y	la	actividad
volcánica	 que	 fueron	 su	 consecuencia.	No	 obstante,	 todos	 los	 emigrantes	 humanos
llevaron	 consigo	 la	 historia	 de	 que	 los	 actos	 humanos	 habían	 conducido	 a	 la
destrucción	del	mundo.

Montañas

El	Gornaya	es	el	macizo	central	originado	por	la	elevación	de	la	placa	de	Cocos;	sus
picos	 siempre	 nevados	 son	 demasiado	 elevados	 para	 las	 criaturas	 que	 respiran
oxígeno.	Como	la	mayoría	de	los	picos	están	permanentemente	ocultos	por	las	nubes,
no	 se	usan	como	 referencia	y	no	 suelen	 tener	nombre.	En	cambio,	 los	 ríos	y	 lagos
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sirven	como	puntos	de	 referencia	y	 sus	profundos	valles	constituyen	 tanto	caminos
como	 hábitats.	 Antes	 del	 retorno	 de	 los	 humanos,	 el	 límite	 del	 Gornaya	 quedó
determinado	 por	 la	 zona	 menos	 elevada	 donde	 podía	 sobrevivir	 la	 simbiosis
ángeles/cavadores.

Mares

Como	el	plegamiento	del	suelo	en	las	cordilleras	del	Gornaya	dejó	la	mayoría	de	las
estribaciones	 orientadas	 del	 sureste	 al	 noroeste,	 los	 ríos	 también	 iban	 en	 esa
dirección.	Esto,	más	 que	 el	 sol	 naciente,	 la	 estrella	 del	 norte	 o	 el	 norte	magnético,
determinaba	los	puntos	cardinales	de	los	cavadores	y	los	ángeles	(no	tenían	brújula	y
aun	en	días	despejados	les	costaba	distinguir	la	estrella	del	norte,	y	sólo	podían	ver	el
amanecer	o	el	sol	poniente	en	los	límites	del	Gornaya).	Así,	el	«norte»	del	nombre	de
muchos	 lugares	 significaba	 el	 noroeste	 del	 Gornaya,	 «oeste»	 significa	 el	 suroeste,
«sur»	significa	el	sureste	y	«este»	significa	el	noreste.

Mar	del	Norte:	Los	 restos	del	golfo	de	Méjico;	un	mar	angosto	arrinconado
entre	la	costa	que	une	Texas	con	Veracruz	y	la	costa	del	Yucatán.

Mar	del	Este	(golfo	de	Florida):	Un	nuevo	mar	que	se	abrió	en	el	estrecho	que
separaba	 Cuba	 de	 Florida	 por	 efecto	 del	 cambio	 de	 rotación	 y	 del
desplazamiento	de	la	placa	de	los	Apalaches	hacia	el	noreste.

Mar	del	Sur:	Los	restos	del	mar	Caribe.

Mar	del	Oeste:	El	océano	Pacífico.

Zonas	deshabitadas

Del	 lado	del	Atlántico,	el	Gornaya	cede	el	paso	a	un	vasto	abanico	de	 tierras	bajas
surgidas	del	fondo	del	océano	y	cubiertas	por	un	suelo	fecundo	que	la	erosión	arrastró
desde	el	Gornaya;	los	grandes	ríos	arrastran	más	sedimentos	todos	los	años,	durante
la	estación	de	 las	 lluvias.	Allí	 las	 junglas	bullen	de	vida,	pero	 la	mayor	parte	de	 la
fauna	es	arbórea	porque	vastas	zonas	pasan	parte	del	año	bajo	un	agua	 lodosa.	Los
cavadores	 y	 los	 ángeles	 que	 vivían	 en	 los	 lindes	 del	 Gornaya	 a	menudo	 enviaban
expediciones	de	caza	a	la	selva,	pero	tales	expediciones	nunca	se	alejaban	más	allá	de
la	 distancia	 que	 se	 podía	 recorrer	 trasladando	 las	 presas	 sin	 que	 éstas	 se	 echaran	 a
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perder.	 Los	 ángeles	 y	 cavadores	 distinguen	 tres	 grandes	 regiones	 selváticas;	 sus
nombres	 se	 tradujeron	 al	 idioma	 de	 los	 nafari	 y	 los	 elemaki,	 y	 con	 el	 tiempo	 esos
nombres	sustituyeron	los	nombres	en	la	lengua	de	los	cavadores	y	los	ángeles.

Severless:	Gran	 selva	 del	 norte,	 que	 incluye	 la	 comarca	 que	 antes	 abarcaba
Chiapas	 y	 Yucatán;	 la	 atraviesan	 los	 grandes	 ríos	 Tsidorek	 y	 Jatvarek;	 el
Milirek	marca	su	límite	occidental	y	la	bahía	Seca	su	límite	oriental.

Vostoiless:	La	gran	selva	oriental	que	abarca	las	tierras	que	antes	eran	Cuba;
forma	la	mayor	parte	de	la	costa	septentrional	y	una	península	montañosa	que
va	hacia	el	este.	Los	ríos	Vostoireg	y	Svereg	descienden	hacia	la	planicie.	El
Mebbereg,	el	tercer	gran	río	del	este,	se	suele	considerar	el	límite	meridional
del	Vostoiless.

Yugless:	La	gran	selva	del	sur;	incluye	un	istmo	bajo	y	ancho	entre	el	Pacífico
y	el	Caribe	y	abarca	hacia	el	este	una	península	montañosa	constituida	por	lo
que	antaño	 fueron	 Jamaica	y	Haití	 (o	La	Española).	El	Zidomeg	nace	 en	 la
tierra	 de	 los	 nafari	 y	 penetra	 en	 el	 corazón	 del	 Yugless,	 cuyo	 límite
septentrional	 lo	 forman	 la	 tierra	 de	 Nafai	 y	 la	 tierra	 de	 Pristan,	 donde	 los
humanos	aterrizaron.

Opustoshen:	En	contraste	con	la	abundancia	de	agua	de	las	selvas	anteriores,
este	 cuarto	 territorio	 deshabitado	 era	 llamado	 «desolación»	 tanto	 por	 los
cavadores	como	por	los	ángeles,	pues	la	zona	del	oeste	del	Milirek	situada	a	la
sombra	 del	Gornaya	 es	 terriblemente	 seca,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 vastas
regiones	no	hay	más	que	viento	y	arena.	La	comarca	pronto	se	eleva	hacia	la
antigua	 meseta	 mejicana,	 pero	 los	 ángeles	 y	 los	 cavadores	 la	 consideraban
totalmente	inhabitable.

Lagos

Una	anomalía	del	Gornaya	consiste	en	una	depresión	que	corre	en	sentido	norte-sur,
donde	los	ríos	formaban	lagos.	A	medida	que	los	ríos	abrían	canales	más	profundos
en	las	montañas,	los	lagos	se	hundían	cada	vez	más	formando	terrazas	fértiles	en	las
paredes	de	los	desfiladeros,	de	modo	que	las	costas	de	los	lagos	poseen	tierras	fértiles
cuya	anchura	oscila	entre	unos	escasos	metros	y	los	cinco	kilómetros.	Los	siete	lagos
son,	 de	 «este»	 a	 «oeste»	 (según	 ángeles	 y	 cavadores,	 aunque	 nosotros	 diríamos	 de
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norte	a	sur):

Severod:	 Se	 alimenta	 y	 desemboca	 en	 el	 Svereg.	Uprod:	 Fuente	 del	 Ureg.
Prod:	Fuente	del	Padurek.

Mebbekod:	Se	alimenta	y	desemboca	en	el	Mebbereg.

Sidonod:	Fuente	del	Tsidorek,	río	que	atraviesa	Darakemba	y,	corriente	abajo,
llega	a	los	lindes	orientales	de	Bodika.

Issipod:	Fuente	de	una	rama	del	Issibek.	Poropod:	Se	alimenta	y	desemboca
en	el	Proporeg.

Ríos

Hay	miles	de	ríos	en	el	Gornaya	que	atraviesan	cada	valle	y	cada	desfiladero.	Aunque
el	 Gornaya	 se	 encuentra	 en	 el	 trópico,	 los	 vientos	 cambiantes	 y	 las	 altísimas
cordilleras	 hendidas	 por	 largos	 y	 profundos	 valles	 hacen	 que	 la	 cantidad	 de
precipitación	difiera	en	 las	vertientes	contiguas	en	 las	distintas	épocas	del	año.	Los
ríos	sirven	como	carreteras	y	puntos	de	 referencia	y,	cuando	el	Gornaya	se	abre	en
anchos	 valles,	 constituyen	 la	 fuente	 de	 la	 vida	 durante	 todas	 las	 estaciones.	 Siete
grandes	 ríos	 nacen	 en	 el	 Gornaya	 y,	 tras	 atravesar	 zonas	 deshabitadas,	 llegan	 al
Atlántico.	 Cuatro	 grandes	 ríos	 desembocan	 en	 el	 Pacífico.	 Además,	 algunos	 ríos
tienen	 importantes	 afluentes;	 en	 la	 religión	 de	 los	 ángeles,	 no	 todos	 los	 ríos	 son
igualmente	 sagrados.	 Aquí	 aparecen	 ordenados	 según	 el	 lugar	 que	 ocupan	 en	 esa
jerarquía	 de	 lo	 sagrado	 (aunque	 sus	 nombres	 son	 ya	 una	 mezcolanza	 de	 formas
humanas,	ángeles	y	cavadoras).

Los	siete	ríos	lacustres

Tsidorek:	 El	más	 sagrado	 de	 los	 ríos;	 hacia	 el	 norte	 desde	 el	 lago	 Sidonod.
Como	el	lago	está	cerca	de	las	alturas	del	valle,	no	recibe	sus	aguas	de	ningún
río	importante.	En	consecuencia	el	Sidonod	es	la	«fuente	pura»	del	Tsidorek,
cuyo	afluente,	el	Padurek,	nace	también	en	una	fuente	pura	(el	Prod),	lo	que
convierte	sus	aguas	en	doblemente	puras.	Darakemba,	la	capital	del	reino	de
Motiak,	se	encuentra	cerca	del	lugar	donde	el	desfiladero	se	abre	en	un	valle
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donde	es	posible	practicar	la	agricultura	intensiva.

Issibek:	 Se	 dirige	 al	 norte	 desde	 el	 lago	 Issipod,	 una	 fuente	 pura.	 Tiene	 un
afluente	 que	 fluye	 hacia	 el	 sur,	 con	 el	 cual	 choca	 de	 frente	 en	 vez	 de
incorporarlo	 a	 su	propio	 curso.	Antaño	ambos	 formaban	un	 lago	que	cubría
cincuenta	kilómetros	del	largo	desfiladero	antes	de	derramarse	en	el	paso	más
bajo	de	la	cordillera	oceánica.	Pero	el	agua	acabó	por	encontrar	un	sumidero
en	un	 sistema	de	 cavernas	 y	 se	 vació	 por	 completo.	Ahora	 los	 ríos	 parecen
chocar	 de	 frente,	 y	 como	 se	desbordan	 en	diversas	 épocas	del	 año,	 siempre
hay	agua	suficiente	para	que	el	punto	de	desagüe	permanezca	sumergido.	En
consecuencia,	el	río	parece	fluir	cuesta	abajo	desde	el	lago	hasta	que	llega	a
un	punto	tumultuoso	donde	el	valle	se	eleva	y	el	río	continúa	hacia	arriba.	El
agua	que	capta	el	sumidero	sigue	bajo	 tierra	durante	kilómetros	hasta	brotar
de	 una	 caverna	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cordillera	 y	 desembocar	 en	 el
Pacífico.	Esta	salida	de	agua	tenía	otro	nombre,	pero	antes	de	la	llegada	de	los
humanos	un	cavador	demostró	que	era	 la	salida	del	Issibek.	Sin	embargo,	el
río	que	va	hacia	el	norte	desde	el	lago	Issipod	y	el	afluente	que	va	hacia	el	sur
todavía	se	consideran	un	mismo	río	con	dos	fuentes,	una	que	es	pura	y	otra
que	 no	 lo	 es.	 Este	 extraño	 río	 es	 el	 que	 por	 error	 siguió	 la	 expedición	 que
Ilihiak	 envió	 en	 busca	 de	 Darakemba,	 a	 lo	 largo	 de	 varias	 cordilleras
gigantescas,	 hasta	 el	 desierto	 de	 Opustoshen.	 Allí,	 a	 orillas	 de	 un	 río
estacional	(seco	entonces),	los	expedicionarios	hallaron	cuerpos	y	armas	que
daban	 testimonio	 de	 una	 cruenta	 batalla.	 Los	 cadáveres	 estaban	 tan
perfectamente	conservados	en	el	desierto	que	tanto	habrían	podido	tener	cinco
como	quinientos	 años.	En	 las	 cercanías	 hallaron	 documentos	 escritos	 en	 un
idioma	desconocido.

Mebbereg:	Fluye	hacia	el	sur	desde	el	lago	Mebbekod.	No	es	de	fuente	pura
(el	río	desemboca	en	el	lago	desde	el	norte	y	luego	sale	de	él	por	el	sur),	pero
tiene	un	afluente	de	fuente	pura	(el	Ureg,	que	nace	en	el	Uprod).	La	primera
colonia	de	Akmaro,	Chelem,	donde	su	pueblo	sufrió	cautiverio,	se	hallaba	a
orillas	del	Mebbereg.

Svereg:	Fluye	un	trecho	hacia	el	sur	desde	el	Severod,	el	lago	más	«oriental»
(septentrional),	luego	tuerce	al	este	y	desciende	rápidamente	desde	el	Gornaya
por	la	vasta	jungla	del	Vostoiless.	No	es	de	fuente	pura.

Proporeg:	 Avanza	 hacia	 el	 sur	 desde	 Poropod,	 el	 lago	 más	 «occidental»
(meridional),	y	se	precipita	en	el	mar	del	Oeste	(océano	Pacífico).
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Padurek:	Es	un	afluente	de	fuente	pura	que	fluye	hacia	el	norte	desde	el	lago
Prod	 hasta	 unirse	 al	 Tsidorek	muchos	 kilómetros	 corriente	 abajo	 (norte)	 de
Darakemba.	La	segunda	colonia	de	Akmaro,	 llamada	Akma,	estaba	a	orillas
del	Prod,	y	Akmaro	siguió	el	Padurek	hacia	el	norte	hasta	atravesar	el	paso
que	conducía	a	la	tierra	de	Darakemba.

Ureg:	Afluente	de	fuente	pura;	corre	hacia	el	sur	desde	el	lago	Uprod	y	luego
se	une	al	Mebbereg.

Los	cinco	ríos	angostos

Zidomeg:	 Fluye	 hacia	 el	 sur	 desde	 las	 cercanías	 del	 Poropod	 hasta	 unos
sesenta	 kilómetros	 del	 mar	 del	 Oeste	 (Pacífico),	 luego	 vira	 al	 este	 por	 el
Yugless,	 hasta	 el	mar	 del	 Sur	 (Caribe).	 Zinom,	 el	 reino	 del	monarca	Nuak,
estaba	en	la	cabeza	del	Zidomeg,	y	su	pueblo	fue	conquistado	por	el	ejército
del	monarca	de	Nafazidom,	situado	río	abajo.

Jatvarek:	Fluye	hacia	el	norte	(oeste)	desde	el	Gornaya	y	vira	al	este	(norte)
para	 atravesar	 lo	 que	 antaño	 era	 la	 península	 de	 Yucatán	 y	 ahora	 es	 el
Severless.	La	ciudad	de	Jatva	se	encuentra	en	el	linde	del	Gornaya,	al	borde
de	 la	 vasta	 y	 húmeda	 jungla.	 Cuando	Motiak	 extendió	 sus	 dominios	 hasta
poner	todo	el	valle	colonizado	del	Jatvarek	bajo	su	protección,	dio	el	nombre
oficial	 de	 Jatva	 al	 reino	 ampliado,	 dejando	 el	 nombre	 de	 Darakemba	 para
referirse	 al	 reino	 de	 su	 padre	 a	 orillas	 del	 Tsidorek.	 En	 la	 práctica,	 sin
embargo,	Darakemba	designa	todo	el	imperio.

Milirek:	 Fluye	 hacia	 el	 norte	 (oeste)	 desde	 el	 Gornaya,	 y	 desemboca	 en	 la
parte	más	angosta	del	mar	del	Norte	(golfo	de	Méjico),	como	si	éste	fuera	su
continuación.	La	nación	de	Bodika	ya	había	conquistado	la	parte	habitable	del
Milirek	antes	de	que	Motiak	la	sometiera	y	la	anexionara	a	su	imperio.

Utrek:	Atraviesa	el	Gornaya	hasta	desembocar	en	el	mar	del	Oeste	(Pacífico)
y	es	el	río	con	la	segunda	fuente	más	baja.

Zodorek:	 Atraviesa	 el	 Gornaya	 hasta	 desembocar	 en	 el	 mar	 del	 Oeste
(Pacífico)	y	es	el	río	con	la	fuente	más	baja.
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Naciones

Pristan:	 Primera	 zona	 de	 aterrizaje,	 ahora	 conocida	 como	 el	 «reino	 más
antiguo»,	por	lo	demás	carente	de	poder	y	por	consiguiente	de	prestigio.

Nafai:	En	 su	 sentido	 estricto,	 la	 tierra	 ancha	y	 llana	que	hay	 cerca	del	 lago
Poropod,	 donde	 los	 nafari	 se	 instalaron	 después	 de	 huir	 de	 los	 elemaki	 en
Pristan.	En	un	sentido	más	amplio,	toda	la	comarca	donde	los	nafari	ejercían
su	 influencia	antes	de	abandonarla	para	formar	una	unión	con	el	amenazado
pueblo	de	Darakemba	en	tiempos	de	Motiab,	abuelo	de	Motiak.	Políticamente
nunca	estuvo	del	todo	unificada;	ahora,	gobernada	por	los	elemaki,	se	divide
en	tres	reinos	principales,	que	a	su	vez	se	subdividen	en	reinos	menores.	Los
tres	reinos	principales	son:

Nafariod:	 «Nafai	 de	 los	 lagos»;	 el	 reino	 gobernado	 por	 el	 monarca	 que	 se
hace	llamar	Elemak,	que	significa	«rey».	Comprende	las	tierras	que	rodean	el
Sidonod,	el	Issipod	y	el	Poropod.

Nafazidom:	«Nafai	del	Zidomeg»;	el	reino	que	más	tarde	sería	dominado	por
Pabulog,	ex	sumo	sacerdote	de	Nuak.	Fue	el	rey	de	Nafazidom	quien	permitió
que	Zenifab	fundara	su	colonia	humana	en	el	nacimiento	del	Zidomeg.

Nafamebbek:	«Nafai	del	Mebbereg»;	el	más	débil	de	 los	 tres	 reinos,	aunque
territorialmente	 el	 más	 vasto.	 La	 primera	 colonia	 de	 Akmaro,	 Chelem,	 se
hallaba	 en	 el	 territorio	 de	 Nafamebbek,	 pero	 el	 monarca	 ni	 siquiera	 estaba
enterado	de	su	existencia	hasta	que	Pabulog,	actuando	en	nombre	del	rey	de
Nafazidom,	sometió	Chelem	al	cautiverio.

Zidom:	El	pequeño	reino	dominado	por	Nuak	y,	después	de	su	muerte,	por	su
segundo	hijo,	Ihili.	Fue	fundado	por	Zenifab.

Chelem:	La	primera	colonia	fundada	por	Akmaro	en	las	orillas	del	Mebbereg;
allí	Pabulog	lo	sometió	a	cautiverio.

Darakemba:	Sobre	el	Tsidorek,	originalmente	sólo	una	ciudad	y	su	territorio
circundante;	allí	se	instalaron	los	nafari,	cansados	de	las	guerras	constantes	en
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la	tierra	de	Nafai.	Más	tarde,	un	reino	más	vasto,	de	unos	cien	kilómetros	a	lo
largo	del	Tsidorek,	sometido	por	Jamimba,	padre	de	Motiak,	que	lo	incluyó	en
el	 imperio	 de	 Darakemba.	 En	 el	 sentido	 más	 amplio,	 todo	 el	 imperio
conquistado	por	Motiak.

Bodika:	El	gran	reino	que	está	río	abajo	desde	Darakemba;	debido	a	la	presión
de	Bodika,	Darakemba	dio	la	bienvenida	a	los	nafari.	Los	nafari	no	tardaron
en	 dominar	 a	 los	 darakembi	 originales,	 aunque	 no	 los	 esclavizaron,	 ya	 que
éstos	 conservaron	 el	 derecho	 a	 la	 igualdad	 y	 la	 plena	 ciudadanía	 bajo	 el
gobierno	tanto	de	reyes	como	de	consejeros.	Jamimba	había	logrado	mantener
una	 paz	 inestable	 con	 Bodika,	 pero	 Motiak	 tuvo	 que	 destruir	 su	 ejército,
eliminar	su	clase	dominante	e	incorporar	Bodika	al	reino	de	Jatva.

Jatva:	 Originalmente,	 la	 tierra	 que	 rodeaba	 la	 ciudad	 de	 Jatva	 en	 el	 punto
donde	el	Jatvarek	sale	del	Gornaya.	Más	tarde,	todo	el	valle	fluvial	habitado
quedó	 bajo	 el	 dominio	 de	 Motiak	 como	 medida	 de	 protección	 contra	 los
elemaki	que	efectuaban	incursiones	desde	el	Svereg.	A	esas	alturas,	tratándose
de	una	pacífica	«unión»	de	reinos,	Motiak	dio	el	nombre	de	Jatva	a	 todo	su
imperio,	así	 como	su	abuelo	Motiab	permitió	que	Darakemba	conservara	 su
nombre	original,	aunque	sus	habitantes	originales	hubieran	perdido	su	poder
político.

Khideo:	Una	región	poblada	únicamente	por	humanos,	río	abajo	desde	Jatva,
fundada	en	el	curso	de	esta	historia.

Existen	muchos	 otros	 reinos	 y	 naciones,	 así	 como	villorrios	 y	 colonias,	 que	 no
están	 sometidos	al	poder	de	ningún	monarca.	Además	cada	vez	más	gente	—gente
del	cielo,	gente	media	y	gente	del	suelo—	emigra	hacia	la	selva,	ahora	que	ya	no	es
biológicamente	 necesario	 que	 los	 cavadores	 y	 ángeles	 permanezcan	 en	 las
elevaciones	más	altas	de	las	tierras	tradicionales	del	Gornaya.
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ORSON	SCOTT	CARD	 (24	 de	 agosto	 de	 1951).	Es	 un	 escritor	 estadounidense	 de
ciencia	ficción	y	otros	géneros	literarios.	Su	obra	más	conocida	es	El	juego	de	Ender.

Nacido	 en	 Richland,	 Washington,	 Card	 creció	 en	 California,	 Arizona	 y	 Utah.
Vivió	en	Brasil	dos	años	como	misionero	para	La	Iglesia	de	Jesucristo	de	los	Santos
de	 los	 Últimos	 Días	 (Iglesia	 mormona).	 Es	 licenciado	 por	 la	 Brigham	 Young
University	 en	 1975	 y	 la	 Universidad	 de	 Utah	 en	 1981.	 Actualmente	 vive	 en
Greensboro,	Carolina	del	Norte.	Él	y	su	mujer,	Kristine,	son	padres	de	cinco	niños:
Geoffrey,	 Emily,	 Charles,	 Zina	Margaret	 y	 Erin	 Louisa,	 llamados	 así	 por	 Chaucer,
Brontë	y	Dickinson,	Dickens,	Mitchell,	y	Alcott,	respectivamente.

Escritor	prolífico,	Orson	Scott	Card,	es	autor	de	numerosas	novelas	individuales
(Niños	perdidos,	El	cofre	del	tesoro)	y	diversas	sagas	como	La	saga	del	retorno	o	las
historias	de	Alvin	el	Hacedor.

Ha	 ganado	 numerosos	 premios	 Hugo	 y	 Nébula,	 como	 el	 Nébula	 de	 1985	 y	 el
Hugo	de	1986	a	la	mejor	novela	por	El	juego	de	Ender	y	el	Nébula	de	1986	y	Hugo
de	1987	por	La	voz	de	los	muertos.

Además,	 y	 como	 curiosidad	 Orson	 Scott	 Card	 es	 el	 autor	 de	 las	 frases	 de	 la
famosa	batalla	de	insultos	de	«El	secreto	de	Monkey	Island».

Así	mismo,	Orson	Scott	Card	se	ha	adentrado	en	el	mundo	del	cómic,	escribiendo
el	guion	entre	el	2005	y	el	2006	de	la	miniserie	Ultimate	Iron	Man.
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